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“Her gün bir kahramanl›k abidesi gibi dikilen flehitler var.

Teslim olmamak için son kurflunu kendine s›kan o¤ul ve

k›zlar›m›z var. Yaflam›n› gerekti¤inde hiçe sayan, karda

f›rt›nada özgürlük u¤runa so¤uk nedir bilmeyen, 

her gün direnerek flehit düflen kahramanl›k abideleri var. 

PKK, onlar›n PKK’sidir. 

Biz yaflam› bundan ibaret görüyoruz. 

Bütün PKK’liler böyledir diyoruz. 

Ve bu, en gerçek fleref ve onurumuzdur diyoruz. 

Kürdistan bu temelde bugün kuzeyde, güneyde, do¤uda ve

bat›da aya¤a kalk›yor”

Önder Apo



Ölüleri ço¤al›yor halk›m›n

gittikçe h›zlanan ya¤mur gibi

yetiflmiyor hiçbir fley

Çaresizlik alt›nda s›r›ls›klam 

a¤layacak,

Kat›lacaks›n ya¤mura

Kara bir hançer sapland› omzumuza

Kardeflten de¤il, kalleflten

Yüzy›llard›r kuca¤›nda 

ihanet büyüten

Sorma, kelimeler anlams›z

Sihir Kaf da¤›n›n ard›ndaki 

o güzel ülkede

Orada gökyüzü yerden daha büyük

Orada ay ve y›ld›z efsaneleriyle 

büyür çocuklar

Her sabah de¤ifle dururken bulutlar

Ve ay tutulmas›yla yükselirken 

bütün okyanuslar

Sen beton kentte,

Beton yüre¤inle anlayamazs›n

Sorma bofluna, 

kelimeler yalanl›yor her fleyi

Az sonra geçecekler aldat›c› 

geceden

S›rt çantalar›nda tuz ve sac ekme¤i

Kurumufl da¤ çiçekleri,

Hat›ra defterleri

Ve sararm›fl eski, yoldafl resimleri

Bütün hat›ralar›n› ve düfllerini 

b›rakarak

a¤açlar›n utangaçl›¤›n› geçerek

süzülüp geçtiler kapkara gecede

fifi..SSaarryyaa  ((NNuurrsseell  ‹‹nnccee))
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ehitlere herkes sahiplik edemez, şe-

hitlerin gerçek sahipleri kendileridir.

Bizler ancak onların sağlam sözcüleri oldu-

ğumuz oranda, onların anısını yaşatma hak-

kına da kavuşmuş oluruz. Tarihte özellikle

de devrimci süreçlerde şehitlerin anıların-

dan, onların uğruna savaştıkları amaçlardan

ters sonuçlar çıkaran ve böylelikle onları

kendi çıkarlarının malzemesi haline geti-

renler az değildir. Şehitlik kurumunun bü-

tün insanlık tarihinde ve önemli gelişim sü-

reçlerinde ortaya çıkan bu değerlerin anıl-

ması, hikaye edilmesi, hatta sık sık yıldö-

nümlerinde bağlılık andlarının içilmesi bo-

şuna değildir. Bu bir kavga gerekçesidir.

Bu, şehitler gerçeğine daha çok yaklaşmak

ve onu saptıranlarla mücadeleyi bir kez da-

ha yaşamak içindir. 

Sınıf mücadelesinin ve halkların sava-

şımlarının her anında görüldüğü gibi, bura-

da da yaygın bir biçimde karşıtların savaşı

yaşanır. Onlara kendi gerici kişisel, ailesel,

hatta dar ve bencil sınıfsal çıkarları için

yaklaşanlar bulunduğu gibi, onlardan tüm

insanlık için sonuçlar çıkaran ve onları

böylelikle insanlığın eşitliğin ve adaletin

hizmetine sokanlar da vardır. Bu kurumu

daha dikkatle incelediğimizde, gerçek mü-

cadelenin doruk noktası olanlardan, adeta

varlıklarını adayarak ‘hakikat budur’ diye

haykıranların kendilerinden daha göz ka-

maştırıcı ve gelişmeleri daha çok fetheden

bir değerin, bir kurumun ve savaşımın ol-

mayacağı çok açıktır. Dolayısıyla bir dava-

nın ilk şehitleri, o davanın tutarlılığını ve

zafere gidişini kanıtlar. Yine bu davanın te-

mel harcının konulduğunu; başlangıçtaki

güç dengesizliği ve demagojik ortamın ger-

çekleri örtbas eden karakteri ne kadar geliş-

kin ve güçlü olursa olsun, ters orantılı ola-

rak bizim savaşım değerlerimizin de o ka-

dar geliştiğini gösterir. Bütün bu yükselme-

nin zirvesini oluşturan şehitlerimiz, bu güç

dengesizliğini aşmak bu ortamı yıkmak ve

gerçeğin ardıcıl zaferine karşı durulmaz ge-

lişim hakkını elde etmek için en büyük

olaydır. Burada ne adam vurmakla, ne çok

söz söylemekle ve ne de bildiğimiz çeşitli

etkinlik sağlama yöntemleriyle sonuç al-

mak mümkün değildir. Mücadelenin doruk

noktası; yaşamlarını önemli amaçlar uğru-

na feda edenlerin anılarıdır. Şehitlerimize

saygıyı böyle anlamlaştırmayanlar, ağızla-

rıyla kuş da yakalasalar, bu davada fazla

anlam, değer ifade edemezler.

Bu hareketin ciddiyeti, amaçlarının tu-

tarlılığından, mensuplarının gözünü kırp-

madan en değerli varlıkları olan canlarını,

fifieehhiittlleerriimmiizz  

PPKKKK  ddiirreenniiflfliinniinn

uullaaflfltt››¤››  ddüüzzeeyyiinn  

eenn  ggöörrkkeemmllii  

kkaann››tt››dd››rr



bu yüce amaçların başarısı için her zaman

feda etmeye hazır olmalarından kaynaklanır

ve bununla sıkı bağlantılıdır. Bir örgütün ne

kadar tutarlı olduğunu öğrenmek istiyorsak,

o zaman bu örgütün üyelerinin ister rahat,

ister zor koşullarda her türlü güçlüğü karşı-

lamaya ve gerektiği yerde bunun içn ölme-

ye hazır olup olmadıklarına bakmalıyız.

Eğer bu gerçekten böyle anlaşılıyorsa ve

uygulamalar da bu yönde ise, o zaman bu

örgüt çok ciddi bir örgüttür. Eğer ikbal ve

rahatlık günlerinde değerlerin üzerine hızla

üşüşüp, zor günlerde ve ufak bir baskı kar-

şısında ise çil yavrusu gibi dağılanlardansa,

söyledikleri ne olursa olsun, bunların tehli-

keli oldukları, halkların davası gibi yüce sa-

vaşımlarda, bunların eline güven duyulacak

hiçbir şey verilmemesi gerektiği ve bunun

gereklerini yerine getiremeyecekleri kesin-

likle belirtilebilir. 

Eğer bir dava uğruna ölenler varsa, o za-

man yüceltilmeye layıktır. Hele bunu zorun-

luluk karşısında değil, gerçekten bir görevin

verdiği büyük bir gönül rahatlığıyla yerine

getirilmesi ve böylelikle ucunda ölüm olsa

bile, seve seve yürünmesi, sadece o hareke-

tin ve kişinin gerçek büyüklük ölçütüdür ve

bunun kanıtlanması olmaktadır.

En zor anlarda ve muazzam bir güçsüzlük

ortamında, adeta vahşetin kol gezdiği ve in-

sanların sadece yüreklerine dayanmaktan

başka savaşım araçlarına sahip olmadıkları

bir zeminde, gerçeklerin en büyük temsilci-

leri olan şehitlerdir. Bazıları bu gerçeği ne

kadar eksik ve yanılgılı göstermek isterlerse

istesinler, bu konuda ne kadar eksik yakla-

şımların sahipleri olursa olsunlar, gerçeğin

kendisi böyledir. Eğer şehitler için bir tanım

yapmak istenirse, onlar böyle bir dönemde

en azından daha sonra kazanılan birçok zafer

kadar, varlıklarında zaferin simgeleştiği

olaylardır. Onları kişiler olarak da görme-

mek gerekir, Onlar bir kurumdur. Çünkü

Onlar milyonların en yanılgılı bir yaşamın

kurbanı oldukları bir anda ve ihanetin her bi-

çiminin alabildiğine yaşandığı bir dönemde

gerçeğin sözcüsü olmak ve gerekirse tek

başına bunları haykırarak yaşamak duru-

munda olan şahsiyetlerdir. Böyle davranmak

bir çoğunun zannettiği gibi kolay bir iş de-

ğildir. Bugün birçok kişi bunu böyle anla-

makta veya böyle olduğu yanılgısına sık sık

düşmektedir. 

Şehitlik, kavranması ve gereklerinin yeri-

ne getirilmesi en zor olan olaydır. Şehidi an-

lamak, şehidin hakkını vermek, şehidin va-

siyetine göre yaşamak, bir devrimcinin en

temel, başta ele alması gereken görev ve so-

rumluluktur. Bunu egemen kılmak, onun sa-

vaşımını kesin vermek, bağlılığın en vazge-

çilmez bir gereğidir. Bu nedenle diyoruz ki,

şehitlerimiz yaşayan gerçek değerlerimiz-

dir. Bizler ise sadece onların yüce komutu

altında hareket halinde olan savaşçılarıyız.

Bu tanım bir abartma değildir. Eğer biz ya-

şamı doğru devrimci düşüncelerin –ki, bun-

lar önemli gerçeklere tekabül etmektedir–

yoğunlaşması olarak anlıyorsak, diğer türlü

bir yaşamın ne anlamı olabilir? Fiziksel var-

lığımızın canlılığını korumasının, kollarımı-

zın ve bacaklarımızın hareket etmesinin ve

duygularımızın çalışmasının hiçbir anlamı

yoktur. Eğer biz yaşamı bu kadar alt düzey-

de bir kavrayışa götürmüyorsak, bir toplu-

mu yeniden yaratmak ve devrimci bir tarzda

üretmek gibi bir amaçla yola çıkmışsak, iş-
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“Onlar kazan›lan birçok zafer kadar, 

varl›klar›nda zaferin simgeleflti¤i 

olaylard›r. Onlar› kifliler olarak da 

görmemek gerekir, onlar bir kurumdur.

Çünkü onlar milyonlar›n en yan›lg›l› bir

yaflam›n kurban› olduklar› bir anda ve

ihanetin her biçiminin alabildi¤ine 

yafland›¤› bir dönemde gerçe¤in sözcüsü 

olmak ve tek bafl›na gerekirse 

bunlar› hayk›rarak yaflamak 

durumunda olan flahsiyetlerdir”



te bu amaçların içinde en değerli varlığın
şehitler ve dolayısıyla da gerçek yaşayanlar
olduklarını kabul edeceğiz. Yaşamı daha da
yüceltmenin anlamını, aslında şehitleri daha
da çoğaltmak olarak, bunun ise ilk şehitlerin
kendilerini bir ordu haline getirmesi tarzın-
da anlayacağız. 

Bütün halkların ve ulusların verdikleri sa-
vaşlara bakalım, onlar kendi gerçeklerine
böyle yaklaşmışlar ve şehitlerini çoğalttıkça
zaferi de görmüşlerdir. Aksi halde, hep ye-
nilmiş, ezilmiş ve lanetlenmişlerdir. O
halde, bizim şehitler hamlemizin
giderek zincirleme bir biçim-
de artması, şehitlerimizin
kendi kendilerini bir ordu
haline getirmesinden
başka bir şey değildir.
Bizim yaptığımız ise,
sadece onların taleple-
rinin sözcüsü olmak-
tır. Dikkat edilirse,
bugün hepimizin
geldiği nokta budur.
Bizim şehitleri an-
mamızın gerçekliği
ve yaşanırlığı bura-
da ortaya ortaya çık-
maktadır. Burada ba-
zı kişiler parti karşı-
sında çok alt düzeyler-
de bir yaşamı savuna-
bilir. Fakat nerede olur-
sa olsun, PKK bünlesinde
yer alan ve şehitlerin anı-
sına gerçekten bağlı olan-
lar, kendilerini yaşamazlar
ve hayatını her an bu müca-
deleye feda etmeye hazır-
dırlar. 

Partimizin şehitlerin anı-
sına bağlılık temelinde oluş-
tuğunun kesin kanıtı yaşadı-
ğımız pratiktir. Bu aynı za-
manda tümüyle gerçekleri-

mize doğru yaklaşmak, gerçeklerimizi ileri-
ci ve devrimci yönde değiştirme, bunun için
örgüt olma, bu örgütün gözüpek militanları
haline gelme, fikren derinleşme ve pratikte

keskinleşme anlamına da
gelmektedir. Bunun

etkilerinin sürekli
yoğunlaşmasının,
ulusal direnişin

gelişmesi olduğunu
biliyoruz. Bu PKK’-

nin çekirdeğinin yet-
kinleşmesidir. Bütün

bunlar da halkın siyasal
ve askeri ordulaş-

ması demektir.
İşte şehitlerin
o r d u l a ş m a s ı
derken, onla-
rın kızıl bir
şerit, bir ana
damar ve bir

bel kemiği
gibi, bü-

t ü n
var-

l ığı-
m ı z ı
baştan sona
kadar eklemlendi-
ren, bağlayan ve ha-
yat veren değerler ol-

duklarını vurgulamak
istiyoruz. 

Eğer şehitlere bağ-
lılığı, “şöyle bir par-
çamız koptu, vücudu-
muz parça parça oldu,
bir daha dirilmesi
olanaksızdır” biçi-
minde anlarsak ve
onlara böyle yaklaşır-
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sak, herhalde düşmandan önce kendilerine

en büyük hakaretlerden birisini biz yapmış

olacağız. Buna cesaret etmenin bile, başlı

başına bir ahlaksızlık olduğunu söylemek

gerekir. Gerçekten şehitlerimizle en çok yo-

ğun yaşayanların ve onlarla iç içe olanların,

şehitlerin anılarında zaferi ve yaşamı görme-

leri, bizim anmamızın ne kadar doğru oldu-

ğunu da açıkça ortaya koymaktadır. Çok ba-

sit değerlerin kaybında bile, halkımızın ne

kadar teessüre ve üzüntüye kapıldığını çok

iyi biliyoruz. Ama PKK’de bunca şehit veri-

lirken, halkımızın sadece “daha dikkatli ha-

reket edemezler miydi, kendilerini daha faz-

la yayarak mücadeleye katkılarını çoğalta-

mazlar mıydı” biçimindeki eleştirilerine de

tanık oluyoruz. Halkımız, hiçbir biçimde

başka bir yaşamı kabul etmiyor. Yalnız bu

yüce amaçlar uğruna gidişi kabulleniyor. Şe-

hitlerimizin anıları karşısında halkımızın

böyle davrandığı bugün netçe ortaya çıkmış-

tır ve bu da bize önemli oranda cesaret veren

diğer bir gelişmemizdir. 

Halkımız gibi, en değerli varlıklarını hiç-

bir koşul altında terk etmemek için her şeyi-

ni vermeye hazır bir halkın, bizim koşulları-

mızda gelişen şehadet olaylarına büyük bir

saygı, bağlılık ve daha çok fedakarlık anla-

yışıyla yaklaştığı ve destek gösterdiği açık-

tır. Bu da şehitlerimizin, halkımızın gerçek

yaşamını dile getirdiklerinin, onu dirilttikle-

rinin ve bunun kendi yankısını halkta buldu-

ğunun kanıtlanmasıdır. 

O halde, eğer şehitlik olayında dar dü-

şünmüyorsak, işte sadece kişilerin fiziksel

varlığı ve anıları biçiminde bakmıyorsak,

eğer şehadete bir siyasal olay ve gerçekle-

rin açığa çıkarılması olarak, bir sınıfsal ve

ulusal savaşım sorunu tarzında yaklaşıyor-

sak, göreceğiz ki aslında bizde hep yaşanan

şehitlerdir, onların

kendileridir. Daha alt

düzeyde yaşayanla-

rın, hatta bu konuda

ister parti içinde, is-

ter parti dışında ol-

sun yaşamı dar, yü-

zeysel ve günceli

kurtarma biçiminde

anlayanların ve kendi

gerçeklerini yüzbin

defa inkar etmiş

olanların en kokuş-

muş ölüler olduğu

ortaya çıkmaktadır.

Daha doğru bir yak-

laşımla şehitlerin et-

rafında yoğunlaşan

gerçek yaşam iken, diğerlerinin nefeslerin-

de ve beyinlerinde üreyenin ise, bir kanser-

leşme olayı olduğu ve ölümlerin en kötüsü-

nün bu olduğu görülecektir. 

Biz yaşamı, düşmanın bugün dayattığı gibi

ele almıyoruz. Düşmanın dayattığı faşizmdir.

Yaşam olarak sunulan esasında ise ölümün

kendisi olan, bu dayatma karşısında kişi biraz

nefesini körelttiğinde ve hem de bunu biraz

orta düzeyde yaptığı anda, böyle bir şeyi iyi

bir orta sınıf yaşamına kavuşma biçiminde

anlamaktadır. Böylesi bir tutum sadece faşiz-

min kabul görmesi demektir. Ama bunun ya-

nında kendimizi yoğunlaştırıp gerçeklere
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baktığımızda görüyoruz ki, toplumun içine
düşürüldüğü yaşam, yaşam olarak şurada kal-
sın, gerçekten ölümlerin en kötüsüdür. Deni-
lebilir ki, böylesi bir yaşam bin defa ölümden
daha beterdir. Faşizmin damgasını yiyen ya-
şam, kanserli bir yaşamdır. Bugün gerçekten
toplumda kanser etkilerine benzer etkilerin
geliştiği yaygınca söylenmektedir. Bu özellik
ne kadar gelişirse gelişsin, bununla mücadele
de kanseri ortadan kaldırma mücadelesidir.
İşte bizim yaşayan değerlerimizin bu kansere
karşı en iyi bir aşı olduğu da ortaya çıkmakta-
dır. Demek ki, bu anlamda şehitlerimiz toplu-
mun içine düşürüldüğü en hastalıklı hallerin

tedavisi için bir aşı niteliğindedir. Bu ne de-
mektir? Bu toplumun gerçek özgür yaşamına
kavuşturulmasının ilacının ortaya çıkarılması
demektir. Bütün toplum için bizim şehitleri-
mizin ifade ettiği anlam budur. 

Bugün bütün toplumu demokratik bir ya-
şama doğru ilerletmeye çalışırken, insanlı-
ğın faşizmin istediği gibi yaşamak mecburi-
yetinde olmadığını, kendi üstünlüğünü hay-
kırabilecek kadar yüce bir varlık olduğunu
ve bunun PKK’de somutlaştığını, hem de
bunun en yakından ve gerektiğinde tek başı-
na en zor koşullarda böyle temsil edildiğini
göstermekle, büyük bir tarihsel hakikatın in-
sanlık adına büyük bir kazanımın mevcut ol-
duğunu da ortaya koyuyoruz. Bunlar öyle

basit gerçekler ve temsilcilikler değildir. Yi-
ne bunlar sadece faşizmin günümüzdeki da-
yatmalarının boşa çıkarılması anlamında
temsilcilikler olarak da değerlendirilemez.
Bunlar, etkileri yüzyılları kuşatacak olan de-
ğerlerdir. İşte şehitlerimizin mücadelemiz-
deki gerçek değeri böyledir. 

Şehitler zincirinin değişik halkalarına, çe-
şitli değerlendirmelerle karşıklık vermiştik.
Şunu hemen belirtelim ki, parti tarihimizin
başlangıcındaki halkalar, ne kadar iri halkalar
özelliğini taşıyorsa, günümüzde bu halkalar
belki cisim itibariyle küçülmüşlerdir, ama an-
lam ve milyonları ayağa kaldırma itibariyle
başlangıçtakiler kadar büyük halkalardır.
Başlangıçta günümüze kadar cismen gittikçe
küçülen, yine günümüzden başlangıca doğru
anlam itibariyle büyüyerek ilk baştakilerin
anlam büyüklüğüne ulaşabilen ve böylelikle
hiçbirimizin kolay kolay kopmayı göze ala-
mayacağı ve kendileriyle eklemlerimizin ko-
lay kolay sökülemeyecek derecede birleştiği
bir noktaya gelmekten bahsedebiliriz. Hepsi-
nin anısına en uygun karşılığın nasıl verilme-
si gerektiğini de böylece ifade etmiş olmakta-
yız. Ve bir kez daha belirtelim ki, bu gelişim
şehitlerinin birikimi ve ordulaşması düşünce-
nin siyasi güç haline gelmesi ve en çok da as-
keri güçlendiğimiz olay halini almasıdır.

PKK’nin gelişmesinde şehitlerin ne kadar
belirleyici olduğunu göz önüne getirirsek,
bu özelliğin en başa alınması gerektiğini,
bunu böyle ortaya koymaktan hiçbir şeyin
bizi alıkoyamacağını söyleyebiliriz. 

Çünkü şehit anısı dayatıcı ve gereklerinin
mutlak yerine getirilmesini emreder. Bu şuur
bende birincildir. Bütün şuurların önündedir.
Bunu temel hareket ettiren etken olarak dü-
şünemeyenlerin diğer değerlere saygıyla
yaklaşacağını, sağlıklı ve gerçekçi anlam ve-
receğini fazla olasılıklı görmüyorum. Çünkü
şehitler en temel değerlerdir. Şehit için ucuz
ölmek, kesinlikle doğru olmadığı gibi belki
de büyük saygısızlıktır. Şehidin anısında öl-
mek değil, yaşamaktan, savaşmaktan ve mut-
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lak başarmaktan bahsetmek daha doğru olur.
Her şehadetin içinde bir eksiklik vardır. Anı-
ya bağlı olan, şehidin vasiyetini esas alan, as-
lında birincil planda o eksikliği gidermekle
görevlidir. Benzer bütün şehitlere baktığı-
mızda, şehide böyle bağlılık daha sonraki
kahramanca yürüyüşlerin ve zaferlerin bu
nedene dayandığını görebiliyorum. 

Biz bütün önemli girişimlerimizi başlatır-
ken, daha önce verdiğimiz şehitlerin derin
anıları altında hareket ettik. Bu yalnız onla-
ra bağlılık değildir, bu aynı zamanda şehit-
lerde yoğunlaşan ve onların silahlarının yer-
de bırakılmamasını gerektiren bir olaydır.
Onların ordunun inşaası için verdikleri mü-
cadelenin yarıda kalmaması demektir. Bu da
düşüncelerimizin bir kuvvet haline gelmesi
anlamını taşır. Düşüncenin silahla savunul-
ması, en büyük bir savunmadır.

Şehitlerimizle aramızdaki mesafe kısadır.
Daha dün hepsiyle birlikteydik. Kendi top-
lumumuzda böylesi yüce kişileri bol bol
üretmekteyiz. Daha da yaygıncasını önü-
müzdeki dönemde geliştireceğiz. Hemen be-
lirtelim ki, en zor dönemlerde, en değerli
parti varlıklarımızın şehadete ulaşması, mil-
yonların ayağa kalkışının, özgürleşmesinin
sebebi oluyor. Milyonlar ayağa kalktığında,
temsil edeceği hakikati ve yaratacağı dev-
rimci değişikliği hiçbir güç temsil edemez
ve yaratamaz. Kitlelerin ayağa kalkması, en
büyük gerçektir ve gerçeğin en devrimci dö-

nüşümüdür. Şehitlerimiz her zamankinden
daha fazla bunu mümkün kılma, bunu ger-
çekleştirme gücü olduklarını da herkese isp-
atladılar. Partiyi bugün kitleselleşmeye, or-
dulaşmaya doğru götürürken, en temel gö-
revlerimizin bu kurumları yaratmak olduğu-
nu söylerken, burada şehitlerin gerçek yöne-
ten bir güç olduğunu belirtirken, önemli bir
görevimizi, önemli bir aşamada gerçekleşti-
receğimizi de netçe vurguluyoruz. 

Eğer biz bu değerli varlıklarımızın amansız
savunucuları olursak, onları her düzeyde hiç
yılmadan geçmişimize yaraşır bir biçimde,
önümüzdeki dönemde de yaygınca yaşatır-
sak, belli ki gelişme kesindir, bu zafere dek
böyle olacaktır. Son şehitlerimizin sayıları o
kadar çoğalmıştır ki, tek tek hepsini anmamız
fazla mümkün değildir. Bilakis onların bü-
yüklüğünü, bütün mücadelemizin gelişkin
özelliklerinde rollerini, yerli yerine oturtarak
anmak en doğrusudur. Bu değerlendirmeleri-
miz, aynı zamanda bizi bu sonuca ulaştıran
gerçeklerdir. Yakın dönemlerde şüphesiz da-
ha çok şehitlerimiz olabilecektir. Biz onları
böyle bir kuvvete dönüştürdükçe hemen be-
lirtelim ki, kitlelerimiz bu olaya daha fazla
katılacaklardır. Ve bizde göreceğiz ki, bunlar
bazılarında, hatta bazı dönemlerde hepinizde
çokça görüldüğü gibi, bizi zorlama etkenleri
yerine, güçlendirme etkenleri haline gelecek-
lerdir. İşte bu son şehitlerimizi anarken, onlar
bizi güçlendirme etkenleri haline getirmek
gerektiği sonucuna vardık. Son şehitlerimizin
hem gözü pek savaşımları, hem de en ufak bir
teslimiyet belirtisi gösterilmeden büyük bir
kahramanlıkla direnmeleri söz konusudur. Ve
hatta bazılarının yaralı haldeyken, bu halle-
riyle bile teslim olmamak için bizzat son kur-
şunları kendine sıkmakta, son bombayı ken-
disinde patlatmaktadır. Burada PKK’nin dire-
nişçi ruhunun ulaştığı düzeyin en sağlam,
görkemli bir kanıtını da görmek gerekir. Bun-
lar her zamankinden daha fazla özgürlüğü na-
sıl kazanmamız gerektiğinin en çarpıcı örnek-
leridir de. Bu örnekleri ancak bu biçimde an-
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lar ve sürekli bunlara bağlı olursak, şehadet-
lere en anlamlı karşılığı vermiş oluruz.

Şehitlik, bizim için de iki adım ötede ula-
şacağımız bir gerçeklik olabilir. Uzun bir
dönem sonra da olabilir. Ama hepsinin de
anlamı böyledir. Biz burada artık kendi ye-
tersizliklerimizi, basitliklerimizi görüp bo-
yun eğecek, gözyaşı dökecek ve böylece
kendimize kötülük yapacak yerde büyük de-
ğerlerimizi, yani şehitlerimizi böyle görmek
zorundayız. Bunlar savaş çağrılarıdır, ger-
çeklerin kendileridir. Yine herkesin katılma-
sı ve ulaşması gereken gerçek değerlerdir. 
Bütün şehitlerimizi ve özellikle de son yıl şe-
hitlerimizi değerlendirirken, içinde bulundu-
ğumuz düşünce ve uygulama durumumuz
budur. Bu şehitlerimizin sonuç raporudur da.
Ve bu raporun önemli bir bölümü de gelece-
ğe ilişkin görevlerdir. Bu şehitlerimizin en
yakın yol arkadaşlarının başında sizler gel-
mektesiniz, onları bizim böyle anmamız şüp-
hesiz bağlılık gücümüzü, mücadele gücü-
müzü ve önümüzdeki görevlere doğru yürü-
memizi keskin kılmaktadır. Bilmeniz gerekir
ki, şehitlerin bütün yönlerine anlam verilme-
lidir. En önemlisi de onları yaşatmak için
daha güçlü bir savaşım vermeden siz kurtula-
mazsınız, asla vicdan muhasebesini yapa-
mazsınız, vicdanınızı aklayamazsınız. İleriye
yönelik çözümlerin gereklerini yerine getir-

mek, başta bu parti
topluluğumuz için ol-
mak üzere, bütün parti-
miz için bir katkı, bir
destektir. Yine bu hepi-
miz için gerçekten hiç-
bir emirle izah edilme-
yecek kadar yerine ge-
tirilmesi gereken, sa-
dece büyümeyi, güç-
lenmeyi sağlayacak
olan, üstün bir sorum-
lulukla yaratıcı bir ça-
lışmayı mümkün kılar.

Şehitlerimizin anıla-
rı karşısında görevlerimi-

ze bu biçimde sahip çıkma ve gerçekleştirme
bizi rahatlatıyor. Açık ki, bunu önümüzdeki
dönemde daha da yaygınca yerine getirerek,
hepimiz aynı zamanda kendimize karşı olan
saygınlığımızı da ifade etmiş olacağız. Yine
bu özelliğimizi, her zamankinden daha fazla
bize lazım olan bu dayanaklarımızın önümü-
ze koyduğu önemli görevlerimizi mutlaka
başarmamızla kanıtlayacağız. Bunun dışında
bir kanıtlamayı hiçbir bahaneyle kabul etme-
meliyiz. Tüm partimize hakim olan değerler
bunlardır. Biz de kendi payımıza tüm değer-
lerin böyle anlam bulması için her şeyi yap-
tık ve bundan sonra da bütün gücümüzle ya-
pacağımız kesindir.

Şehitlerimizin anıları temelinde geliştirdi-
ğimiz bu değerlendirmenin de, bize yaptığı
çağrının kendisi de budur. O halde, bir kez
daha vurgulayalım, şehitlerimizin anılarına
gereken anlamı güçlü bir şekilde kazandıra-
lım ve bu anlamın bize yüklediği görevleri
büyük bir başarıyla yerine getirelim!
Mücadeleci yaşamınıza, şehitlere mutlaka
hakkını verme sözünü, gerektiğinde kendini
yeniden yaşama ve savaşa katarak gereklerini
pratikleştirelim

Demokratik Konfederalizm Önderi
Abdullah ÖCALAN
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1Haziran hamlesi şehitlerini saygı ve min-
netle anıyoruz. Onları her zaman ruhu-

muzda, bilincimizde ve kalbimizde yaşataca-
ğız. On beş binden fazla şehit vermiş bir şehit-
ler hareketi olarak, 2004 yılında da yüzden faz-
la değerli yoldaşımızı, dürüst, fedakar, yiğit in-
sanı, Kürt halkının kahraman evladını şehit
verdik. Başta Seyit Rızalar, Tekoşinler, Resul-
ler, Dıjwarlar, Hakiler, Behzatlar, Fuatlar ve
Şilanlar olmak üzere yüzden fazla kahraman
militan yoldaşımız, 2004 yılı mücadelesi için-
de ve özellikle de 1 Haziran hamle sürecinde
en değerli varlıkları olan canlarını, Kürt halkı-
nın özgürlük, demokrasi, barış ve ulusal kimlik
mücadelesine vererek şehit düştüler. Sadece
Kuzey Kürdistan’da değil, Güney Kürdis-
tan’da, Doğu Kürdistan’da, Kürdistan’ın bütü-
nünde şehitler verdik. 

2004 yılı mücadelesi Kürdistan’ın tüm par-
çalarını içine alan bir meşru savunma mücade-
lesi haline geldi. En son Musul’da Şilan, Fuat,

Cemil, Zekeriya, Ciwan arkadaşımızın birlikte
yaşanan şehadetleri, bizim için, içinde bulun-
duğumuz gerçekleri anlamada çok daha fazla
aydınlatıcı oldu. Oldukça planlanmış, örgüt-
lendirilmiş bir saldırıyla karşılaştık. Şilan arka-
daşımız PKK-KADEK ve Özgür kadın hareke-
ti yönetimlerinden sonra KONGRA GEL Yü-
rütme Konseyi üyesiydi. Her türlü gevşekliğin,
tembelliğin, inançsızlığın, bireyciliğin, geri çe-
kilmenin, teslimiyetin, ihanetin içimize yayıl-

maya çalışıldığı, herkesi şu veya bu düzeyde
etkilediği bir ortamda, bunlardan hiç etkilen-
meyen, Başkan Apo’nun barış, demokrasi ve
özgürlük çizgisine tereddütsüz bağlanan, hiç-
bir sarsıntı duymadan o çizgiyi uygulamak,
onu geliştirecek örgütü yaratmak için çalışan
bir yoldaşımızdı. Büyük bir öncüydü. Özgürle-
şen kadının ne kadar büyük bir değer olduğu-
nu, güç olduğunu bize çok açık gösterdi. So-
runlar karşısında ne kadar çözümleyici olduğu-
nu, yaşamı ne kadar güzelleştirdiğini, değerli
kıldığını, anlamlandırdığını biz O yoldaşla yü-
rüttüğümüz çalışmalar içerisinde gördük. Do-
layısıyla oldukça bilinçli seçilmiş bir saldırıyla
yüz yüze geldik. Bu durum bize gösterdi ki,
2004 yılında silahlı saldırıya sadece kuzeyde
ya da doğuda değil, güney Kürdistan’da ve gü-
neybatı Kürdistan’da da maruz kaldık. 

Güney Kürdistan’da 2003 yılı ortasından iti-
baren içimizde dayatılan teslimiyet ve ihanet
biçimindeki hareketimizi dağıtma, eritme, tas-
fiye etme çabalarının, 2004 yılı sonuna doğru
silahlı saldırıya dönüştüğünü gördük. Bunlar,
2005 yılı açısından derinliğine anlamına ulaşa-
rak, köklü dersler çıkarmak temelinde kendi-
mize kılavuz edeceğimiz temel gerçeklerimiz
oluyor. Kaldı ki, son dönemin şehadetlerini,
özellikle de 1 Haziran hamlesi şehitlerini sade-
ce 1 Haziran 2004 yılında da başlatmamak ge-
rekiyor. Önderliğimiz tek yanlı ateşkesi 1 Ey-
lül 2003 yılında sona erdirdi. Ateşkesi başlatan
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büyük bir kararlılıkla her türlü saldırıya rağ-
men, büyük özveri temelinde ateşkesi tek yanlı
olarak beş yıldan fazla sürdüren Başkan
Apo’nun kendisiydi. Dolayısıyla da hareketi-
mizin aslında tek yanlı ateşkesin sona ermesiy-
le birlikte daha aktif bir meşru savunma konu-
muna geçmesi, 1 Eylül 2003’le birlikte olmuş-
tur. Fakat örgütümüz buna ulaşamamış, gerek-
lerini yapamamıştır. Önderliğin taktik duruşu-
na ve mücadele sürecine ancak 1 Haziran
2004’te ulaşabilmiştir. Bu ayrı ele alınacak bir
konudur. Fakat işin esasının 2003 yılının 1 Ey-
lül’ü olduğu kesindir. Bu bakımdan da aslında
1 Eylül’den itibaren tek yanlı ateşkesin sona
erdiğini, Önderliğimizin açıklamasından itiba-
ren gelişen süreci böyle ele almamız, birlikte
değerlendirmemiz gerekiyor. Bunu böyle ele
almak daha doğru oluyor. 

Buradan baktığımızda da Önderliğimizin bu
karar ve çağrısına en büyük tutkuyla, şevkle,
hızla yürüyen yoldaşımız, Şehit Erdal yoldaşı-
mız olmuştur. Avrupalardan bu yaklaşım teme-
linde karara katılmak üzere ülkeye gelmiş, çok
sevdiği, hiçbir zaman ruhsal ve düşünsel olarak
ayrılmadığı gerilla ortamına dönmüştü. Başka
çalışmalardan da kesin uzak durarak, Önderlik
yaklaşımını derinliğine anlama temelinde 1 Ey-
lül 2003’le başlayan aktif meşru savunma süre-
cine katılmak üzere gerilla faaliyetlerinde,
HPG’de yer almak istemişti. Böyle büyük bir
yönelim ve çaba içerisinde iken acı bir biçimde
yoldaşımızı şehit verdik. O her zaman bu süre-
ci, yeni mücadele dönemini başlatan büyük şe-
hidimiz oldu. Hakiler gibi, Mazlumlar gibi,
Agitler gibi, Zilanlar gibi yeni mücadele ham-
lesinin başlatıcısı ve sembolü haline geldi. Bu
temelde gelişen özgürlük yürüyüşü içerisinde
2003 yılında çok değerli şehitler verdik. Mahir
yoldaşımızı, Munzur ve Hüseyin yoldaşları,
Dersim’in en yiğit evlatlarını şehit verdik. Yine
Şevger yoldaşı bu kahramanlık yürüyüşü süre-
cinde biraz da örgütümüzün yeni döneme yete-
rince ulaşamamasının, Önderliğin siyasal, tak-
tik yaklaşımları tam karşılayacak düzeye gele-
meyişinin oluşturduğu, düzensizlik ortamında

kaybettik. Hareket ve yoldaşlar olarak sorumlu-
luklarımız var. Fakat zor dönemlerin, karışık
dönemlerin, büyük ruhlar gerektirdiği, cesaret
ve özveri gerektirdiği, kahramanlar tarafından
yaratıldığı da bir gerçektir. Bu bakımdan da on-
lar böyle bir öncülüğü, önderliği, kahramanlığı
gösteren yoldaşlarımız oldular. Erdal yoldaştan
başlayıp, Şilan yoldaşa kadar gelen şehitler zin-
ciri gerçekten de yeni mücadele sürecini açan,
yenilenmiş, yeniden yapılanmış, yeni bir çizgi-
ye kavuşmuş PKK’nin geliştirilmesi, örgütlen-
dirilmesi, yeni programının, strateji ve taktikle-
rinin hayata geçirilmesi için gerekli hamleyi
başlatan dolayısıyla da yeni PKK’yi, kongre-
leşme sürecini ve Kürt sorununa demokratik
çözüm mücadelesini en başta öncülük düzeyin-
de yürüten yoldaşlarımız oldular. Bu yoldaşla-
rımızın özgürlük mücadelesindeki çıkışları,

Hakilerin çıkışına denktir. Mazlum, Kemal ve
Hayri yoldaşların zindan direnişçiliğine denk-
tir. Yine Agit yoldaşın 15 Ağustos kahramanlık
yürüyüşüne denktir. Zilan yoldaşın komplonun
gelişimi karşısında Önderliği ve çizgiyi savun-
mak üzere başlattığı atılıma denktir. Rüstem ve
diğer yoldaşlarımızın 2000 yılında uluslar arası
komplonun en azgın saldırı ortamında, hareke-
timizin tasfiye edilmek istendiği bir dönemde
Önderliği, hareketi, çizgiyi, halkı kahramanca
savunan tutumuna denktir. Böyle büyük bir
çıkışı ifade ediyorlar. Özgürlük ve demokrasi

“Baflkan Apo, 15 A¤ustos At›l›m› 

flehitleri için “kahramanl›k 

döneminin flehitleri” demiflti. 

Erdal yoldafltan bafllay›p Seyit 

R›zalara, Tekoflinlere, D›jwarlara,

fiilanlara ve Demhatlara kadar 

gelen flehitler zinciri de, demokrasi 

kahramanl›¤›, demokrasi 

mücadelemizin flehitleri oluyorlar. 

Tarih bunlar› büyük 

bar›fl ve demokrasi 

kahramanlar› olarak yazacakt›r”
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mücadelesinin öncüleri, kah-
ramanları oluyorlar. 

Başkan Apo, 15 Ağustos
Atılımı şehitleri için “kahra-
manlık döneminin şehitleri”
demişti. Erdal yoldaştan
başlayıp, Seyit Rızalara, Te-
koşinlere, Dıjwarlara ve en
son Şilan yoldaşa kadar ge-
len şehitler zinciri de, de-
mokrasi kahramanlığı olu-
yor, demokrasi mücadelemi-
zin şehitleri oluyorlar. Tarih
bunları büyük barış ve de-
mokrasi kahramanları olarak
yazacaktır. Biz buna sonuna
kadar inanıyoruz. Yine bu
mücadelenin geliştiği dönem
açısından bu yoldaşlarımızın çıkışı büyük
önem arz ediyor. Çünkü 2003 yazından itiba-
ren Başkan Apo’nun 1 Eylül tek yanlı ateşkes
sürecini sona erdirdiğinin açıklamasından son-
ra hareketimiz içerisinde iki yönlü yürüyüş or-
taya çıkmıştır. Bir tanesi bu kahraman yoldaş-
larımızın yürüyüşüdür. Bu, özgürlük yürüyüşü,
demokrasi yürüyüşü, barış yürüyüşü, halkı,
Önderliği savunma yürüyüşü, Kürdistan’a yü-
rüyüş, Kürt halkının tarihsel değerleriyle bir-
leşmeye yürüyüş,  insanlaşmaya, halklaşmaya
yürüyüştür. Diğeri ise, işbirlikçi, teslimiyetçi,
ihanet olarak ortaya çıktı. Dağdan kaçış, ülke-
den kaçış, gerilladan kaçış, düşmana teslim
oluş, bir tas çorbaya kendini satış, zayıflık, ge-
rilik, parçalanma, örgütsüzlük ve bu temelde
dağılma ve ihanete yürüme oldu. Biz bunu da
çok yaygın ve ağır bir biçimde ama büyük bir
acı içinde yaşadık. İnsanın nasıl bu kadar kü-
çüldüğünü, cüceleştiğini, zavallılaştığını, acı
içinde, üzüntü içinde gördük. İnsanın diyalek-
tiğini ruh, duygu, düşünce ve yaşam davranışı
düzeyinde çözecek derin bir süreci yaşadık.
İyiyi de kötüyü de, doğruyu da yanlışı da, gü-
zeli de çirkini de, özgürlüğü de köleliği de, ira-
deyi de satılmışlığı da, onuru da düşkünlüğü de
iç içe birlikte yaşayıp, gördük. Bunlar sadece

bireysel düşkünlükler değillerdi. Aynı zaman-
da örgütü, hareketi bölmek, parçalamak, dağıt-
mak, otuz yıldır halkın büyük emekleri, on beş
bin büyük insanın şahadeti, milyonların çaba-
sıyla ortaya çıkan büyük özgürlük ocağını,
Kürt halkının her şeyini, kimliğini, onurunu
yıkmak, dağıtmak üzere saldırı yürütme teme-
lindeki yaşanan durumlardı. 

Birçokları hem de kendisini lafazanlıkla dü-
şünür gösteren, politikacı sayan hatta sahte ko-
mutanlık edalarıyla ortaya çıkanların böyle bir
duruma girdiği ortamlarda, kahraman şehitleri-
mizin, büyük özgürlük ve demokrasi yürüyüş-
leri gerçekleşti. Her türlü düşkünlüğe, ihanete,
teslimiyete karşı, özgür iradenin, direnişin, öz-
gür yaşamda kararlılığın, kadın özgürlük çizgi-
sinde, Başkan Apo’nun büyük özgürlük, de-
mokrasi ve eşitlik çizgisinde ve yine demokra-
tik ekolojik cinsiyet özgürlükçü toplum para-
digması temelinde kahramanca yürüyüşlerine
tanık olduk. Onlar dış güçlerin, bölge gericiliği-
nin, işbirlikçi Kürt hakim sınıflarının satın al-
mak için attıkları oltaları yemlemek üzere sun-
dukları yaşam imkanlarını ellerinin tersleriyle
iterek, her şeyi özgürlükte gören, demokraside
gören, onuru, şerefi, insanlığı böyle bir müca-
dele içerisinde bulan, yaşayan ve sonuna kadar
da böyle gelişeceğine inanan bir yaşamın ve tu-
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tumun sahibi oldular. İşin esası ve önemi bura-
dadır. Hainlere, teslimiyetçilere, düşkünlere ba-
karak içimizde, dışımızda, Kürdistan’da, böl-
gede, uluslararası planda birçok çevrenin, artık
PKK’nin varolamayacağını, gerillanın mücade-
le edemeyeceğini, Başkan Apo çizgisinde yürü-
yemeyeceğini sandığı, vaat ettiği, umut ettiği,
hesap ettiği bir ortamda bütün bu beklentilere,
yanlış değerlendirmelere en büyük darbeyi, öl-
dürücü darbeyi bu yazın yoldaşlarımızın kahra-
manca yürüyüşü vurdu. Kürt insanının ne oldu-
ğunu, kim olduğunu bu çevrelere bu yoldaşları-
mız, son derece kararlı, kesin ve mücadeleci tu-
tumlarıyla gösterdiler. Kürt halkının neolitikten
beri gelen özgürlükçü, komünal, demokratik
özünü ortaya çıkardılar. Apocu çizginin Kürt
insanında yarattığı büyük değişimi, yenilenme-
yi ortaya koydular. Özgür Kürdü, çağdaş
Kürdü, insanlaşmış Kürdü, tutumlarıyla, pra-
tikleriyle herkese gösterdiler. Artık atalet içinde
tembel, miskin, egemen sınıfların uşağı, dola-
yısıyla da herkesin istediği gibi kullanacağı bir
Kürdün kalmadığını, bu Kürdün büyük bir mü-
cadeleyle aşıldığını, değiştiğini, Kürt insanının
ve toplumunun yenilendiğini çok somut göster-
diler. Apocu devrimin yeni insanı, özgür insanı
ve bu temelde yeni, özgür, demokratik toplumu
yarattığını bir kere daha anlamak istemeyen ya
da böyle olmasını istemeyen herkese büyük
kahramanlık eylemiyle gösterdiler, anlattılar.
Bunlar büyük çıkışlardı, değerli çıkışlardı, ge-
leceğimizin üzerinde yükseleceği çıkışlardı.
Başkan Apo, zindan şehitleri için “ölümden ya-
şama yürüyüşümüz için köprü oldular” demiş-
ti. Kürt halkının ölümü ifade eden duruşundan
özgür ve demokratik yaşama yürüyüşünün
köprüsünü oluşturdular. Önderlik, 15 Ağustos
şehitleri için “ulusal kahramanlık döneminin
şehitleri” demişti. Halk kahramanlığını, ulusal
ruhu yaratmanın şehitleriydiler. Erdal yoldaş-
tan başlayıp, Şilan yoldaşa kadar gelen şehitler
zincirimizle özgürlük ve demokrasiyi yaratma
şehitleri, Kürt demokrasisini inşa etme şehitle-
ri, Kürt sorununun demokratik çözümünde ka-
rarlılığın ısrarlı şehitleri, her türlü teslimiyet,

ihanet ve işbirlikçiliğe karşı özgür, bağımsız,
iradeli, onurlu yaşamda karar ve ısrarın şehitle-
ri oldular. Böylece yeni dönemi açmayı bildiler. 

PKK bir şehitler partisi olarak doğup, geliş-
ti, şekillendi. Önderliğimiz yine şehitlerimiz
için “yaşıyorlar işte PKK biçiminde” demişti.
Bu yoldaşlarımız da yaşıyorlar. Erdal yoldaş,
Seyit Rıza yoldaş, Dıjwar yoldaş ve Şilan yol-
daşımız her zamankinden daha diri, canlı, eği-
tici, yol gösterici bir temelde yaşıyor, bütün şe-
hitlerimiz yaşıyorlar, HPG biçiminde yaşıyor-
lar. Yeniden inşa edilen PKK biçiminde yaşı-
yorlar. Halkın demokratik yapılanması olarak
gelişen KONGRA GEL biçiminde yaşıyorlar.
Kadın özgürlük partileşmemiz olan PAJK biçi-
minde yaşıyorlar. Onlar her zaman bu temelde
yaşayacak; bize, hareketimize, halkımıza, in-
sanlığa yol göstereceklerdir. Şehitlerimiz böy-
le büyük bir yol gösterici düzeyine ulaştılar.
Hareket olarak, halk olarak Onlarla aramızda
mesafe açmayacağız. Şehitlerimizle her zaman
yakın, birlikte, iç içe olacağız. Onlar bizim ko-
mutanımız, biz onların emrinde yürüyen sa-
vaşçılar olarak kalacağız. 

Önderliğimiz Zilan yoldaş için “Zilan ko-
mutan, biz onun savaşçılarıyız” demişti. Şimdi
bütün şehitlerimiz; önderlerimiz, öncülerimiz,
komutanlarımız, biz onların komutasında mü-
cadele eden büyük savaşçılarız. Hiçbir zaman
onlarla aramıza mesafe koymayacağız. Şehit-
lerinden kopanlar, onları unutanlar her zaman
yok olmaya mahkumdurlar. Hareket olarak da,
halk olarak da varlık gerekçemiz olan ve bize
doğru yaşamı gösteren, doğru yaşamda bize
öncülük eden bu kahramanlarımızın izinde yü-
rümekte sonuna kadar ısrarlı olacağız. Şehitle-
rimiz her zaman bizim en temel güç kaynağı-
mız olacaklardır. Bu temelde şehitlerimizin
anısı ölümsüzdür diyoruz.

– Yaşasın Şehitler Hareketi Olan PKK!

– Yaşasın Şehitler Önderi Başkan Apo!

Meşru Savunma Komitesi
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SS
ınıflı uygarlığın doğuşuyla halkların
doğal gelişim seyri sekteye uğramış-

tır. Bazı halkların yaşadığı ülkeler işgalci,
sömürgeci veya daha değişik baskıcı sis-
temlerin denetimine girmiştir. Böylesi kri-
tik dönemler, halklar için varolma ve yok
olma dönemleridir. İnsanlık tarihinde gö-
rüldüğü gibi, yabancı olgunun devrede ol-
duğu kritik dönemlerde örgütlenip diren-
meyen halklar, tarihten silinmiştir. Mezo-
potamya gibi bir coğrafyada, uygarlığa be-
şiklik eden Kürt halkı; işgal, katliam ve ta-
landan dolayı fazlasıyla acı çekmiştir. Bu
nedenle Kürt halkına ‘acılı halk’ demek
doğruya yakın bir belirleme olacaktır. Eşit-
lik ve özgürlük ideallerini insanlığa sun-
duktan sonra bunlardan yoksun bırakılmak
bir halka ağır acılar yaşatır. Anaların ve

dengbejlerin yaktığı ağıtlar boşuna değildir.
Kürt halkı, tarihin uzun zaman dilimlerinde
hakim sınıf hastalıklarına düşmeden dire-
nerek, bugünlere kadar gelebilmiştir. Çok-
ça soykırımlara uğramasına rağmen, 20.
yüzyıla kadar kültürel ve sosyal yapısını
güçlü bir şekilde devam ettirmiştir. 20. yüz-
yılda ise varolma ve yok olmayla karşı kar-
şıya gelmiştir. Ya halk olarak kendini çağa
uyarlayıp halksal gelişimini sürdüreceği ya
da hakim siyasal yapılar içinde eriyeceği
bir yol ağzına gelmiştir. Kürt halkı, içinde
barındırdığı insanlık nüvelerine dayanarak,
insan olma onuruna sahip çıkıp birinci ter-
cihte karar kılmış ve verilecek tüm bedelle-
ri göze alıp, acılara katlanarak mücadele et-
miştir. Yani özgürlük ve yaşam iddiasında
karar kılmıştır. 

2004  y›l›  flehitlerimiz  2004  y›l›  flehitlerimiz  

demokratik  kuruluflun  demokratik  kuruluflun  

yarat›c›lar›d›ryarat›c›lar›d›r
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Eşit, özgür ve demokratik yaşamda ısrar
etmede büyük bedellerin ödenmesinin ge-
rektiği de bilinmektedir. Çağa uygun ideolo-
jik, siyasal, örgütsel ve askeri mücadele dı-
şında bir çıkış yolu yoktu ve boyun eğmek
evrensel değerlere ters düşmek anlamına ge-
liyordu. Bu yüzden başarı şansı olan yön-
temlerin denenmesi kaçınılmazdı. Bir halk
adına insan olmanın onuruna sahip çıkmak
dönemin tek çaresiydi. 

Tamamen Önderliksel bir hareket olarak
doğan Kürt özgürlük ve demokrasi hareketi
bu amaçlarla mücadeleyi başlatmıştır. 30 yı-
lı aşan mücadele tarihimizde elde edilen de-
ğerlere karşılık bedel ödenmesi kaçınılmaz-
dı. 20. ve 21. yüzyıla damgasını vuran ulusal
uyanış, özgürlük tutkusu, demokratik değer-
ler, tarih ve yurtseverlik bilincinin yaratıl-
ması sanıldığı gibi kolay değildi. Oysa bu-
gün birçok kesim bu değerlere ters anlamlar
yükleyip rant elde etme peşine düşmüştür.
Bu savaş, siyasi ve ekonomik rantçılıktır.
Kürt özgürlük ve demokrasi hareketinin mü-
cadelesiyle bu çürümüş kliklere ortam bıra-
kılmamış, Kürt halkındaki geri sosyal yapı-
lanma ve parçalanmışlık aşılmış, sosyal dev-
rim gerçekleşmiş ve ulusal birlik sağlanmış-
tır. Böylesi bir düzeye ulaşan bir halk, tama-
men şehitlerin kanları ve emeği ile yaratılan
değerleri elbetteki sahiplenecektir. Kürt hal-
kı, kimsenin kendisinde mücadele azmi gör-
mediği ve de cesaret edemediği bir süreçte
özgürlük mücadelemize otuz yıl boyunca en
değerli, en seçkin ve en bilinçli evlatlarını
şehit vermiş, hiçbir fedakarlığı esirgememiş-
tir. Her türlü desteği vererek mücadeleyi sa-
hiplenmiştir. Halkımız 30 yıl boyunca devle-
tin katmerli baskılarını göğüslemiş, geri
adım atmamış, direnişi geliştirerek mücade-
le etmiştir. Bugün halen de bu büyük müca-
delesine devam etmektedir. Kürt halkı özgür
bir yaşam uğruna on binlere varan evladını
şehit olarak feda etmiştir. Devlet, sistemli
tarzda uygulamaya koyduğu ve kirlice yü-
rüttüğü faili meçhullerle aydınlarımızı ve

halka önderlik yapabilecek konumdaki en
yiğit insanlarımızı katletmiştir. Halkımız,
devletin bu yönelimlerinden korkmadığı,
yılmadığı ve pes etmediği gibi, mücadeleye
daha fazla sarılmış ve birbirine daha fazla
kenetlenmiştir. 4000 köy ile birlikte Kürdis-
tan coğrafyası baştan başa yakılıp yıkılmış-
tır. Bunlar yetmiyormuş gibi, Kürt halkı
metropol ve şehirlerin varoşlarında zorlu ve
yoksul bir yaşama katlanmak zorunda bıra-
kılmıştır. Bu acıların üzerine işsizlik, açlık
ve barınaksızlık da eklenmiştir. Fakat halkı-
mız hem tüm bu baskı, zulüm ve acılara kat-
lanmış hem de farklı yöntemleri kullanarak
direnmesini de bilmiştir. Her türlü bedeli
ödeyerek, özgürce yaşama hakkından hiçbir
biçimde vazgeçmemiş ve diğer çağdaş ulus-
lar gibi onurluca yaşama hakkını elde etmek
için mücadele etmiştir.

Artık Kürt halkının özgürlük umutlarının
eskisi gibi klasik imha ve inkar politikalarıy-
la söndürülmesi söz konusu bile değildir.
Çünkü geçen otuz yıllık mücadele sonucun-
da insanlık için azımsanmayacak evrensel
değerler yaratılmış ve bu değerler herkese
mal olmuştur. Kaldı ki, bunlardan asla vaz-
geçmeyecek düzeyde özgür iradesiyle hare-
ket edebilecek düzeye gelen Kürt halkı, artık
tarihin sahnesindedir. Verilen amansız mü-
cadele ile korkak, silik, kimliğine sahip çık-
mayan ve yabancılaşmış Kürt aşılmıştır. Ar-
tık celladına aşık olan Kürt yoktur. Özgür,
iradeli, örgütlü ve kendine güvenen yeni bir
Kürt kimliğine tanık olunmaktadır. Yaratılan
yeni Kürt’ün özgürlük ve yaşam tutkusu bü-
yüktür. Kürt bireyi ve toplumu, bireysel öz-
gürlük ile toplumsal özgürlük arasındaki
bağlantıyı doğru anlamlandırmaktadır. Kürt
halkı artık ulusal demokratik birlik hedefine
kilitlenmiş ve geriye dönüşü olmayan bir
yolda ilerlemektedir. Bundan sonra Kürt hal-
kının ulusal demokratik mücadelesine set
çekmek isteyen güçler, amaçlarında ısrar da
etseler boşuna çaba harcamış olacaklardır.
Zaman zaman içten sabote edici, dıştan en-
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gelleyici saldırılarla karşılaşsa da gelişimini
sürdürmektedir. Bu, şehitlerin ve tarihin
buyruğuyla böyle olmaktadır ve hiçbir güç
bu ilerleyişi engelleyemez. 

Kürt halkı 2004 yılında da çağdaş müca-
dele tarihine yakışır bir şekilde mücadele et-
miş ve büyük bedeller ödemiştir. Kan ver-
miş, can vermiş, fedakarlık yapmış ve öz-
gürlüğün bi-
l i n c i y l e
emek harca-
mıştır. Bölge
ve uluslara-
rası güçlerin
ittifak teme-
lindeki saldı-
rılarıyla kar-
şı karşıya
kalmıştır. İçte ise, teslimiyetçi ve ihanetçi
güruhun ahlak sınırlarını aşan ilkesiz dayat-
malarına karşı PKK’nin soylu özünü koru-
muştur. Tüm saldırılara rağmen eşsiz bir
mücadeleyle direniş çizgisine bağlı olduğu-
nu, gerektiğinde bu çizgiyi daha da geliştire-
bileceğini herkese ispatlamıştır. 

Çıkışından beri Özgürlük hareketimizin
gelişim seyrini herkes tartışmakta, fakat ha-
reketimizin gelişme sırrının ne olduğunu
tam olarak görememekte ve bu kadar kap-
samlı bir büyüme ve gelişmeyi tasavvur
edememektedir. Bu hareketin nasıl bu düze-
ye geldiği ilk andan itibaren ilgili ilgisiz tüm
güçlerin ilgi odağı olmuştur. Bu gerçek içi-
mizde bile tam olarak anlaşılamamıştır.
Apocu hareketin gelişme sırrı çıkışında sak-
lıdır. Kürt sorunu gibi el atanın başına bin
bir belanın geldiği bir soruna kafa yormak,
çözme iddiasıyla yola koyulmak cesaret ge-
rektirirdi. Her şeyden elini, ayağını çekip bir
derviş gibi “bir lokma, bir hırka” diyerek
davanın militanı olmaktan başka bir yaşam
tarzıyla başarmanın imkanı mevcut değildi.
‘Bu dava ve bu halk için varım’ diyenlere
ihtiyaç vardı. PKK, Önderliğin somutunda
böylesi fedai kadrolar ve özgürlüğe olan

inançla İsevi bir hareket gibi ideolojik grup-
laşmaya gitmiştir. Apocu hareket, isyanlar
ve Kürt ilkel milliyetçiliğinin tarihindeki
yenilgilerden dersler çıkarmıştı ve Kürt hal-
kı, dış güçlere dayanmanın ve onlardan des-
tek almanın trajik sonuçlarına bir kez daha
katlanmaya mahkum kılınmayacaktı. Bu ta-
rihi ve toplumsal nedenlerden dolayı böyle-

si bir duruma
t e k r a r d a n
düşmek gaf-
let olacağın-
dan, dış güç-
lere dayanma
ve destek al-
ma tarihin
raflarına bı-
rakı lmış t ı r.

Apocu hareket, imkansızlıklar deryasında,
ufukta hiçbir umudun gözükmediği zifiri ka-
ranlıkta bir emek hareketi olarak doğmuş ve
gelişerek yayılmıştır. Kürt halkının dilsiz ve
kültürsüz bırakılmak istendiği bir süreçte
Önderliğimizin de söylediği gibi; ‘iğne ile
kuyu kazarcasına’ sabırla emek verilmesi
gerekiyordu. Ancak bu şekilde gelişme ve
sıçrama yapılabilirdi. Apocu hareket çıkışın-
dan itibaren ezen ezilen ulus milliyetçiliğine
ve kapitalizmin mezhep hastalıklarına yaka-
lanmadan özgür halk kimliğini hedefleye-
rek, diğer halklara özgür halk olma bilincini
götürecek özellikleri bağrında taşımıştır. İn-
sanın ve halkın özgücünü temel kuvvet sa-
yan Apocu hareketin halk özgürlüğüne ve
gelişmeye açık olduğu ilk günden itibaren
belli olmuş ve bunları esas alarak fedakarlık
yapıp, emek harcayarak güçlenmiştir. Apo-
cu hareket, özgür irade ve bağımsız örgüt-
lenme doğrultusunda Kürt halkına inanmış
ve halkın özgücüne dayanmıştır. İnsanın öz-
gücüne dayanarak, içinde ulusal demokratik
değerlerin de olduğu evrensel değerleri ya-
ratmıştır. Daha ideolojik grup aşamasınday-
ken, doğru tespitlerle iki sözcük ortaya ko-
yulmuş diye hareketimize imha reva görül-

“Verilen amans›z mücadele ile korkak, silik, 

kimli¤ine sahip ç›kmayan ve yabanc›laflm›fl Kürt

afl›lm›flt›r. Art›k cellad›na afl›k olan Kürt yoktur. 

Özgür, iradeli, örgütlü ve kendine güvenen yeni bir

Kürt kimli¤ine tan›k olunmaktad›r. Kürt toplumu

bireysel özgürlük ile toplumsal özgürlük 

aras›ndaki ba¤lant›y› do¤ru anlamland›rmaktad›r”
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müştü. İki sözcük de olsa, doğru tespiti ya-
pabilen, bunun cesaretini gösteren bir hare-
ketin mücadele ederken de kanı, canı ve
varolan tüm gücüyle sonsuz çaba göstererek
her şeyi göze alabileceğini sezmişlerdir. Ya-
vaş yavaş önlerindeki sofranın zenginliğini
kaybedeceklerini tahmin edebildiklerinden
paniklemiş, altlarındaki zeminin kaymaması
için acil bir şekilde saldırı pozisyonunu al-
mışlardır. 18 Mayıs 1977 tarihinde Haki

Karer arkadaşı şehit ederek PKK’yi can
evinden vurmak istemişlerdir. Bu şehadetle
verilmek istenen mesaj; ‘mücadeleden vaz-
geçin, yoksa hepinizin sonu böyle olacak’
anlamını taşıyordu. Bu şehadet ardından
ölüm korkusuna kapılan bazı kişilikler ko-
parken, inançlı ve kararlı kadrolar mücade-
leye daha fazla yüklenmişlerdir. Haki Karer
arkadaşın anısına bağlı kalınarak, partileşme
kararıyla Kürt özgürlük ve demokrasi hare-
keti varlığını uzun vadeye yayabilecek bir
örgütlenme yöntemini seçmiştir. Türk dev-
leti, 1979’da hareketimizin meşru mücade-
lesine karşı hukuk dışı bir yönetim tarzı olan
sıkıyönetim ilan ederek hareketimizi bastır-
maya yönelmiştir. Fakat bu sıkıyönetim so-
nuç vermeyince, 12 Eylül 1980’de gerçek-
leştirilen askeri darbeyle isyanlarda olduğu
gibi tedip ve tenkil hareketinin çağa uyar-

lanmış tarzı yürürlüğe
sokulmuştur. Bu darbe
komünist, sosyalist, de-
mokrat, aydın, öğrenci,
köylü, işçi, esnaf, ka-
dın, yaşlı, genç toplu-
mun bütün kesimlerini
etkilemiş, bu saldırılar-
dan nasibini almayan
kalmamıştır. Darbe
sonrasında Kürdistan’a
hakim olan; işgal man-
zaraları olmuştur. 

Askeri darbenin ola-
bileceğini öngören Ön-
derlik, ülkede kapsamlı

bir gerilla hareketini başlatmak için siyasal
dengelerin daha elverişli olduğu Ortadoğu
sahasına geçmiştir. Ortadoğu’ya çıkış yapa-
mayan PKK kadrolarının çoğunluğu ise cun-
tacı kliğin zindanlarına düşmüştür. Viet-
nam’daki Saygon Zindanlarını aşan vahşet
ve işkence yöntemleri Diyarbakır Zindanı’n-
da PKK’li kadrolara uygulanmış, Kürt halkı-
nın özgürlük ve demokrasi umutlarının ön-
der kadrolarının teslim alınmasıyla, hareke-
tin bitirilmesi amaçlanmıştır. Diyarbakır
Zindanı adeta işkence üretim merkezine dö-
nüşmüştür. 12 Eylül faşist baskısı karşısında
hemen hemen ayakta kalan, direnen bir ör-
güt kalmamasına rağmen, tek direnen PKK
olmuştur. Her türlü işkence ve sindirme yön-
temine karşı durmanın tek yolu vardı ve o da
ölümsüzleşmek için direnmekti. İnsan yüre-
ğinin kaldıramayacağı, duyunca tiril tiril tit-
reyeceği, öfkesinden sessiz kalamayacağı iş-
kencelere rağmen, Ferhat Kurtayların ken-
dini yakma eylemleri, Mazlum Doğan’ın

vakurlu direnişi, Mehmet Hayri Durmuş ve
Kemal Pirlerin ölüm oruçlarındaki şehadet-
lerinin etkileri Diyarbakır Zindanı’nı ve
Kürdistan’ı aşmış; direniş çığlıklarının yan-
kıları cevap bulmuştu. Zindan direnişinin
mirası üzerinde gerillaya dayalı meşru sa-
vunmayı devreye sokmak şehitlerin emri ol-



muştu. Bunun tersi bir durum ve duruş iha-
nete eşdeğer olacaktı. Zindanla silahlı dire-
niş arasında köprü kurulmuştu ve geriye ka-
lan; şehitlerin vasiyetine bağlı kalıp emirle-
rini yerine getirmekti. 

Zindandaki vahşet Kürdistan’daki işken-
ce, sindirme ve katliamlara karşı 15 Ağus-
tos Atılımı meşru savunma içerikliydi ve
gerekli olduğu kadar meşruydu. Kendini
ifade etmenin bile suç sayıldığı, bedelinin
ya zindan ya da katledilme olduğu Kürdis-
tan koşullarında, başka bir çıkış yolu söz
konusu değildi. Binlerce yıldır bu toprak-
larda yaşayan Kürt halkı kimseye; ‘gel beni
denetim altına al’ dememiştir. Zorla kuru-
lan bu hakimiyet nasıl aşılacaktı? Ya siyasal
demokratik bir uzlaşma ile ya da zora karşı
zorla aşılacaktı. Zaten başka türlü de yaşa-
nılamazdı. Siyasal demokratik yol kapatıl-
dığından ve zorun devreye girmesi kaçınıl-
maz olduğundan siyasal yöntemlere zemin
hazırlamak için zorunlu bir temelde meşru
savunmaya başvurulmuştur. 

HPG, 15 yıllık savunma direnişinin ardın-
da bıraktığı büyük mirasın devamı olarak
varlığını devam ettirmektedir. Savaşan mili-
tan, savaşan halk, savaşan özgür kadın ve
bağımsız siyasetin yaratılması, Kürt halkı-
nın ilk ve en büyük kazanımlarıdır. Bu mü-
cadelede on binlerce yiğit toprağa verilmiş-
tir. Kürdistan halkı; Agit arkadaş gibi halk
kahramanı ve komutanını, Zilan arkadaş gi-
bi özgürlük kahramanı, komutanı ve tanrıça-
sını ilk defa görmüştür. Böylesi büyük kişi-
liklerin yetişmesi 15 Ağustos Atılımı’nın et-
kisiyle olmuş ve Kürdistan halkı için büyük
bir anlam ifade eden bu şehadetler, Apocu
direniş ruhunun güçlenmesinde de büyük bir
rol oynamıştır. Her kritik dönemin Agitler
ve Zilanlar gibi ateşleyicilik ve sürükleyici-
liğini yapan şehadetler vardır. Bu dönemler-
deki şehitler temel yol göstericileridirler. 

Uluslararası komplo döneminde de zin-
danlarda, ülkede ve diasporada olan onlarca
kadro ve yurtseverin kendilerini yakmaları

intiharvari çıkışlar değildir. Bu şehitlerimiz,
Önderliğe ve özgürlüğe olan kopmaz bağlı-
lıklarının sonucunda tereddüde girmeden
Önderlik etrafında ateşten bir çember oluş-
turmuşlardır. Geri çekilme ile birlikte strate-
jik değişim ve dönüşümün sancılarını çekti-
ğimiz bir dönem olan 2000 yılında da hare-
ketimiz YNK’nin yönelimlerine maruz kal-
mıştır. Mücadele içerisinde de; ‘askerlik bit-
ti, siyaset yapma zamanıdır’ gibi söylemler-
le kendisini yaşatmaya çalışan kesimlerin
ortaya çıkması söz konusu oldu. Bu kesim-
lerin ihaneti seçmeleri üzerine bu durumu
hareketin zayıfladığına yorarak cesaret alan
YNK, PKK’yi askeri yenilgiye uğratmayı
hedefleyerek mirasyediciliğe oynamıştır.
Fakat YNK, Apocu ruha sahip PKK militan-
larının en zayıf dönemde bile nasıl direnip
örgüte sahip çıkacağını kestirememiştir.
100’ü aşkın şehidimizin kanı, canı ve eşsiz
direnişiyle YNK yenilgiye uğratılmıştır. Ay-
nı zamanda içimizdeki geri anlayışlar da
aşılmış, askeri duruşta güçlenme sağlanmış-
tır. Aslında bu direniş, bir yönüyle HPG’de-
ki yeniden yapılanmanın fitilini ateşleyen
bir direniş olmuştur. 

Önderlik 1998 yılında çağ koşulları gere-
ğince siyasal çözüm yöntemine öncelik ver-
miş, 1 Eylül 1998’deki tek yanlı ateşkesin
ardından 2 Ağustos 1999 tarihinde de meşru
savunma güçlerinin Güney’in meşru savun-
ma alanlarına geçmesi temelinde stratejik
bir karar almıştır. Önderlik bu stratejik ka-
rarla siyasal demokratik çözüme şans tanı-
mak istemiş, Ortadoğu’nun kördüğümü olan
Kürt sorununun çözümü için siyasal süreci
başlatarak sonuca gitme amacını taşımıştır.
Tek taraflı ateşkes altı yıl boyunca Önderlik,
halk ve hareketimizin büyük sabır ve feda-
karlıklarıyla sürdürülmüştür. Tek taraflı
ateşkesle Türkiye’deki şovenist ve savaş
rantçı kliklere darbe vurulmuş, bu kesimle-
rin 15 yıllık düşük yoğunluklu savaş süre-
cinde işledikleri savaş suçları ve kirli oyun-
ları teşhir edilmiştir. Fakat demokratik açı-
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lım ve siyasal çözüme zemin yaratılmasına
rağmen, devlet herhangi bir biçimde demok-
ratik çözüme yanaşmamış, ‘uzat gitsin, PKK
bitsin’ politikası doğrultusunda hareket et-
miştir. 11 Eylül olayları patlak verince de
devlet yetkilileri fırsatçı davranıp, hareketi-
mizi tasfiye etme konseptini gündemine al-
mıştır. ABD’nin Afganistan’a müdahale et-
mesi üzerine, Türk devlet yetkilileri fırsat bu
fırsat diyerek, hareketimizi de uluslararası
terörizmle mücadele planı çerçevesinde he-
def haline getirmek istemişlerdir. Önderliği-
mizin, HPG’nin ve hareketimizin tek taraflı
ateşkesle gösterdiği büyük fedakarlık, devlet
yetkilileri tarafından zayıflık olarak algılan-
mıştır. ‘Zayıfladılar, bellerini kırdık’ gibi
söylemlerle halkı ve kamuoyunu yanıltma
taktiğini yürütüp, hareketimiz tarafından
oluşturulan olumlu atmosferi çarpıtma yolu-
nu izlemişlerdir. ABD’nin Irak’a müdahale
etmesiyle birlikte statükocu ayaklardan biri-
si kırılmıştır. Statükodaki kırılma nedeniyle
çözüm kendisini daha fazla dayatmaya baş-
lamıştır. Tüm bu gelişmelerle birlikte müda-
haleden önce iktidara gelen AKP hükümeti
ise, inceltilmiş tarzdaki imha ve inkar politi-
kasını yürürlüğe koymuştur. ‘Kürt vardır,
ama hakkı yoktur’ anlayışıyla pişman ol-
muş, tövbe etmiş Kürt’ü kabul etme ve bu-
nun karşısında özgür Kürt’ü ise yok etmeyi
esas almıştır. Bu politikanın en önemli bir
parçası da, Önderliğe yönelik uygulanan
tecrit koşullarının gittikçe ağırlaştırılması
olmuştur. Bölgedeki statükocu güçlerle yap-
tığı ittifakla yetinmediği gibi yeni ittifak ara-
yışlarını da gündeminden düşürmemiştir. İç-
ten ihanet şebekesi, dıştan diğer güçlerin sal-

dırıları hareketimizi parçala-
ma, dağıtma ve tasfiye et-
meyi hedeflemiştir. 

Bu tehlikeli saldırılara kar-
şı meşru direnişe geçmek ar-
tık ‘olmazsa olmaz’ kabilin-
de bir zorunluluk halini al-
mış, bunun dışındaki her tür-
lü tutum geçerliliğini yitirmiş

ve buna 1 Haziran Hamlesi ile cevap vermek-
ten başka bir yol kalmamıştır. HPG, 1 Hazi-
ran sürecine kadar geçen altı yılı bir hazırlık
süreci olarak değerlendirmiştir. Sınır dışına
çekilme ile birlikte HPG, Önderliğin yeni pa-
radigması ekseninde meşru savunma çizgisi
temelinde yeni misyona göre kendini eğitip
örgütlemiştir. Gerilla Önderliğimizi ve halkı-
mızı savunma, demokrasiyi destekleme, ko-
ruma ve geliştirme gücü olma temelinde ken-
dini dönüştürerek Hêza Parastina Gel (HPG)
olarak örgütlenmiştir. Gerilla, çağdaş müca-
dele tarihimiz boyunca büyük bedeller ödeye-
rek mücadelenin bu aşamaya getirilmesinde
tarihi bir rol oynamış ve HPG de gerillanın bu
misyonunu devralmıştır. HPG bu mirası dev-
ralarak kendini yeniden yapılandırmıştır.
Özerkleşmeyle kendini yeterli bir düzeye ge-
tirerek, ideolojik ve örgütsel çalışmalarını
başlatmıştır. Tamamen Önderliğe bağlılık ve
halka dayanmayı esas almış, geçmişinden
ders çıkararak sürece cevap olmaya çalışmış-
tır. 15 yıllık savaş sürecinde en fazla zorluk
çeken güç, gerilla gücü olduğu için yaşadığı
zengin tecrübeleri, hata ve yetersizlikleri ay-
rıştırmıştır. HPG, bu bilinç ve inançla komu-
ta ve savaşçı yapısıyla, 1 Haziran kararına gö-
re savunma direnişini geliştirecek pozisyonu
almış ve mevzilenmiştir. HPG’nin duruşu
sağlam temellere dayandığından, 1 Haziran
kararını alma noktasında hiçbir şekilde tered-
düt yaşanmamıştır. 2004 yılı müdahaleci güç-
lerin yavaş yavaş bataklığa saplandığı ve sta-
tükocu güçlerin çıkmaza düştüğü bir yıl ol-
muştur. Statükocu güçler, oluşan objektif
konjonktür karşısında paniğe kapılarak, sıkış-

“Tüm kritik dönemlerde oldu¤u gibi bu dönemin

de sürükleyicili¤ini yapan flehitlerin at›l›mc› ruhu 

olmufltur. 2004 y›l›nda da tüm flehitlerimiz , 

Önderli¤in belirtti¤i; ‘Ya özgür yaflam, ya da asla’ 

ilkesini esas alm›fl ve tarihimizdeki en büyük 

tehlikenin atlat›lmas›nda temel güç olmufltur”
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mışlıklarını aşmak için ittifak oluşturmuşlar-
dır. Önderliğe yönelik tecridi ağırlaştırmış,
böylelikle Önderliği hareket, halk ve
HPG’den izole etme uzlaşmalarına ağırlık
vermişlerdir. Bununla birlikte alternatif ön-
derlik oluşturma çalışmasını da yürütmüşler-
dir. Dış güçlerin içteki ihanetçi güruhun saldı-
rılarıyla örtüşen bozguncu dayatmalarının
hepsine karşı Önderlik ‘Bir Halkı Savunmak’
adlı eseriyle sürece ideolojik ve siyasal bir
müdahale gerçekleştirmiştir. Bu eseri
HPG’ye atfederek de sürece pratik müdahale-
de esas rolü HPG’ye vermiştir. 1 Haziran Atı-
lımı ile Kürt sorununu unutturma ve buna
alıştırma politikası boşa çıkarılmış, Kürt so-
runu kamuoyunun gündemine yeniden geti-
rilmiş, yoğunca tartışılır bir hale gelerek çö-
züm dayatılmıştır. 

Tüm kritik dönemlerde olduğu gibi bu dö-
nemin de sürükleyiciliğini yapan şehitlerin
atılımcı ruhu olmuştur. Böylesi yaşamsal ve
kritik dönemlerde, insanın iradi müdahalesi
belirleyici rol oynar. Bu süreçler bağrında
büyük tehlikeleri barındıran kısa süreli kaos
süreçleridir. Böylesi süreçlerde, mücadele
eden güçlerden hangisi baskın çıkıp başarılı
olursa, tarihe o yön verir. Tüm şehitlerimiz,

Önderliğin belirttiği;
‘ya özgür yaşam, ya

da asla’ ilkesini esas
almış ve bu temelde de
mücadele etmişlerdir.
Aynı şekilde 2004 yılı
şehitleri de, mücadele
tarihimizdeki en bü-
yük tehlikenin atlatıl-
masında temel yaşam
kaynağı ve mücadele
gücü olmuşlardır. Ha-
reketimiz tüm müca-
dele tarihi boyunca ilk
kez böylesi bir dağıl-
ma ve parçalanma ris-
kiyle 2004 yılında yüz
yüze gelmiştir. Süreç
net olmasına rağmen,

bazı kişiliklerde yaşanan yılgınlık, kırılma,
inançsızlık, savrulma ve bireysel yaşam is-
temleri gibi anlayışlar hareketimizi yoğun bir
şekilde uğraştırmıştır. Dış güçlerin ve işbir-
likçi öğelerin ideolojik ve siyasal saldırıları-
nın da buna eklenmesiyle hareketimize karşı
geliştirilen konsept göz önüne alındığında,
2004 yılında yaşanan şehadetlerin gösterdik-
leri direnişin anlam ve önemi daha iyi anla-
şılmaktadır. Hainler; ‘gerillanın rolü bitmiş-
tir. Gerilla çözüm gücü değil, çözümsüzlü-
ğün parçası haline dönüşmüştür. Dağlarda
yeterince mücadele ettik. Silahsız demokra-
tik mücadeleye başlayalım. Kendimizi yaşa-
yalım’ gibi söylemlerle kendilerini örgütle-
meye çalışmışlardır. Özgürlük adına sarf edi-
len çabalardan pişmanlık duyan, mücadele-
nin kazanımlarını bir kenara bırakan ve şehit-
lerin mirasını inkar eden bu ihanetçi grup,
kendi yaşadıkları ihaneti tüm harekete ve ha-
reketin militanlarına dayatmaya çalışmışlar-
dır. Bu şekilde 30 yıllık mücadelenin ve şe-
hitlerimizin yarattığı tüm değerlerin üzerine
oturmak istemişlerdir. Farklı mevzilerde ol-
malarına rağmen hainler, dış güçler ve işbir-
likçi öğelerin hepsi özgür yaşam idealimizi
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dinamitlemek hayaliyle hareketimize karşı
ideolojik, siyasi her anlamda kapsamlı bir
saldırı başlatmışlardır. 

1 Haziran süreci ve öncesinde bir bütün
olarak 2004 yılındaki şehadetlerle, 30 yıllık
mücadele tarihimizde olduğu gibi Önderlik
ve halka bağlanma dışında hiçbir yaşam tarzı-
na tenezzül edilmeyeceği, içte ve dışta hare-
ketimize karşı saldırı geliştiren tüm güçlere
kanıtlanmış ve herkese gösterilmiştir. Hare-
ketimizin imha ve tasfiye edilebileceğini ha-
yal eden güçlerin tüm umutları şehitler şah-
sında kırıldığı gibi, boşa çıkarılmıştır. Şehitle-
rimiz özgürlük ve çözüme giden yolun Baş-
kan Apo’nun yeni paradigmasından geçtiğini,
başka bir yolun olmadığını mücadele kararlı-
lıkları, inançları ve şehadetleriyle tüm kesim-
lere göstermişlerdir. Şehitler şahsında gelişti-
rilen direnişlerle hareketi parçalama, dağıtma
ve tasfiye etme konsepti boşa çıkarılmıştır. 

Hareketimiz 2004 yılında, Kürdistan’ı de-
netiminde bulunduran statükocu güçler olan
Türkiye, Suriye ve İran’ın direkt ve dolaylı
askeri saldırılarıyla karşı karşıya kalmış ve
her üç statükocu gücün saldırıları sonucunda
şehadetler yaşanmıştır. Mücadele tarihimiz
boyunca ilk kez 2004 yılında her dört parça-
da gerilla,
kadro ve
yurtsever
halkımız-
dan şeha-
detler ya-
şanmıştır.
Bir an-
lamda ha-
reketimiz
ve onun öncülüğündeki Kürt halkı, her dört
parçada da ulusal birliğin bedelini ödemiştir.
Musul’da PYD yönetiminden Şilan, Zekeri-

ya, Fuat, Cemil ve Ciwan arkadaşlar; Suriye
Türkiye istihbarat örgütleri, hain güruh ve ge-
rici grupların işbirliğiyle şehit düşürülmüşler-
dir. Şilan arkadaş yaşamı, davranışları ve tu-
tumuyla ulusal ölçüleri kendinde yansıttığı

gibi, örgüt birliğini göz bebeği gibi korumayı
bilen bir arkadaşımızdı. Çağdaşlaşma adı al-
tında yaşatılmak istenen geri yaşam dayatma-
larına karşı özgür kadın olma hedefinden sap-
madığı gibi, pratiğiyle kadın özgürlük hare-
ketinin en seçkin yürütücülerinden olmuştur.
Fuat arkadaş da, ihanetçilerin değerlerimize
çullanmaya çalıştığı kritik bir dönemde de-
ğerleri koruyan ve sahiplenen tavrıyla hepi-
miz için bir mücadele ve yaşam ölçüsü olma-
sı gereken bir pratik sergilemiştir. Bu olayda
şehit düşen Zekariya, Ciwan ve Cemil arka-
daşlar da aynı şekilde takındıkları militan tu-
tum ve tavırlarıyla benzer bir pratiğin sahibi
olmuşlardır. Doğu Kürdistan’ı da gerilla üs-
süne dönüştürmek amacıyla yapılan açılımda
dürüst, fedakar ve özlü duruşuyla Kürtlüğün
özlü kişiliğini temsil eden Demhat arkadaşı-
mız da şehit düşmüştür. Demhat arkadaş, Do-
ğu Kürdistan’ın gerillaya açılmasında sembol
alınması gereken bir arkadaşımızdır. Aynı şe-
kilde yine Doğu Kürdistan’da gerillanın üs-
lenmesi, yerleşmesi ve açılımında başka de-
ğerli şehadetler de yaşanmıştır. 2004 yılında
ağırlıklı olarak Kürt sorununda anahtar rolü
oynayacak olan Kürdistan’ın en stratejik par-
çası Kuzey’de kahramanca şehadetler yaşan-

mıştır. Kuzey’de
şehit düşen yol-
daşlarımız tekrar-
dan Kuzey ve
Türkiye sahasına
giderken; kararlı-
lık, iddia ve öz-
gürlüğü esas alan
sonsuz inançla-
rıyla tarihi görev-

lerinin bilincinde yola çıkmış ve Apocu çizgi-
den asla vazgeçmeyeceklerini şehadetleriyle
ispatlamışlardır. Dijwar arkadaş, hain kaçkın
grup tarafından dayatılan mücadelesizlik ve
teslimiyete karşı en zor alanlardan biri olan
Amanosları seçmiş ve meşru savunma çizgi-
sine göre sürecin komutan ölçülerinin ne ol-
duğunu kararlı yürüyüşü ile göstermiştir. Ye-

“2004 y›l›nda her dört parçada gerilla, kadro ve 

yurtsever halk›m›zdan flehadetler yaflanm›flt›r. 

Bir anlamda hareketimiz ve onun öncülü¤ündeki 

Kürt halk›, her dört parçada da ulusal birli¤in 

bedelini ödemifltir. 2004 y›l›nda 112 yoldafl›m›z 

kahramanca direnerek tüm de¤erlerimizin 

teminat› olduklar›n› ispatlam›flt›r”
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ni dönemin komutan ölçülerini kendi şahsın-
da somutlaştırmıştır. Mütevazı ve öncülük
eden pratiğiyle her zaman yapısının önünde
yer almasını bilmiştir. Mazlum Tekman arka-
daş, düşmanın tüm saldırı ve psikolojik savaş
yöntemlerine karşı Önderlik, halk ve yoldaş-
larına yüksek düzeyde bir bilinçle bağlanmış,
gerçek fedai ölçülerine ulaşmış ve bunu ken-
di şahsında kanıtlamıştır. Bıraktığı manifesto
niteliğindeki mektubunda; ‘özgürlük çizgisi
ve halkımıza hakaret vardır. Bir devrimci ola-
rak bu hakarete gereken cevabı vermek başta
benim görevimdir, diye düşünüyorum. Bu
davranış bir özgür yaşam tercihi olduğu ka-
dar bir meşru savunma refleksidir de’ sözle-
riyle süreç karşısındaki fedai militan tavrının
nasıl olması gerektiğini ortaya koymuş ve bu-
nu pratikleştirmiştir. Duygu ve zekanın bileşi-
mine dayanan bir yürek ve bir beyin işi olan
eylemiyle insan olma, devrimci olma, kimli-
ğine sahip çıkarak tavizsiz yürüme noktasın-
da ölçülerimizi güçlendirmiştir. Sılav arka-
daş, bitik teslimiyet ve ihanet kişiliğine karşı
1 Haziran direniş ruhunu zirveleştiren tutu-
muyla en anlamlı bir şekilde cevap vermiştir.
Sılav ve Tekoşin arkadaşlar, mücadele ve ya-
şamlarıyla kadın özgürlük çizgisini yaşamsal-
laştırarak sahiplenmişlerdir. Çağdaşlaşma adı
altında dayatılan geri-
ci yaşama karşı özgür-
leşmede öncülük gö-
revini üslenmiş ve bu-
nu yerine getirmişler-
dir. Dersim’de Seyit

Rıza ve Çem arkadaş-
lar, düşmanın büyük
kuşatması altında
kahramanca direnişle-
riyle tereddütsüz bir
tutumun ve mücadele-
nin sahibi olmuşlardır. 

2004 yılı, silahlı
mücadele tarihimizde
ilk defa, hiçbir çatış-
mada tek bir teslimi-

yetin dahi yaşanmadığı bir yıl olmuştur. Bu
gerçek, 1 Haziran Hamlesi’ndeki direniş ru-
hunun ne kadar kökleştiği ve keskinleştiğinin
en açık ifadesi olmaktadır. Bu konuda Seyit
Rıza ve Çem arkadaşlar da komutanlık ve ön-
cülük düzeyinde sergiledikleri amansız dire-
nişle HPG’nin destansı kahramanları arısın-
daki yerlerini almışlardır. Gabar’da yaşanan
imha operasyonlarında Reşo ve Kendal arka-
daşların yaralanmalarına karşı yaralı durum-
dayken bile düşmana ağır kayıp verdirmeleri,
bizler için birer yol gösterici olmalarını sağla-
mıştır. Resul arkadaş, yırtıcı ve keskin vuruş
tarzıyla Botan sahasının mücadele yükünü
omuzlayan arkadaşlardan birisi olmuştur. Ro-

ni arkadaş, Cudi’deki her eylemde en önde
olan bir arkadaş olmuştur. Beşiri Ovası’nda
düşman en son teknik ve gelişmiş silahlarını
devreye sokmasına rağmen, Redur ve Canfe-

da arkadaşların gösterdikleri eşsiz direniş,
akıllardan hiçbir zaman gitmeyecektir. Şehit
düşmeden önce; ‘biz Önderliğe ve yoldaşlara
sonsuza kadar bağlıyız’ mesajını ileten Redur
ve Canfeda arkadaşlar sergiledikleri direnişle
Önderliğe ve yoldaşlarına ne kadar köklü
bağlı olduklarını göstermişlerdir. Çukurca’da
Haki arkadaşın tek başına atılımcı bir ruhla
düşman hedefine yönelmesi bir kişiyle neler
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yapılabileceğinin en açık ifadesi olmuştur.
Zerdeşt ve Haydar arkadaşlar, Gever ova-
sında bir evde kuşatılmalarına rağmen, her iki
arkadaşın da hiçbir şekilde ikircikliğe düşme-
den kahramanca direnerek şehit düşmeleri, 1
Haziran direniş ruhunu daha da kökleştirmiş-
tir. Brûsk ve Ciwan arkadaşlar Amed’in
Hewsel bahçelerinde düşmanın on günlük
kuşatması altında sonuna kadar direnerek tes-
limiyete hiçbir açık kapı bırakmamışlardır. 

HPG, genel olarak 2004 yılı içerisinde, 1
Haziran Hamlesi öncesinde  ve sonrasında
toplam 112 şehit vermiştir. Bu yıl içerisinde
98 yoldaşımız kahramanca direnerek Apocu
militan geleneğini her koşulda temsil edecek-
lerini ve başta Önderlik olmak üzere halkı-
mız, mücadelemiz ve tüm değerlerimizin te-
minatı olduğunu ispatlamıştır. 98 şehidimizin
hepsi gerçek komutan ve büyük direnişçiler-
di. Hiçbir koşul altında teslimiyeti kabul et-
meyerek destansı bir direniş sergilemişlerdir.
Bu şehadetler, Önderlik felsefesi ve meşru sa-
vunma çizgisinde kendini iyi eğitmiş gerilla-
yı hiçbir gücün yenemeyeceğini en açık bir
biçimde başta Türk devleti olmak üzere tüm
dünyaya göstermiştir. 

2004 şehitleri bir anlamıyla meşru savun-
ma çizgisi temelindeki ilk savunma direnişi-
nin şehitleri de olmaktadır. Yeniden partileş-
me ve kongreleşme örgütlemesine gittiğimiz
bir sürecin de şehitleridirler. Şehitlerimizin
kahramanca direnişi ve mücadeleleriyle, par-
çalanma ve dağılma tehlikesine karşı verilen
mücadelede gelişme sağlanmış, hareketimiz-
de bir toparlanma sürecine girilmiş, anlayış

birliği yakalanmış ve halkımız Önderlik ve
HPG etrafında kenetlenmiştir. Şehitlerimizi
anarken, onları doğru sahiplenme, layık olma
ve şehadetlerine cevap olma, hareket tarzı ve
gerilla kurallarına uymamaktan kaynaklı çı-
kan eksiklikleri aşma ve kendimizi her an-
lamda daha fazla donatarak daha büyük bir
güce dönüştürme temelinde olacaktır. 

2004 yılı mücadele dolu bir yıl olarak ya-
şanmıştır ve bu yıl içerisinde yaşanılan zen-
gin deneyimlerden çıkarılacak öğretici sonuç-
lar içinde bulunduğumuz yılı daha güçlü ge-
çirmemizin zeminini yaratacaktır. HPG, şe-
hitlere bu temelde anlam vererek kendini
güçlendirme ve orduyu büyüterek yenilmez
bir güç düzeyine getirme kararlılığındayız.
Nasıl ki 15 Ağustos Atılımı’yla Kürt halkının
yeniden doğuşu gerçekleştiyse ve verilen şe-
hitler halk kahramanlığı şehitleri oldularsa,
2004 yılı şehitleri de demokratik kuruluşun
kahramanları ve şehitleridir. 2004 yılı şehitle-
rinin onurlu ve kahramanca direnişleri, bizim
yaşam ve mücadele perspektifimizdir. Onlar
yeni dönemin komutan ve savaşçısının nasıl
yaşayıp, direnerek mücadele etmesinin ge-
rektiğini pratikleştirenlerdir. Yeni mücadele
yılı olan 2005 yılında meşru savunma direni-
şimiz bu şehitlerimizin anısı üzerinden yük-
selecektir. Kürt halkının özlediği, bu uğurda
mücadele ettiği özgür ve demokratik yaşam,
şehitlerimizin kanlarıyla suladığı Kürdis-
tan’ın özgür topraklarında gelişip diğer halk-
lara da yayılacaktır. HPG, şehitlerin anısına
bağlılığın gereği olarak tarihsel görevlerini
zafer perspektifiyle yerine getirmekle yü-

kümlüdür. Bizler halkın de-
mokratikleşmesini geliştir-
mek, korumak ve yürütmekle
sorumluyuz. Kürt sorununda
çözümsüzlükten sorumlu olan
güçleri, yürüttükleri haksız
saldırılardan vazgeçmek zo-
runda bırakıncaya ve demok-
ratik çözüm yoluna çekinceye
kadar meşru savunma direni-

“2004 y›l› flehitleri demokratik kuruluflun 

kahramanlar› ve flehitleridir. 2004 y›l› flehitlerinin

onurlu ve kahramanca direniflleri, bizim yaflam ve 

mücadele perspektifimizdir. Onlar yeni dönemin 

komutan ve savaflç›s›n›n nas›l yaflay›p, direnerek 

mücadele etmesinin gerekti¤ini 

pratiklefltirenlerdir”
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şini sürdüreceğiz. Bu direnişimiz her parça
için geçerliliğini halen korumaktadır. Çünkü
Kürdistan’ın tüm parçaları halen çağdaş de-
mokrasiden uzaktır. Demokrasi öncesi kaosu-
nu ve savaşını yaşayan Ortadoğu’da Kürdis-
tan, bu savaş ve kaosun merkezinde bulun-
maktadır. Halkımızın varlığı, kültürü, dili ve
tarihinin önüne engeller konulmakta, temel
haklarını çağdaş ölçüler içinde kullanmasına
izin verilmemektedir. 

Demokratik ekolojik ve cinsiyet özgürlük-
çü toplumun teminatı olan HPG, demokratik-
leşmenin önünü açmak, antidemokratik devlet
zoruyla işbirliği yapan güçlerin dolaylı engel-
lemelerini kaldırmak göreviyle karşı karşıya-
dır. Önderliğimiz, halkımız, tüm kurumlar ve
bizzat HPG’nin varlığına yönelik saldırılara
karşı, tercih edilmese de savunma savaşını
vermek zorunluluğuyla yükümlüdür. Nereden
gelirse gelsin ve ne kadar güçlü olursa olsun
tüm saldırılara karşı kendimizi savunacak
güçte olduğumuz gibi, kendimize güveniyo-
ruz da. Halkın ve tüm örgütlü güçlerin dayan-
dığı en temel savunma ve mücadele gücü
HPG’dir. 2004 yılı şehitleri şahsında böyle bir
süreç yaşanmıştır. 2005 yılında da 2004 yılın-
da olduğu gibi bir süreçle karşı karşıya kalın-
ması halinde, HPG daha gelişmiş bir aktif

meşru savunma direnişini sergileyecek güçte-
dir. Yeni bir meşru savunma direnişi için ha-
zırlıklı olduğumuz gibi hazırlıklarımız daha
da güçlenerek devam etmektedir. Eğer ilgili
güçler sinsi özel savaş yöntemleriyle halkımı-
zın tüm özgürlük, eşitlik ve demokrasi umut-
larını bastırmaya devam edip çağdaş ifade
tarzlarına uymayan tavırlarını ısrarla dayatır-
larsa, vereceğimiz yanıt öz savunma direnişi-
ni kapsamlı bir şekilde yürütmek olacaktır.

2004 yılı şehitlerimiz bize
daha fazla mücadele gücü
ve cesareti vermişlerdir.
Bize düşen görev şehitlerle
yaşam arasında köprü ol-
maktır. Kürdistan’daki
yurtsever gençliğimizin
yurtseverliğin ve dönemin
en temel gereği olarak ge-
rillaya katılması hayati bir
görevdir. Meşru savunma
temelinde en güçlü müca-
delenin yürütüleceği tek
yer, Kürdistan’ın özgür
dağları ve HPG saflarıdır.
Bu nedenle Kürdistan
gençliğini HPG saflarına

katılmaya çağırıyoruz. Gerillanın büyütülme-
sinde her Kürt genci bir nefer ve bir halkadır.
Gençliğin bundan daha önemli bir görevi ola-
maz. Şehitlerimizin bizlere devrettiği müca-
deleyi en anlamlı bir şekilde yürütmek bu gö-
revin yerine getirilmesinden geçmektedir. Şe-
hitler şahsında Önderliğimiz ve halkımıza ba-
şarma sözümüzü bir kez daha veriyoruz. Ya
doğru yaşayacağız, ya da yaşamayacağız.

– Bijî Serok Apo!
– Bijî KONGRA GEL, HPG, YJA STAR!
– Yaşasın Özgürlük Meşalemiz Şehitleri-
miz! 
– Kahrolsun Her Türden Gericilik,
Teslimiyet ve İhanet! 

HPG Ana Karargah Komutanlığı



fiubat ay› flehitleri 

Sevginin ve öfkenin u¤ultusunu 

Ba¤r›na vura vura tafl›rken sana 

Karfl›l›k gözetmiyor o gencecik insanlar 

Ne barbar›n tehdidi, 

ne diflleri k›ran elektrik 

Dalga dalga yay›lan o rüzgar› durdurabilir 

Bu direnifl senin için ey halk 

Bu ç›¤l›k senin kollar›nla 

Y›k›ls›n flu köhne dünya 

Ve coflkuyla yeniden kurulsun diye 

ç›nlat›yor hayat› 

Bir yol kavfla¤›ndas›n fakat 

Mutlaka de¤iflecek kaderin 

Bunu bekliyor ›slak çukurlarda 

yürüyen flu yoksul çocuk 

Bunu bekliyor 

gözevleri kurutulmufl analar 

Bunu bekliyor zincirin oydu¤u bilek 

Bunu bekliyor açl›k, kurakl›k, 

›l›k ›l›k akan kan 

Bunun için en gençlerimizi 

ölümle tan›flt›rd›k 

Kuflan kendini art›k, 

Biraz da gövdeni yüre¤inle k›rbaçla 

Ey halk, hayk›r ac›n›; bu karaduman› da¤›t



“BBuu  kkaaddaarr  flfleehhiitt  kkaann››yyllaa,,  bbuu  kkaaddaarr  bbüüyyüükk  ddiirreenniiflflllee  vvee  cceessaarreettiinn,,  ffeeddaakkâârrll››¤¤››nn

eeflflssiizz  öörrnneekklleerriiyyllee  ddoolluu  bbiirr  hhaarreekkeettiinn  ggeerrççee¤¤iinnddee  bbiirr  hhaallkk››  yyaakkaallaammaakk,,  bbiirr  uulluussuu,,  

bbiirr  iinnssaannll››¤¤››  yyaakkaallaammaakk  vvee  yyaaflflaattmmaakk  eenn  tteerrcciihh  eeddiilleenn,,  eenn  ccooflflkkuulluu  vvee  ggöörrkkeemmllii  

tteerrcciihhiimmiizz  oolluuyyoorr..  BBööyylleessii  bbiirr  yyaaflflaamm  öözzggüürrllüükk  iirraaddeemmiizziinn  kkeennddiissii  oolluuyyoorr..  

SSaavvaaflfl››  yy››llllaarr  öönnccee  ççookk  ddüüflflüünnddüükk;;  ddaahhaa  oo  kk››flfl››nn  hheerr  bbaakk››mmddaann  zzoorrllaayy››cc››

kkooflfluullllaarr››nnddaann  yyeennii  çç››kkmm››flfl››zz,,  oolldduukkççaa  ddoonnmmuuflfluuzz,,  aazz››kkllaarr››mm››zz  aazz  kkaallmm››flfl,,  

eenn  aazz  kk››flfl››nn  ssoo¤¤uukklluu¤¤uu  kkaaddaarr,,  iiflflggaalliinn,,  iissttiillaann››nn  ssoo¤¤uukklluu¤¤uu  ddaa  ççookk  yyookkssuull

bb››rraakkmm››flfl  vvee  ööyyllee  bbaahhaarraa  yyaakkllaaflfl››yyoorruuzz..  UUmmuutt  bbaahhaarr››,,  bbaahhaarrllaarr››  ssaaddeeccee  oo  kkaaddaarr..

BBiizz  kkeennddii  ddöönneemmiimmiizziinn  bbaahhaarrllaarr››nn››  ssaaddeeccee  uummuutt  oollmmaakkttaann  çç››kkaarrmmaann››nn  bbüüyyüükk

ggeerree¤¤iinnee  ddee  iinnaanndd››kk,,  uummuudduunn  ggeerrççeekklleeflflmmeessii  ddaahhaa  ttaattll››dd››rr  ddeeddiikk  vvee  yyüükklleennddiikk..  

OO  ddüüflflüünncceelleerr,,  oo  uu¤¤rraaflflllaarr  bbiirraazz  ddaa  oo  yyüüzzyy››llllaarr››nn,,  bbiinn  yy››llllaarr››nn  uummuudduunnaa,,  

ddoo¤¤rruu  bbiirr  ggeerrççeekklleeflflttiirrmmee  flflaannss››  vveerrmmeekk  iiççiinnddii”
ÖÖnnddeerr  AAppoo
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Yavafl yavafl gömün beni
‹flkencenin bitti¤ini

ac›n›n, kederin, 
ölümün bitti¤ini duyay›m

ve dara¤açlar›n›n yand›¤›n›,
‹damlar›n, infazlar›n

bitti¤ini göreyim
kardeflli¤in, dostlu¤un, 

mutlulu¤un ve özgürlü¤ün 
sevincini hissedeyim

kufllar›n uçuflunu,
çocuklar›n kofluflunu göreyim.

yavafl yavafl gömün beni,
kan›m vatan›m›n topraklar›na 

biraz daha dökülsün
topra¤›m›n s›ca¤›n› 

bir kez daha hissedeyim
gömün beni yoldafllar›m›n yan›na

tabutumu mavzerlerden yap›n
üzerime toprak de¤il, 

çiçekler örtün
sulay›n çiçekleri

k›rm›z›y›, sar›y›, yeflili yaflat›n,
yaflat›n bizleri türkülerinizde

flark›lar›n›zda yaflat›n
vuruflanlar› yaflat›n

‹nsanl›¤›, PKK ruhunu yaflat›n
yaflat›n KÜRD‹STAN’›....           

Ad›, soyad›: OOssmmaann  OOSSMMAANN‹‹

Kod ad›: HHiivvaa  MMAAHHAABBAADD

Do¤um yeri ve tarihi: KKuulluuccaa

MMaahhaabbaadd//‹‹rraann,,  11998800  

Mücadeleye kat›l›m tarihi: 1999999

GGüünneeyy  KKüürrddiissttaann

fiehadet tarihi ve yeri:  88  fifiuubbaatt

22000044,,  KKaannddiill  ((hhaassttaall››kk  ssoonnuuccuu))  

Da¤ doruklar›nda açar›m

“Yeni  yaflam  için  onlar›n  an›s›

her  bak›mdan  örgütlendirilirse,

zafere  do¤ru  sa¤lam  bir  

direnifl  garantilenirse,  

ancak  mutlulu¤a  giden  

yol  aranabilir”
Önder  Apo
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çç››lldd››rraann  bbiirr  kkuurrflfluunnaa  hheeddeeff  oolluurrssaamm  ee¤¤eerr
yy››kkaammaaddaann  ggöömmüünn  bbeennii,,
vvaattaann  kkookkmmaakk  iissttiiyyoorruumm

kkaavvggaa,,  ççiiççeekk,,  bbaarr››flfl  kkookkmmaakk  iissttiiyyoorruumm
yy››kkaammaaddaann  ggöömmüünn  bbeennii

bbeenn  mmüüccaaddeelleenniinn  tteerriinnii  ttaaflfl››yyoorruumm
ddaa¤¤llaarr››nn  hheeyybbeettiinnii  

vvee  hhaallkk››mm››nn  uummuudduunnuu  ttaaflfl››yyoorruumm

ddeenniizz  ggöörrmmeeddiimm  bbeenn
ddaa¤¤llaarraa  ggöömmüünn  bbeennii

ggöömmüünn  bbeennii  BBeessttlleerr’’ee,,  BBaaggookk’’aa
CCuuddii’’yyee,,  AAnnddookk’’llaarraa  
ddaa¤¤llaarraa  ggöömmüünn  bbeennii
kkeeffeenn  iisstteemmiiyyoorruumm,,  
ççiiççeekklleerree  ssaarr››nn  bbeennii

ssaarr››llaarrllaa,,  kk››rrmm››zz››llaarrllaa,,  yyeeflfliilllleerrllee  ssaarr››nn
ssaarr››nn  mmaavvzzeerrlleerrllee  ggüüzzeell  bbeeddeenniimmii  

ssaarr››nn  bbeennii

ggöömmüünn  bbeennii  ddiiyyoorruumm
bbeenn  eeflflkk››yyaa  ddee¤¤iilliimm

bbeenn  bbiirr  mmiilliittaann,,  bbiirr  ggeerriillllaayy››mm
ttaabbuuttllaarraa  ddee¤¤iill

ssiillaahh››mm››,,  bbaayyrraa¤¤››mm››  ttaaflfl››yyaann  oommuuzzllaarrddaa
bbeennii  mmaavvzzeerrlleerrllee  ggöömmüünn

kkuurrflfluunnllaarrllaa,,  bbaarr››flflllaa  ggöömmüünn  
ggöömmüünn  bbeennii  kkuuflflllaarr››nn  sseessiiyyllee

iinnssaannllaarr››nn  hhaayykk››rr››flflllaarr››nn››nn  aarraass››nnddaa  ggöömmüünn,,  ggöömmüünn!!
yyaavvaaflfl  yyaavvaaflfl  ggöömmüünn  bbeennii
zzaaffeerr  çç››¤¤ll››kkllaarr››nn››  dduuyyaayy››mm

ffaaflfliizzmmiinn  ccaann  ççeekkiiflfliinnii
tteesslliimm  oolluuflfluunnuu  dduuyyaayy››mm

ssoossyyaaiizzmmiinn  sseessiinnii
NNeewwrroozz  hhaallaayyllaarr››nn››  dduuyyaayy››mm

11  MMaayy››ss  ssllooggaannllaarr››nn››  dduuyyaayy››mm
ddaa¤¤llaarrddaa  kkuurrflfluunn  sseesslleerriiyyllee  bboo¤¤uuflflaann

zzaaffeerr  ttüürrkküülleerriinnii    dduuyyaayy››mm



fiubat/2004 35

Ad›, soyad›: AAllii  SSOOYYLLUU

Kod ad›:  BBeerrxxwweeddaann

Do¤um yeri ve tarihi: BBiissmmiill

11998866

Mücadeleye kat›l›m tarihi: 22000011

SSeerrhhaatt

fiehadet tarihi ve yeri: 88  fifiuubbaatt

22000044,,  KKaannddiill

YYaarr››nnllaarr››  bbaakk››flflllaarr››nnddaann  ttoopplluuyyoorruuzz

fiehitlere 

verdi¤imiz söze

ba¤l›l›k için 

büyük bir baflar›ya 

ihtiyac›m›z vard›r

Önder Apo

ssaannaa  yy››lldd››zzllaarrddaann  bbiirr  üüllkkee  

vveerrmmeeyyeeccee¤¤iimm

aallnn››nnaa  sseerrmmeeyyeeccee¤¤iimm  

eenn  uuzzuunn  aakkaarrssuullaarr››

iinnaannmmaa

mmaavvii  ddeenniizzlleerrii  

bbiirr  yyuudduummddaa  iiççiirreemmeemm

kkuurrflfluunn  yyaarraass››  ssuussuuzzlluu¤¤uunnaa

ssaannmmaakkii  tteerr  kkookkuulluu  ggeecceelleerrii

bbiirr  ssoolluukklluu  ddiinnlleenncceelleerrddee  

ssuunnaaccaa¤¤››mm

ppaattiikkaa  ssaanncc››ll››  yyoorrgguunnlluu¤¤uunnaa

kküüllhhaann  ss››ccaa¤¤››  

eesskkii  kkeennttlleerrii  ççeekkeemmeemm

kkaarr  üüssttüünnddee  kkaass››llmm››flfl  

bbooyylluu  bbeeddeenniinnee  

ççaatt››llmm››flfl  ddöörrtt  ttaaflflllaa  

kküüççüükk  bbiirr  ggöömmüütt  ddee  yyaappaammaamm  bbeellkkii



bbiirr  ççaannttaa  ddoolluussuu  

bbaayyaatt  ttoopprraakk  ddaa  sseerrppeemmeeyyeeccee¤¤iimm

kkaarr  ççöökkmmüüflfl  kkaarraabbaassaann  ggiibbii

ttoopprraa¤¤››nn  ggöö¤¤ssüünnee

iinnaann  ssaannaa

flfleemmddiinnllii  ttüüttüünnüü  cciiggaarraammddaann

ssoonn  bbiirr  nneeffeess  ddee  vveerreemmeeyyeeccee¤¤iimm

((aahhhh!!

flfluu  aannddaa  

ssooll  ttaarraaff››mmddaa  

bbiirr  ddaammaarr  kkooppttuu

yyaa¤¤mmuurr  ddüüflflttüü

ss››rr››llss››kkllaamm  cceebbiimmddee

mmuuhhttaarr  ççaakkmmaa¤¤››mm))

nnee  kkii

aall!!

kkaaffaammddaa  ssoonn  ddeemmiinnii  yyaaflflaayyaann  

üüttooppyyaann››nn  kkaarraa  sseevvddaass››

ssaavvaaflflttaann  yyaarr››nnllaarr  ttooppllaayyaann  

ggöözzlleerriinnddeenn

yyaannss››yyaann

bbaakk››flflllaarr››mm››

yyeetteerr  mmii??

Serxwebûn36



fiubat/2004 37

HHHH
alkımızın hanesine sadece acı yazılmış gibi.
Binyıllara sığmayan, her gittiği yere yüklen-

diği, altında kambura dönüştüğü acı... Nereye gidece-
ğini pek bilmeden düştüğü bütün yollarda verilen
molalarda dinlenirken sırtını yasladığı ve adımlarını
gittikçe daha da ağırlaştıran... 

Yaşama gözünü açar açmaz ilk öğrendiği şey
oluyor acı. Bu acılar onu idealistleştirmiş sanki,
belki de bundandı acıyı kader diye bellemesi. Bir
halk kendi topraklarından zorla alınıp, kendi yaşa-
dığı topraklarda mülteci konuma düşürülüyorsa;
ölülerini gözyaşlarıyla yıkamak zorunda kalıyorsa;
evlatları bu uçsuz bucaksız toprakların bilinmeyen
bir yerinde gömülüyse, sımsıkı sarılır acılarla örül-
müş bu kaderine. Ve yaşamının bütün anları müca-
dele olur.

Bir de halkın umutlarını yıkmayı, tutkularını ku-
rutmayı, yaşam dirençlerini yerle bir etmeyi görev bi-
len karanlığın tanrıları vardır bu topraklarda. Bu tan-
rılar bütün zaman dilimlerinde yüklendikleri misyon-
lara uygun darbeler vurmaktan geri durmayanlar.
Halkın direniş destanları onların en korkulu rüyası
olurken, anaların gözyaşları bu tanrıların boğulduğu
denize dönüşüyor. 

Mezopatamya diye tabir ettiğimiz topraklarda
halklar mozaiği, karanlığın tanrılarına karşı verilen
özgürlük destanlarıyla yaratıldı. Bu mozaiğin daha da
güzelleşmesi, canlanması, renklenmesi, mutluluklar-
la bezenmesi için, 21. yüzyılda bile hala uzak dağ
başlarında mücadele eden, bu uğurda aç kalan, aylar-
ca durup dinlenmek nedir bilmeden yolları arşınla-
yan, bir dağın şaikasına ulaşınca bütün yorgunluğunu
unutan, terini rüzgarların kuruttuğu, bütün imkan-
sızlıkların, zorlukların en orta yerinde bile yaşadığı
zorluklarla alay edebilecek kadar yaşam sevgisiyle
dolu, ‘heval’ kelimesiyle bütün yorgunluklarını unu-
tan, gülümseyerek ölen gençler var. 

Tertemiz ruhları, Önderliğin yaratmış olduğu ya-
şam felsefesi ve mücadele ruhuyla bir halkın ve acı-
lara mahkum olmuş bölge halklarının geleceğini ken-

Ad›, soyad›: Siraç KILIÇ

Kod ad›: BBaaggookk  MMAARRDD‹‹NN

Do¤um yeri ve tarihi: KK››zz››lltteeppee

11998811

Mücadeleye kat›l›m tarihi: 22000000

MMaarrddiinn  eeyyaalleettii

fiehadet tarihi ve yeri: 1155  fifiuubbaatt

22000044,,  XXeerrêêpp  kkööyyüü//MMaarrddiinn

IIssrraarrll››  oollmmaakk  bbaaflflaarr››yy››  yyaakk››nnllaaflfltt››rrmmaakktt››rr

HHaallaa  uzzaakk  daa¤  baaflllaar›ndaa  mmücaadelle

eden,  durup  diinllenmmekk  nediir  

biillmmeden  yollllaar›  aarfl›nllaayaan,  

biir  daa¤›n  flaaiikkaass›naa  ullaafl›ncaa  bütün

yorgunllu¤unu  unutaan,  

teriinii  rüzzgaarllaar›n  kkuruttu¤u,

iimmkkaanss›zzll›kkllaar›n  en  ortaa  yeriinde  biille

yaaflaad›¤›  zzorllukkllaarllaa  aallaay  edebiillecekk

kkaadaar  yaaflaamm  ssevgiissiiylle  dollu,  

güllümmsseyerekk  öllen  gençller  vaar



di elleriyle yaratmanın olgunluğuna erişmiş
Kürt gençleri...

30 yıllık mücadele tarihinin her sayfasın-
da onlarca kahramanlık eylemi. Her sayfada
bir gidenin son gülüşü, son bakışı, son söz-
cüğü, son yarımı, son keşkesi, son acabası.
Her sayfada devredilen umutlar. Her sayfada
kayan yıldızın izi. Her sayfada ilmek ilmek
işlenmiş güzellikler. Düşmanın önünü en
çok almak
istediği, bu-
nun için ça-
ba sarfettiği,
ama bir neb-
ze bile yol
a l a m a d ı ğ ı
temel yara-
tım, güzellik
g e r ç e k l i ğ i
oluyor mücadelenin. 

Bu yaratımların yaratıcılarından birisi de
Bagok hevaldi. Bagok heval, mücadele ger-
çekliğinin en çok hissedildiği, halkın malıy-
la, canıyla mücadeleye seferber olduğu Mar-
din eyaletinde katıldı mücadeleye. Karanlı-
ğın tanrılarının Önderliğimizi esaret altına
almasından sonra, karanlığa karşı aydınlık
diyenlerin, yeniden dirilme diyalektiğinden
filizlendi. Ömeryan alanında mücadele saf-
larındaki anlamlı yerini aldı. Oradan temel
eğitim için Botan sahasına yönelirken, yine
Ömeryan alanına dönüp, halkına dayatılan
inkar ve imhaya karşı kendini bir kalkan
yapmak istiyordu. Temel eğitimini Botan sa-
hasında gördükten sonra, geri çekilme süre-
cinde Kandil’e geçerek, buradaki çalışma-
larda aktif rol oynadı. 

2000 yılında, YNK şahsında işbirlikçili-
ğin ve ihanetin çirkin yüzünü gördü ve
onunla savaştı. Halkına karşı geliştirilen yö-
nelimlerin, Kürt işbirlikçilerinin elleriyle na-
sıl yürütüldüğünü gördü ve mücadele gerek-
çesinin çok geniş olduğunun farkına vardı.
O’nun için mücadele artık kaçınılmazdı. 

Kendini daha güçlü bir şekilde ortaya ko-

yacağı, daha çok çalışabileceği alan olan
Botan’a önerdi kendisini. Mardin sahasına
gidip, bitirilmeye çalışılan bir halkın koru-
yucu duvarı olarak mücadele etmek istiyor-
du. Sadece Önderlik değil, Kürt halkı ve ge-
leceği de esir alınmıştı. Büyük bir savaşçı
olarak düşmanı bertaraf etmek ve halkına
özgürlükler alanı yaratmak istiyordu. 

Düzenlemesi Gabar’a yapılan Bagok he-
val, bir süre
orada kaldık-
tan sonra,
2003’te Ker-
boran’a geç-
ti. Aynı yılın
haziranında
Ö m e r y a n
alanına geçti.

Serxwebûn38

“MMüüccaaddeellee  ttaarriihhiinniinn  hheerr  ssaayyffaass››nnddaa  oonnllaarrccaa  

kkaahhrraammaannll››kk  eeyylleemmii..  HHeerr  ssaayyffaaddaa  bbiirr  ggiiddeenniinn  ssoonn

ggüüllüüflflüü,,  ssoonn  bbaakk››flfl››,,  ssoonn  ssöözzccüü¤¤üü,,  ssoonn  yyaarr››mm››,,  ssoonn

kkeeflflkkeessii,,  ssoonn  aaccaabbaass››..  HHeerr  ssaayyffaaddaa  ddeevvrreeddiilleenn  

uummuuttllaarr..  HHeerr  ssaayyffaaddaa  kkaayyaann  yy››lldd››zz››nn  iizzii..  

HHeerr  ssaayyffaaddaa  iillmmeekk  iillmmeekk  iiflfllleennmmiiflfl  ggüüzzeelllliikklleerr”

✦

BBaaggookk  ((SSiirraaçç  KK››ll››çç))



Kısa zaman dilimleri içeri-
sinde, halkıyla buluşma ve
halkının bir neferi olma
yolunda hızla ilerliyordu.
Alana gider gitmez halkla
güçlü bir ilişki ağı geliştir-
miş ve ilişkilerinde belli
bir düzeyi yakalamayı ba-
şarmıştı. Halk çalışmala-
rında, öncü rolü elden bı-
rakmamıştı. 

Bir işi başarıya ulaştır-
mak için, büyük bir ısrar ve
çaba gerekiyordu. Ve Ba-
gok heval gerekeni yaptı.
Zaten ısrarcılığı, en belirgin
özelliğiydi. Israrlı olmak
başarıyı yakınlaştırmaktı.
Ve başarıyordu da. Esprili yönüyle insanları
güldüren, mütevazılığıyla insanlara öğreten
bir arkadaştı. Bu özellikleriyle halkın gönlün-
deki yerini de almıştı. Kendisini kabul ettir-
menin yollarını iyi biliyordu; doğal olmak. Ve
O bütün yönleriyle doğaldı. Doğallığının kay-
nağı yaşama olan sevgisiydi. Kendini bu de-
recede yaşama, çalışmalara katmak, bir insa-
nın yapabileceklerinin sınırlarının olmadığını
gösteriyordu. Amacına tutku derecesindeki
bağlılık, O‘nu erişilmez kılıyordu. Herkesin
O’nu sevmesi, O’nun ulaşılması gereken bü-
yük bir sevgiye sahip olduğunu gösteriyordu.
O sevgiye ve bağlılığa ulaşmak da Bagok he-
val kadar yakın bizlere. 

2004 Şubat ayında, bir zorunluluktan do-
layı Çekdar (Doğan Aydın) heval ile birlik-
te Xerêb köyüne giderler. Düşman, her za-
man olduğu gibi yine bu yaşam sevgisiyle
dolu yüreklere karşı pusuda bekliyordur.
Uzun zamandan beridir yürekleri coşturan,
mücadelenin tecrübelerini sağlam bir şekil-
de yerine getiren bu savaşçıları ele geçirme-
nin çabası içerisindeydi, ama bir türlü Onla-
ra ulaşmayı başaramıyordu. Tabii her zaman
olduğu gibi ulaşamayınca, ihanetçileri dev-
reye sokacaktı. Nitekim öyle de oldu. 

Ve Xerêb köyünün merkezinde kurulur pu-
su. Köye ulaştıklarında yoğunlaşmış sessizliği
hissederler, huzurluk veren bir sessizliktir bu.
Elleri silahlarında daha temkinli ilerlerler git-
meleri gereken yere. Bir şeyler vardı, bundan
emindiler. Işıklar kapalıydı, karanlık daha da
yoğunlaşmıştı köyün içinde. İlerlemeye de-
vam ettiler, yapmaları gerekenler işleri vardı.
Köyün merkezine ulaşmışlardı, hedefe de az
kalmıştır. O anda, bardaktan boşanırcasına
kurşun yağmuru yağmaya başlar. Sessizliğin
pusunun, ihanetin habercisi olduğunu biliyor-
lardı uzun zamandır. Yürekleri, neyin neyin
habercisi olduğunu öğrenmişti. Kendilerini
yere atarlar, dört bir yandan bütün silahlar On-
lara doğrultulmuştur. Bagok heval girdikleri
bu pusuda, sessizliğin gittikçe dayanılmaz ol-
duğu zaman diliminde şehit düşer. Çekdar he-
val de ağır yaralanır ve bu ağır yaralı haliyle
pusudan kurtulmayı başarır, ama dondurucu
soğuklar yaşam direncini elinden alır.

Biz kalanlar da Bagok hevalin şehit düştü-
ğü andan bu yana yapamadıklarını bir so-
rumluluk olarak alıyor ve geleceği, Bagok
yürekli yoldaşlara emanet ediyoruz. 

Mücadele arkadaşları 
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BBaaggookk  ((SSiirraaçç  KK››ll››çç))



Serxwebûn40

““GGüüllüüflflüünnee  bbiinn  kkuurrflfluunn  ss››kkssaa  ddaa  ööllüümm,,
uunnuuttmmaa,,  uummuuddaa  kkuurrflfluunn  iiflfllleemmeezz  ggüüllüümm””

DDDD
ünyadaki her şey, acı çekmenin ve ağlamanın
Kürtler için doğal olduğunu öğretti bizlere.

Bu yüzden bizim coğrafyamız acı çeken ve gözyaşı
döken insan yüzlerine alışkın, gülen insan yüzlerine
ise yabancı. Çok gülmenin mutlaka ardından bir kö-
tülük getirdiği, gülmenin ayıp olduğu öğretildi bizle-
re. Doyasıya gülmenin önüne geçildi. Böylece gülme
gerekçelerinden çok, ağlama gerekçeleri yaratıldı ya-
şamda. 

Bu coğrafyada insanlar az gülerler belki, ama yü-
reklerinin derinliklerinden gelen duygularla, içten,
ağız dolusu gülerler. Bir de bir şeyler kaybedildikten,
yitirildikten sonra değeri anlaşılır. Murathan Mun-
gan’ın şiirlerine bile konu olmuştur; yalnızca ölüleri-
ni seven bir toplum olduğumuz. 

Bir de her şeye inat ağız dolusu gülenler vardı bu
topraklarda. Çekdar heval de gülüşüyle tüm geri ger-
çekliklere içten, ağız dolusu gülüşleriyle meydan
okudu. Meydan okudukça gözlerine yıldızlar kondu.
Kahkahası Gabar dağlarını çınlatıyordu. Bütün zaman-
lara inat gülüyordu. O’nun olduğu yerde moral, inanç,
sevgi, bağlılık, insan, yoldaşlık vardı. Bazı şehit arka-
daşların güzel yanları, onlar gittikten sonra anlaşılır. O
ise, insanların yaşarken de sevilebileceğini gösterdi ve
biz yaşarken de çok sevdik O’nu. Yanımızdayken bile
özledik. Nasıl başardı bunu, bilmiyorum? 

Uzun süre gerilla saflarında kalan heval Çekdar,
ailesiyle ilk kez telefonla görüşme imkanı bulmuş ve
bu imkanı değerlendirmişti. Ama ne yaptıysa, ailesi-
ni kendisinin onların çocuğu olduğuna inandıra-
mamıştı. Yaşlı anası, “hele bir gül” demişti. Heval
Çekdar gülünce, anası. “haa, şimdi inandım oğlum

olduğuna” demişti. Ve heval Çekdar’ın gülüşü, anayı
hıçkırıklara boğmuştu. İşte gülünce böyle gülerdi he-
val Çekdar, yani ağlatırcısına. 

Mücadele saflarımıza toplumsal gerçekliğimizi
reddeden ve alternatif arayan bireyler katılır. Farklı
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yaşayan, farklı konuşan, farklı gülen insan-
ların mekanıdır dağlar. Heval Çekdar da top-
lumsal gerçeğimizin birçok yanıyla daha kü-
çük yaşlarda uyum sağlayamamıştı. Bu
durum O’nu arayışlara itmişti. Büyüdüğü
Mardin alanının oldukça yurtsever oluşu,
arayışlarını nerede yoğunlaştıracağını
göstermişti O’na.

Kürdistan’da serhildanın dalga dalga
yayıldığı 1990’lı yıllara gelinmiştir.
Gençleri, yaşlıları, çocukları zapt edebilmek
mümkün değildir artık. Meskenleri sokak,
silahları da taş olan bu gençler, yarının geril-
lası olacaklardır, çocuklar da onların takipçi-
leri. Bu serhıldan ruhunun sıcaklığı, heval
Çekdar’ın ruhunda ve yüreğinde kıpırdan-
malar yaratır. Arayışları bir anda çağlayanla-
ra dönüşür içinde. Çağlayan olup dağlara
akacaktır. Arayışlarının böyle somutlaşması
derin bir nefes aldırtır O’na. Yol
görünmüştür, zamanının tespiti kalmıştır
gidişinin. Nasılı ve bunu takip eden hiçbir
sorunun anlamı yoktu. O, bu soruların
cevaplarının peşinde de değildi. Biliyordu ki
yüreğinde filizlenen ve gittikçe büyüyen bu
sevda, en büyük yol göstericisi olacaktı.

Gerilla sevdası böyle bir sevdadır işte.
Bir şiir tadındadır. En güzel şarkının nağ-
meleri gibidir. Ya-
zın kavurucu sıca-
ğında, hasret kalı-
nan esintidir. He-
define ulaşmanın
gönül rahatlığıdır.
Buz gibi pınardan
avuç avuç su iç-
mektir. Yıldızların
göz kamaştırıcı
ışığı altında yürü-
mek, ayçanın ay-
dınlattığı geceler-
de küçük bir ateş
yakıp etrafında
oturup şarkı söyle-
mektir. Kısaca an-

latılmakla bitmeyen, sadece yaşanarak an-
lam kazanan bir sevda, bir yaşamdır. Ve bir
kez yerleşti mi bu sevda insanın yüreğine,
bir daha asla çıkmaz. Çünkü bu sevda yeni
bir ruh kazandırır insana. 

Bu sevdayı bütün yüreğiyle, benliğiyle
hisseden Çekdar heval de yıllarca sürecek
olan serüvenine adımını atmıştır. İlk etapta
ortama çekimser yaklaşır, çünkü nasıl dav-
ranması gerektiğini bilemez. Herşey farklı-
dır, anlam yüklüdür. Bu farklılığın insanların
düşünce yapısıyla, kocaman yürekleriyle
bağlantılı olduğunu fark edemez önce. Ama
bunu öğrenebilmesi için çok fazla zamana
da ihtiyacı yoktur. Buradaki insanlar kendi-
leriydiler, yüreklerindeki sevdaya ölümüne
bağlıydılar. Birbirleriyle vardılar. İşte bütün
bunlar çok farklı anlamlar katıyordu dağ
başlarındaki yaşama. Bu yaşam, tam O’nun
maceracı ruhuna göreydi. 

Canlılığı, atikliği, çalışkan ve hesapsızlı-
ğıyla, yorgunluk nedir bilmeyen katılımıyla
ortamda herkes tarafından sevilir. Olmadığı
ortamlarda da gözlerin hep aradığı güzel
insandır. 

O’nunla yapılan sohbetler, tartışmalar
yoldaşlık kokar, sevgi doludur. Sıcacık eder-
di insanın yüreğini. İnsana ve yaşama verdi-

Çekdar  (Do¤an  Ayd›n)
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ği değer, katılımından belliydi. İnsan emek
harcadığı sürece yaşama bağlanır. Yaşam,
özgürlük inancı ve bilinciyle yaşayıp onun
için çalışmaktan zevk almaktır. Gerilla yaşa-
mı sevgiyle, emekle işlenen, insanın ruhuna
işleyen bir yaşamdır. Zorluklara karşı göğüs
gerebilmenin, güç olabilmenin yolu, yaşama
tutkuyla bağlılıktan geçiyordu; dağ başında-
kiler bunu kendilerinden çok iyi biliyorlardı. 

Heval Çekdar da yaşama ve özgürlüğe
sevdalı bir yürekti. Bundandı hesapsızca ka-
tılımı ve sınırsız emek harca-
ması. Çalışmaktan zevk alır,
yorgunluk nedir bilmezdi.
Eylemden gelir mutfağa gi-
rer, keşfe gider, subay olur-
du. Bir gün bile itiraz etme-
di, yorgun olduğunu söyle-
medi. Yüzünden hiç eksil-
meyen gülümsemesiyle
kendi yaptı, etrafına da
yaptırdı ve moral verdi.

Yaptığı işleri de öyle
baştan savma yapmazdı, en
iyi nasıl yapılıyorsa öyle
pratikleştirirdi. 

Erzak sorunumuz olduğu
için, her yıl qali (kavurma)
yapar, kış mevsimi için depo-
lardık. Her şeyin en güzelini
yaptığı gibi, en güzel kavur-
ma da heval Çekdar’a aitti.
Bunun sırrını heval Çekdar’ın
şahsında çözmüştük; sevgiy-
le, isteyerek yapmak. 

Yazın o kavurucu sıcaklığına aldırmadan,
bütün zorlukları bir kenara bırakarak saat-
lerce kavurma tenceresinin başında bekler-
di. O, Gabar’daki yapının hala tadını unuta-
madığı kavurmayı yapmanın ünvanına
sahip tek kişidir.

O, bir yaşam komutanıdır. Aynı zamanda
birçok yeni savaşçının da ilk komutanıdır.
Bulunduğu çalışma sahası açısından, birçok
yeni savaşçı ilk olarak heval Çekdar ile tanı-

şır. Yaşamdaki duruşu, yaptığı çalışmalar ve
sevgi dolu yüreğiyle, O’nu gören bütün bel-
leklerde derin izler bırakır bir daha silinme-
mecesine. Kim unutabilir ki bu insan ve ya-
şam canlısı komutanı. 

Gerilla yaşamı boyunca Kuzey sahasında
kalan heval Çekdar; Önderliğin Kuzey alan-
larından geri çekilmenin gerçekleştirilmesi
kararı doğrultusunda Güney sahasına son
gruplarla geçer. Ayrılmak istemez bu toprak-
lardan, ama örgütün ve Önderliğin talimatla-

rını da her zaman olduğu
gibi bugün de harfiyen
yerine getirecektir. 

Güney sahasında uzun
süre eğitim kamplarında
kalır. Uzun yıllar pratik sa-
hada kalmasının etkisiyle,
önceleri eğitime fazla önem
vermez. Fakat kısa bir süre
sonra, eğitimi ihtiyaç ola-
rak görür, ilgi ve merakla
her şeyi öğrenmeye çalışır.
O dönemde şiir ve yazılar
da yazar; şehitler, Önderlik
ve yoldaşlık üzerine.
Burada geçirdiği günlerin
birinde, onlar daha yeni sa-
vaşçıyken karşılaştığı bazı
arkadaşlar görür. Ne o arka-
daşlar unutmuşlardır ilk ko-
mutanlarını ne de insanlara
karşı son derece duyarlı
olan heval Çekdar unut-
muştur onları. 

O dönemde kadro eğitim okulunda olan
heval Çekdar, arkadaşları yemeğe davet
eder. Arkadaşlar heval Çekdar’ın yanına gi-
derler. Onlara, Gabar’a özleminin bir ifadesi
olarak, Gabar murtukası yapmıştır. Ve dalar-
lar bol kahkahalı anılarla dolu sohbete. 

Heval Çekdar görülen eğitime ve partinin
emeklerine karşılık vermek ister. Bu eğitim-
lerle emek, bilinçle tanışır ve şimdiye kadar
yapılamayanları yapmak, bu defa daha güçlü

““GGeerriillllaa  sseevvddaass››  

bbööyyllee  bbiirr  sseevvddaadd››rr  iiflflttee..  

BBiirr  flfliiiirr  ttaadd››nnddaadd››rr..  

EEnn  ggüüzzeell  flflaarrkk››nn››nn  

nnaa¤¤mmeelleerrii  ggiibbiiddiirr..  

YYaazz››nn  kkaavvuurruuccuu  ss››ccaa¤¤››nnddaa,,

hhaassrreett  kkaall››nnaann  eessiinnttiiddiirr..  

HHeeddeeffiinnee  uullaaflflmmaann››nn  

ggöönnüüll  rraahhaattll››¤¤››dd››rr..  

BBuuzz  ggiibbii  pp››nnaarrddaann  

aavvuuçç  aavvuuçç  ssuu  iiççmmeekkttiirr..  

YY››lldd››zzllaarr››nn  ggöözz  kkaammaaflfltt››rr››cc››

››flfl››¤¤››  aalltt››nnddaa  yyüürrüümmeekk,,  

aayy››nn  aayydd››nnllaatttt››¤¤››  ggeecceelleerrddee

kküüççüükk  bbiirr  aatteeflfl  yyaakk››pp,,  

eettrraaff››nnddaa  oottuurruupp  

flflaarrkk››  ssööyylleemmeekkttiirr””



fiubat/2004 43

yapıp kazanmak için özlemini çektiği Kuzey
alanlarına tekrar yönelir. Alanı daha önceden
tanıması, düşman gerçekliğini bilmesi, yılların
tecrübesini alınan eğitimle daha da aydınlat-
ması, O’nu daha güçlü bir komutan yapmıştır.
Kendisini yeniden yaratmıştır. Gabar dağları
tekrar heval Çekdar’ın kahkahaları ile çınlaya-
cak, sohbetlerine, moraline tanıklık edecekti.
Hem O tekrar geldiği için mutluydu, hem biz-
ler onun gelişle mutluyduk hem de Gabar
dağları mutluydu. Bütün enerjisi ve coşkusuy-
la tekrar çalışmalara yüklendi. 

Defalarca düşman pusularına düşen heval
Çekdar, girdiği pusulardan kendini kurtar-
masıyla tanınır. Arkadaşlar bu konuda cin
gibi olduğunu söylerdi sürekli. Bu yüzden
de kimse inanmazdı Çekdar hevalın kolay
kolay şehit düşeceğine. Bizde ölüm düşünül-
mez, yaşam düşünülür. Yaşamı düşünmenin
en güzel yerinde ölüm geldiğinde de
karşılamasını bilirdik. 

Çekdar heval en zor çatışmalardan, pusu-
lardan hem kendisini hem de arkadaşlarını
kurtarmayı bilmiş yiğit insandı. 

Kuzey’in daha iç alanlarına geçmişti,
Ömeryan alanında çalışmalara katılıyordu.
Var gücüyle katılıyordu çalışmalara. 

Aylardan şubat. Dışarısı buz gibi, kar
yağıyor durmadan. Bagok (Siraç Kılıç)

arkadaşla birlikte bir göreve gitmeleri gerek-
mektedir. 

Sessizliğin dilinden anlarlar bir şeylerin
olduğunu, ama Onlar görevlerini yerine
getirmek zorundadır. Düşman, Xerêp
köyünün merkezinde pusuya yatmıştır.
Onlar usulca gecenin karanlığını, soğuğu
yarıp geçerken, dört bir yandan üzerlerine
mermiler yağar. Heval Bagok şehit düşer.
Heval Çekdar ağır yaralandığı halde, pusu-
dan kurtulmayı başarır. 

Mevsim kıştır, hava buz gibi soğuk, Çek-
dar’ın sıcaklığı eritir karları. Kar ne kadar da
soğuktur. Bu soğukta hareketsizlik ölümdür,
bilir bunu, ama hareket edecek gücü de yok-
tur. Yüreğinin sıcaklığı O’nu ne kadar ayak-

ta tutacaktır bilemez. Hani günlerdir yağan
kar dinmeyi bilse, arkadaşlarına ulaşabile-
cek, ama durmadan, dinlenmeden yağıyor.
Arkadaşlar da O’nu bulmak için günlerce
ararlar, ama hiçbir yerde izine rastlayamaz-
lar. Heval Çekdar’ın yine döneceğine öylesi-
ne umutludurlar ki. Her zaman en olmadık
yerlerden kurtulup gelmemiş miydi? Yine
gelecekti. Bütün yürekleriyle bunu arzuluy-
orlardı. Çekdar, yine göğüs göğse savaşmış-
tır ve yine dönecek yanımıza derler.
Gelemez, düşmanın pususundan kurtulmayı
başarmıştı, ama ağır yaralılığı, durmadan
yağan karla birleşince arkadaşlarına
ulaşmasını engellemişti. 

Bekleyişler şehadetiyle yerini derin bir
sessizliğe bırakır. Öylesine umutluydular
ki gülerek geleceğinden. Sessizlik isyana
dönüşür. 

Sanki her an yeniden çıkıp gelecek, yine o
her zaman taktığı siyah, sarı, kırmızı, yeşil
güllerle süslü kefiyesini omuzlarına atacak,
aramızda dolaşacaktı. Biz hep O’nu bekle-
dik ve beklemeye devam ediyoruz. 

O bir devrimciydi, gerillaydı ve sevdalı
bir yürekti. İnsan onuru da buradadır; hiç
görmediği, tanımadığı insanlar için yaşaya-
bilmek, savaşabilmek ve şehit düşebilmek. 

O, Önderliğin hücresinde kimsenin nasıl
yetiştiklerine akıl sır erdiremediği kır çiçek-
lerine dönüşmüştü. Yüzü gökyüzüne dönük,
bakışları özgür dağlarda, öylece sonsuzluğu
kavramış. Yüzünde yine her zamanki müte-
vazı gülümseyişi. 

Heval Çekdar, dünyanın tüm kirlenmişliği-
ne rağmen, insanların inançla yaşayabileceği-
ni, hesapsızlığı, sevgiyi, temizliği, onurlu ve
ilkeli yaşamayı öğretti bizlere. O, bir yaşam
öğretmeniydi. O, bir yaşam komutanıydı. 

Umut dolu, mahcup bakışlı güzel yol-
daşım. Şimdilerde gün bitiyor ve gülüşün
kalıyor bizde. Gülüşünü asla unutmayaca-
ğız, gülüşünle buluşma umuduyla. 

Mücadele arkadaşları
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ŞŞŞŞ ehit bir arkadaş üzerine duygu ve düşünceleri yazı-
ya dökmek... O’nu, onları yazmak. Birlikte

paylaşılan o bir ömre bedel anları tekrar tekrar
yaşamak... Onları yazmak en güzel, en anlamlı ve en zor
görev. Hele hele bu belirli bir süre bir yaşam dilimini
paylaştığın bir can yoldaşsa. Zoru başarmak PKK’nin
yaşam felsefesidir. Bunu bilmeden kavgaya katılan kim-
se yoktur bu yüzden. Nice pusulardan, zemherilerden
geçilir, nice kuşatmalar yarılır. Yaşanmayan nice sevda,
kavuşulamayan nice ayrılık, hepsi ama hepsi gelecek
güzel günlerde patlayacak tomurcuklar gibi saklanır yü-
reklerde. İnsan yüreğinin ve aklının sınırları kavganın
amansızlığı ile büyür de büyür. Ama yürek büyütmenin
para etmediği tek bir şey vardır; geride kalmanın acısı.
En zor olanı gidenleri anlatmaktır. Ne yapsan yarım kal-
mış bir ezgi, adını koyamadığın bir şiir gibi olur onları
anlatabilmenin nafile çabası. 

Tolhıldan arkadaşı anlatmak da böyle bir histir. Keli-
melerin değil yürekte kopan fırtınaların uğultusu duyul-
malıdır yazılarda. Onun yüreğinde sakladığı hayallerin,
umutların, yaşanmamışlıkların tomurcuklarını patlata-
bilmelidir kelimelerin gücü. Kelimeler kurşun ağırlığın-
da, su duruluğunda olmalı ve her yüreğe bir gölge bıra-
kabilmelidir o yitip gitmelerden. Ve sonra yaşamın en
olmadık yerinde, mutluluğun sadece kendisi ile sınırlı
olduğunu sanan hayatların üzerine düşmelidir o gölge.
Durup düşünmelidir insan; hiç tanımadığı bu insanların,
hiç tanımadığı insanlar için ölme sebebini. Hüzün bir
parçası olmalıdır sağır hayatların. Taa ki çoktan hak et-
tiğimiz hayatları çocuklarımızın gülüşünde görene dek. 

Tolhıldan arkadaş 1996 yılında devrim saflarına katıl-
mış, uzun yıllar Zagros ve diğer mücadele alanlarında
kalmıştı. En belirgin özelliklerinden biri çok doğal ve
mütevazi olmasıydı. Yaklaşımlarında doğal ve payla-
şımcıydı. Moral düzeyi ve yaşam coşkusuyla bulunduğu
ortamda bütün arkadaşlara örnek bir yoldaştı. 

Olgun ve anlayışlıydı. Yoldaşlarına çok değer verirdi.
Bir yoldaşı kırmamak ve zarar vermemek için çok mü-
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tevazi ve olgun yaklaşırdı.
Eğitimlerde her zaman az
ve özlü değerlendiren, ya-
şamda, pratikte uygulama
çabasını üst düzeyde tutan
bir yoldaştı. 

Askeri pratik yaşam tec-
rübeleriyle, yaşamdaki gü-
ven vericiliği ile sevilen bir
yoldaştı. YNK’ye karşı ya-
pılan hamlelerde işbirlikçi-
liğe karşı ön saflarda yer al-
dı. Savaşçı, cesur, aktif ve
mücadeleci duruşla örnek
bir yoldaştı. Komutan ol-
masına rağmen yapısıyla
her zaman iç içe olmayı,
herkese doğru yaklaşmayı ve ilgilenmeyi bil-
di. Komutan olmayı diğer yoldaşlarla arasına
mesafe oluşturan bir statü olarak değil tam
tersine onlarla daha fazla bütünleşme fırsatı
olarak gördüğü için her zaman sevilen bir ko-
mutan oldu. Örgüte bağlılık ve değerleri koru-
ma noktasında her zaman tavizsizdi ve tavır
sahibiydi. Bayan ve erkek arkadaşlar arasında
sayılan, sevilen ve değer verilen bir arkadaştı. 

Her şeyden önemlisi tam bir görev insanıydı.
Nerede, ne zaman nasıl ihtiyaç varsa orada iste-
nilen tarzda yaklaşmayı bildi. Gerektiğinde ta-
viz vermeyen bir komutan, gerektiğinde sıcacık
bir dost, gerekirse bir emekçi gibi yaklaşmayı
bilirdi. Kuzey’de, sıcak savaş sahasında yer al-
mak çok ısrarlı olduğu bir hedefiydi. Kuzey’e
giderken coşkusu, hevesi ve istemiyle hep öncü
olmayı bildi. “Öleceksem orda olmalı” diyerek,
devrimciliğin insanın hayatının dizginlerini eli-
ne almak olduğunu bir kez daha hatırlatıyordu.

Tolhıldan arkadaş “benim partide en iyi anladı-
ğım şey yoldaşlığı güçlendirmektir” diyordu.
PKK’yi bu denli güçlendiren esas bağlılığın bu
olduğunu biliyordu. Yoldaşlığın tipiye tutuldu-
ğun ayazlarda ısıtan gücünü, çöl sıcağında buz
gibi bir pınardan kana kana su içmek olduğunu,
hastalandığında ana şefkati, sevginin bütün sı-
nırlarını fethediş idi yoldaşlıl O’nun için. Yaşa-
mın bütün anlamları bu kelimede birleşmişti
O’na. Ve bu büyük hazineyi ruhunun en ulaşıl-
maz yerinde saklamayı bilmişti. 

Tolhıldan arkadaş Kuzey’de küçük birim-
lerle mücadele yürüten bir alanımızda, Ömer-
ya’da şehitler kervanına katıldı. Mütevaziliği,
dürüstlüğü ve yoldaşlığıyla her zaman yolu-
muzu aydınlatmaya devam edecek. 

Evet o partiyi en güçlü kılan gerçeğin far-
kında idi. Yoldaşlarına kendi hayatını feda
ederek bu gerçeği armağan etmeyi bildi. Yaşa-
mıyla, katılımı ile bizlere en değerli varlığını

armağan etmeyi bildi. Yoldaş-
lığın her türlü engeli aşan sar-
sılmaz duvarını bedeni ile ör-
dü, yükseltmeyi bildi. 

O’nu aştığımız her engelde
yaşatacağız. 

Mücadele arkadaşları

“Kelimeler kurflun a¤›rl›¤›nda, su durulu¤unda olmal› ve

her yüre¤e bir gölge b›rakabilmelidir o yitip gitmelerden. 

Ve yaflam›n en olmad›k yerinde, mutlulu¤un sadece kendisi

ile s›n›rl› oldu¤unu sanan hayatlar›n üzerine düflmelidir 

o gölge. Durup düflünmelidir insan; hiç tan›mad›¤› bu 

insanlar›n, hiç tan›mad›¤› insanlar için ölme sebebini...”



Mart ay› flehitleri 

YYiinnee  ssaabb››rr  ttaaflfl››yyoorruuzz  eevvlleerree  

SSaabb››rr  kkii  ddoorruukkllaarrddaann  yyüüccee  

HHeerr  aadd››mmddaa  

GGeelleecceekk  ttüürrkküülleenniirrkkeenn  iinnccee  iinnccee  

AAppaannss››zz  bbiirr  ööllüümm  ff››rrtt››nnaass››  

BBiirr  kkaannll››  yyaa¤¤mmuurr  

YYaaflflaamm  yyaass››mm››zz››  ttuuttuuyyoorr  sseessssiizzccee  

BBuu  ssaabb››rr  ççaattllaayyaaccaakk  bbiilliirrssiinn  

SSeell  oolluupp  ttaaflflaaccaakk  ççeekkiilleenn  aacc››llaarr  

BBiirr  ggüünn  

YYaa  yyeenniiddeenn  bbaaflflllaayyaaccaakk  oo  yyaa¤¤mmuurr  

YYaa  ddaa  ddiinneecceekk  bbüüttüünn  ssaanncc››llaarr  



“KKiimm,,  flfleehhiittlleerriinn  ssoonn  vvaassiiyyeettiinnii  uunnuuttaabbiilliirr  

vvee  ssoonn  nneeffeesslleerriinnii  ggöözz  aarrdd››  eeddeebbiilliirr..  
KKiimm,,  oo  bbüüyyüükk  ddiirreenniiflfllleerriinn  aannllaamm››nn››  uunnuuttaabbiilliirr..

KKiimm,,  bbüüyyüükk  zzoorrlluukkllaarrllaa,,  kk››yyaammeettee  kkaaddaarr  aaççll››kkllaa,,  ssoo¤¤uukkllaa,,  
ss››ccaakkllaa  ssaavvaaflfl››mm››  uunnuuttaabbiilliirr..  

BBüüttüünn  bbuu  ddiirreenniiflfllleerr  yyüüccee  aammaaççllaarr››mm››zz,,  iinnssaannii,,  uulluussaall  vvee  ss››nn››ffssaall  
aammaaççllaarr››mm››zz  iiççiinn  ggöösstteerriillmmiiflflttiirr..  PPaarrttiilliilleerree  ddüüflfleenn,,  ssoonn  tteemmssiillcciilleerr  vveeyyaa

bbaayyrraa¤¤››  eenn  öönnddee  ttaaflfl››yyaann  mmiilliittaannllaarr  oollaarraakk  bbuu  bbaayyrraa¤¤››  
yyeerree  ddüüflflüürrmmeemmeekkttiirr..  ddaahhaa  ddaa  yyüükksseekklleerree  kkaalldd››rr››llaarraakk  kkaarrflfl››ll››kk  vveerrmmeekkttiirr..

PPaarrttiilliilliikk  eenn  ssoonn  yyaaflflaayyaaccaakk  vveeyyaa  eenn  öönnddee  ssaavvaaflflaaccaakk  ppaarrttiilliilliikk,,  
ppaarrttiilleeflflmmee  bbööyyllee  iiffaaddee  eeddiilleebbiilliirr”

ÖÖnnddeerr  AAppoo
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Ad›, soyad›: SSiiyyaabbeenndd  AAKK

Kod ad›: DD››jjwwaarr  VVAANN
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Mücadeleye kat›l›m tarihi: 11999999

BBoottaann

fiehadet tarihi ve yeri : 1100  MMaarrtt
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Ad›na  lay›k  olabilen  dört  kahraman

Eme¤in abidesi dört yoldafl

ÖÖ
lümsüzlük kervanına katılan yoldaş-

larımızın anılarına, bize bıraktıkları

mirasa sahip çıkarak ve bu mirası daha da

büyüterek cevap olabiliriz. Bu ölümsüzlük

abidelerini yazmak, şiirleştirmek, türküleş-

tirmek de onlara karşı bir borcumuzdur. 

Onların mirasını korumak için onların

yaptığı gibi canımızı vermekte tereddüt et-

meyiz, ama söz konusu bir şeyler yazmaya

gelince beynimiz durur, kalemimiz donar.

Çünkü onları anlatmak hiç de kolay değil. 

Diğer yoldaşlarım gibi bende ölümsüz

kahramanlarımızı yazmaya çalışırken aynı

duyguları yaşarım hep. Acaba onları hangi

cümlelerle ifade edebiliriz; acaba yüce duy-

gular dile gelir mi? Yaşananlar karşısında

hiçbir kelime onların hakkını veremez.  Bu

yüce duyguları edebiyat sanatı bile ifade et-

mekte yetersiz kalır. Sadece onlar için ya-

zılmış kelimeler, sözler eklenmelidir belki

de dağarcığımıza. Bu en yüce duygularımızı

hiçbir zaman tam olarak yazıya dökemeye-

ceğiz. Anlattıklarımız sadece onların yaşam-
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larının, umutlarının, iddialarının küçük bir
kesiti olabilir. 

Ve hiç bir zaman bir başkası neler hisset-
tiğimizi tam olarak anlayamayacak ve anla-
tamayacak. Çünkü onlarla aramızda yaşa-
nanlar sözlerin büyüsü değildir, gerçeğin
bir su kadar sade, derin, etkileyici gücüdür.
Ve bazen düş tadında bu gerçekleri yazmak
bize her şeyden daha zor gelir. Şu anda da
onları yazmaya çalışırken, bu duyguları ya-
şıyorum. 

Ben şu anda seni yazmakta zorlansam da,
biliyorum, bir gün sen ve senin gibilerinin
kitabı yazılacak. Tamamlanacak belki de ek-
sik bıraktıklarım. Bir gün gerçeği anlataya
yetecek kelimeler olacak dağarcığımızda.
Yoldaşlık, bağlılık, cesaret ve daha nice er-
demler sizinle dile gelecek. Dilden dile anla-

tılacak ve her zaman yaşayan bir birer abide
olarak kalacaksınız. Seni anlatmalı, yüreğin-
de yanan özgürlük ateşiyle nasıl yandığını
insanlık bilmeli. Bin yılların zulmünden in-
tikamını almanın adındaki anlamını, yani
Tolhıldan’ı herkes öğrenmeli. 

Binlerce şehit yoldaşının intikamı, Önder-
liğinin ve halkının özgürlüğü için bu yola
baş koymuştun. Hiç çekinmeden canını ver-
din. O büyük cesaretini ve ısrarını sen gittik-
ten sonra daha iyi gördüm. Sana kıyan hain
parmaklar acaba senin intikamını alamadan
şahadete gözü açık gideceğini bilselerdi o
uğursuz tetiği çekerler miydi? Vücudunu
parçalayan mermiler bu denli üzüleceğimizi
bilselerdi bedenine saplanırlar mıydı?

Değerli yoldaşım sesimi duyacağını bil-
seydim, kabrinin başında sana şu sözü fısıl-

Ad›, soyad›: KKeerriimm  YYIILLDDIIRRIIMM

Kod ad›: TToollhhiillddaann  YYIILLDDIIRRIIMM

Do¤um yeri ve tarihi: BBoozzoovvaa

11997799

Mücadeleye kat›l›m tarihi: 22000011

UUrrffaa

fiehadet tarihi ve yeri : 1100  MMaarrtt

22000044,,  HHaacc››  ÜÜmmrraann//KKaannddiill

Ad›, soyad›: AAyyhhaann  DDOO⁄⁄AANN

Kod ad› : ÇÇiiyyaa

Do¤um yeri ve tarihi: EErrzzuurruumm

......

Mücadeleye kat›l›m tarihi:

22000022,,  YYuunnaanniissttaann

fiahadet tarihi ve yeri : 1100  MMaarrtt

22000044,, HHaacc››  ÜÜmmrraann//KKaannddiill
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dardım: ‘Gözün arkada kalmasın güzel yol-

daşım, ben ve binlerce yoldaşın senin yarım

bıraktığın mücadeleyi sonuna kadar götüre-

ceğiz.’ 

Geçen baharda yitirdiğimiz dört yoldaşı-
mızı kalemle anlatmak en zor şey olsa gerek.
Onlar yüreği büyük insanlardı. Bu arkadaş-
lar Kandil alanının çok hassas ve örgütümüz
açısından önemli çalışmalarından olan güm-
rük çalışmasını yürütüyorlardı. Dört
tarafı düşman ve içteki ihanetin kirli
yüzünün kendini gösterdiği bir alanda
görev yapıyorlardı. Kışın en sert so-
ğuğu içerisinde dört arkadaş dört ay
boyunca gümrük çalışmasını yürüttüler.
Örgütle bağlantı kurma imkanları
yoktu, ancak dolaylı haber
alınabiliyordu. Onların şa-
hadet haberi özellikle
gümrük gücümüzü ve ör-
gütümüzü derinden
sarsmış ve büyük bir ka-
yıp olarak değerlendiril-
miştir. Tufan arkadaş
uzun süre örgütün en
zor alanlarında düş-
manla çatışmaya gir-
miş, üst düzeyde bir
çok görev yürüten bir
arkadaştı. Onu gümrük
çalışmalarında gördüm.

Ve ilk görüşte insanı çeken bir kişiliği vardı.
Onun en çok göze çarpan özelliği, çalışma-
sına hakim, disiplinli bir duruşa sahip olu-
şuydu. Karşısındaki kişinin psikolojisini çok
rahat anlardı. 

Karar almada demokratik kişiliği, ilişkile-
rinde örgütsel ve saygın duruşu, karşısında-
kini saygın davranmaya iterdi. Onutanıyan
herkes ona büyük bir saygıyla yaklaşırdı.
Bulunduğu alanda örgütü en güçlü ve sade
biçimde temsil ederdi. Onunla göreve giden
kim olursa olsun kendinden emin olur, ken-
disini güçlü hissederdi. 

Faaliyet yürüttüğü çevrede herkesi kendi
şahsında örgüte bağlardı, en ufak sorunu
olan köylüler Tufan arkadaşa koşardı.
Çünkü o sorunlara son derece adil yaklaşır,
herkesi ikna eder ve sevgilerini kazanırdı.
Yaşlıları bıkmadan dinleyen engin, çocukları
çok seven yufka bir yüreğe sahipti. Çoğu za-
man sakallı hali ona ayrı bir heybet verirdi.
O gerçek anlamda bir PKK’liydi. 

Dijwar arkadaş 1997’de Van’dan gerillaya
katılır. Liseyi bitirdikten sonra büyük

hayallerinin izini sürer ve özgürlük
dağlarında yerini alır. Son derece
emekçi bir arkadaştı. Onu hiçbir za-
man yüzü asık ve moralsiz göremezdi-
niz, yüzünden tebessüm hiç eksik ol-

mazdı. Birlikte kaldığım süre
içerisinde hiç daraldığını
görmedim, ilişkilerinde
son derece mütevaziydi. 

Sevecen ve esprili bir
karaktere sahipti. Bu
özelliğinden dolayı in-
sanlarla çok rahat iliş-
ki kurar ve onlarla ça-
buk kaynaşırdı. 

Çocuksu bir yüre-
ğe sahipti ve bu
yüzden en çok da
çocuklar onu arardı.

Onun timinde yer
alan arkadaşlar bü-

Dört bir taraf› hançer saplan›p
delik deflik edilmiflse de bedenin inatla 

narin yüzüne yans›yor
bütün iyimserli¤in.

ölüme bile giderken beni
kahreden o
çekicili¤inle
sonsuz bir

tebessüm hükmetmifl
öpülesi dudaklar›na

Tufan  (Hayrettin  Ayd›n)
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yük bir istekle çalışmaya katılırlardı. Dijwar
arkadaş son anına kadar hayallerinin heyeca-
nını hep korudu. 

Tolhıldan arkadaş örgüte Avrupa’dan ka-
tılmış ve 2001 yılında özlemini çektiği öz-
gürlük dağlarına kavuşmuştu. O Avrupa’nın
şaşaalı yaşamına bir türlü ısınamamıştı. Hal-
kının özgürlük mücadelesinden kendisini
uzak tutamayacak kadar büyük bir sorumlu-
luk bilincine sahipti. Gölün etrafında dolaş-
mak yerine kendisini göle atmayı hedefle-
mişti. Kandil onun yüce istemlerine cevap
olmamıştı. 

O, Kuzey’e gitmeyi ve orada mücadelenin
en sıcak alanında yerini almayı istiyordu.
Bunun için yaptığı öneri örgüt tarafından ka-
bul edilir. Belli bir süre Kuzey gücünde kal-
dıktan sonra düzenlemesi gümrük çalışmala-
rına yapılır. İtirazsız bir biçimde bu görevi
kabul etmişti, ama her konuşmasında büyük
bir özlemle Kuzey’den bahsederdi, oraya gi-
demediği için üzüntüsünü dışarıya yansıt-
mam istemese de yüzünden okunurdu. 

Her türlü görevi severek yapar, beraber
bulunduğu arkadaşlarla eleştirel konuşma-
ları onu daha da sevimli yapardı. Uzun kış
sürecinin sona ermesiyle yeniden kavuşma-
nın heyecanını yaşarken hepsini bir kez da-
ha tek tek kalbimden geçiriyorum. 

Hatta Tolhıldan arkadaşın Almancası çok
iyi olduğundan, ona sormak üzere birkaç Al-
manca sözcük bile hazırlamıştım. 

Çiya arkadaş yakışıklı bir gerillaydı ve
aynı zamanda görevine aşık bir militandı.
PKK’nin yaşam felsefesinin ilkelerini ken-
dine esas alırdı. Dıjwar arkadaşla boş za-
manlarda hep tavla oynarlardı. Bizden ayrıl-
madan kısa süre önce Dıjwar arkadaş Çiya
arkadaşı 164 kere yendiğini, Çiya arkadaş da
onu 125 kere yendiğini söylüyordu. Onların
siluetini bir kere gören birinin artık onları
unutması mümkün değildi. Her ikisinin de
tebessümlü siluetleri hala bir fotoğraf gibi
gözümün önünde duruyor. 

Tüm arkadaşlar tekrar onlarla buluşmanın
heyecanını yaşarken onlarla geçen anıları-
mızı anlatıyorduk. Bir arkadaş konuşmasın-
da Xebat denen unsurla bir köylünün evine
gittiklerini, kadının onları içeri davet ettiğini
ancak “siz hepiniz girebilirsiniz bu adam he-
val değil, ben bundan şüpheleniyorum, bu-
nun özellikleri hevallerinkiyle bağdaşmı-
yor” dediğini anlatıyordu. Xebat unsurunun
köylülere yaklaşımı tasfiyeci bir yaklaşım
olduğundan halk bunun PKK’li olmadığını
hemen anlamıştı. 

Xebat unsurunun bir çok konuda eksikliği
olmasına rağmen kendisine toz kondurmaz,
hiçbir eleştiriyi kabul etmez, eleştiri gelişti-
ren kişiye karşı içinde husumet ve kin bes-
lerdi. Tufan arkadaş ona yardımcı olmak için
yanında götürmüştü. 

Tufan arkadaş bize gönderdiği haberde
Xebat’ın sorunlar yaşadığını, kendisini her
şeyden soyutladığını sorun haline geldiğini
söylüyordu. Biz de onu silahsızlandırıp Ka-
ni Cenge’ye gönderebileceğini bildirmiştik.
Yalnız bu haberimizin Tufan arkadaşa ulaş-

D›jwar (Siyabend Ak)
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madığı ihtimali yüksektir. Zaten bu onlarla
kurduğumuz son bağlantıydı. 

Tarihte eşine ender rastlanan ve adeta du-
dak uçuklatacak türden, insanın bu denli
vahşileşebileceği düşünmek dahi zordur.
Kürt tarihinin ihanetin çirkin yüzü ile karşı-
laıması ve karalanması bu olayla bir kez da-
ha tekerrür etmişti. İhanet bize en çirkin yü-
zünü kötü biçimde göstermişti. Öğle sonra
Berde Sore’deki arkadaşlarla bağlantı kurul-

duğunda kara haberi al-
mıştık. Ve insanın ina-
nası gelmiyordu. Baş-
langıçta, ortamımıza

büyük bir sessizlik çök-
müştü, ne olduğu-

nu anla-
yama-
mış-
tık. 

Örgüte ulaşmanın kış şartlarında mümkün
olmadığı İran sınırları içerisinde yer alan bu
alanda uzun süre bu olayın şokunu biz güç
olarak atlatamadık.Dört değerli yoldaş arka-
dan hançerlenmişti. Olay hala tam netliğe
kavuşmamış olsa da, görgü tanıklarının an-
lattığına göre yemeklerine büyük oranda ze-
hir katılmıştı. Yine arkadaşların vücutlarında
mermi izlerine de rastlanmıştı. 

Örgütümüz açısından büyük bir kayıptı bu
şahadetler. Gerçekten her biri birer

komuta kişiliğiydi. Bu yazının on-
ların gerçekliğini yansıtmaktan
uzak ve yetersiz olduğu şüphe gö-

türmez bir gerçekliktir. Dört şehit
yoldaşın şahsında tüm Kürdistan

devrim şehitlerinin anıları
önünde saygıyla eğilirken,
anılarına bağlı kalacağı-
mıza dair sözümüzü yine-
liyoruz. Xebat unsuru
şahsında tüm ihanetçileri
ve ihaneti lanetliyoruz. 

Ş.Tufan, Ş.Dijwar,
Ş.Tolhıldan ve Ş.Çiya
yoldaşlar ölümsüzdür. 

Sizleri unutmadık
unutmayacağız. 

Mücadele arkadaşları

adına 

Dola Ayşe Ş.Tufan Bölüğü

Gümrük Birimi

SSaakkllaadd››mmSSaakkllaadd››mm
SSeevvddaa  kkookkaann  sseessiimmiiSSeevvddaa  kkookkaann  sseessiimmii

GGrraanniitt  bbiirr  ttüürrkküü  ssööyylleeyyiinn  aarrdd››mmddaannGGrraanniitt  bbiirr  ttüürrkküü  ssööyylleeyyiinn  aarrdd››mmddaann
SSoolluu¤¤uumm  ssoolluu¤¤uunnuuzzaa  ccaann  kkaattss››nnSSoolluu¤¤uumm  ssoolluu¤¤uunnuuzzaa  ccaann  kkaattss››nn
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Bu topraklar insanlık tarihinde büyük sa-
vaşlara ve akıllara durgunluk veren ihanetle-
re tanıklık etmiştir. Bunlarla birlikte büyük
kahramanları da bağrına basmıştır.

Onlar, özgür yaşamın havarileri, büyük se-
rüvencileriydiler. Dağlara tırmandık onlarla
beraber, aynı yolda soluk soluğa yürüdük. De-
rin bakışlarla süzüyorduk birbirimizi. Belki
içimizdeki fırtınayı sırtını yasladığımız dağlar
bile tam anlayamamıştı. O gizemli ruhla se-
venleri ku-
caklıyorduk.
Bu yolda yü-
rüyen binler-
ce sevdalı yü-
rektik. Mor
ve asi dağları
göz l e r im iz
kestirene ka-
dar bakardık,
onlar öz-
gürdü. Onlar
dilsiz tanıkla-
rımızdı. Acı-
masız koşul-
larına rağmen
özgürlük sa-
vaşçılarını bir
ana kucağı gi-
bi korurdu.

Kartallar gibi dağdan dağa giderlerdi. Rüzgar
ve fırtınalarla çıkarlardı yolculuğa. Arkalarına
bakmadan geçit vermeyen dipsiz ve derin va-
dileri, bıçak gibi keskin kayalıkları rüzgar gi-
bi aşıyorlardı onlar. Tüm kokuları içlerine çe-
kiyorlardı hiç birbirini tanımadan. Ama bura-
larda bizi büyületen bir şeyler vardı. İsmini
koyamadığımız, tanımlayamadığımız hem
çok uzak hem de çok yakın bir şeyler vardı
belli belirsiz isimler kopuk kopuk olaylar ka-
ranlığa boğulan gerçekler gibi. 

Herkes farklı anlattı onu. Kimine göre ha-
yalet ülke, kimine göre bir iç ülke, kimine
göre acılar ülkesi, kimine göre dünyanın en
güzel insanlarının ülkesi. Ne anlatıldıysa
hep yarım kaldı. Hep yarım çizildi kafalarda
portresi. Çünkü yasaktı adını anmak. Onu
egemenliğinde tutan uluslar cesur olmayabi-
lirdi, ama içinde cesur insanlar her zaman
çıkmış ve çıkmaya devam edecekti. 

Bize özgür bir yaflam›
sunmak istediler
Bütün ömürleri 
bu kavgayla geçti
Onlar serüvenin yolcusuydular

Ömürlerini kavgaya adam›fl 
serüvencilerdi Onlar

Çiya  ark

Tolh›ldan  ark
Tufan  ark

D›jwar  ark



Kahpe çirkinliklere boğulmuş bir dünyada
gözlerini güzellikler için açtılar onlar. Onlar
dört kişiydi, ama hayalleri birdi, umutları
bir. Onlar da diğer halklar gibi kendi toprak-
larında özgür bir yaşam istiyorlardı. Bunun
için başka başka yerlerden gelmişlerdi dağ
başlarına, bunun içinde aynı göğün altında
ıslanmaları, yüzlerinin güneşle yıkanması ve
ağız dolusu kahkahalarla gülmeleri.

Onları anlatmaya nereden başlamalıyım
bilmiyorum. Yazarken, onlara layık olama-
manın korkusu sarıyor benliğimi. Aşk ateşi
gibi şu anda yüreğimdeki sızıları. Tarifi
imkansız bir aşk ateşi şu anda yüreğimde
yanan. Onlarla soluyorum havayı. 

Siz gideli yıldızlar şimdi daha da parlıyor
göğümüzde. Ama durmadan yüreğimize
akıyor kayan yıldızlar. Gökyüzü alabildiğine
mavi yine. Mavi umutlarla uyanıyoruz her
sabah, esen sabah rüzgarıyla her zamanki
gibi günaydın diyoruz size. Biliyorum ki
duyuyorsunuz sesimizi. Bunu düşünmek
bile maviyle dolduruyor içimi. 

Yıldızlara verdik adınızı. Hatırlar mısın
ne zaman güneş çekilse ve yavaş yavaş
yıldızlar göz kırpmaya başlasa, gidenlerin
isimleriyle somutlaştırırdık hepsini. Şimdi
sizlerin de yıldızı var. Hep yolumuzu
aydınlatacak yıldızlar. 

Dünyanın hiçbir yerinde görülmeyen bü-
yüklükte nice kahramanlar hiç tereddüt
etmeden, kendileri için bir yaşamı akılların-
dan bile geçirmeden, canlarını attıkları öz-
gürlük haykırışlarıyla bu toprağa adadılar.
Asla teslim olmadılar. İhanetin ve işbirlikçi-
liğin karşısına bedenlerindeki özgürlük ateşi
ile dikildiler.

Şimdi sizleri yazarken kendi göğümün
yağmurlarıyla ıslanıyorum durmadan. Ne
çok özledim sizi anlatamam.  

Çiya hevalle ilk tanışmamız bir futbol ma-
çında oldu. O’nun mücadele tarzını, müteva-
zılığını o kısa zaman diliminde fark etmiş-
tim. Daha ilk merhabada sıcaklığı, cana ya-
kınlığı, hevalliği beni kendine çekmişti. Ve

ilk merhabayı izleyen uzun uzun sohbetler.
Nasıl özlüyorum o anlarımızı şimdi. 

En sevdiği şey gerilla anılarını dinlemek-
ti. Hani elinde olsa durmadan arkadaşlara
anılarını anlattıracaktı. Göreve giderken,
tepeye çıkarken, nöbet tutarken, ekmek
yaparken... 

Zaman nasıl koştururdu o sohbetlerimiz
esnasında, hiç fark etmezdik. Bazen sohbetler-
in belki de en orta yerinde daldığımız uykular
yarım bırakırdı sohbetlerimizi. Bazen de nö-
bet vakti geldiğinde yarı kalırdı sohbetimiz ve
ertesi gün tekrar kaldığımız yerden devam
ederdik. Etrafımızda toplanan arkadaşlar bi-
zim için büyük moral kaynağı olurdu.

Aslında dört kahraman şehidimizi anlat-
mak isterdim, fakat Dijwar ve Tolhıldan arka-
daşlarla tanışma fırsatımız olmadı. Öncü ko-
mutan Tufan arkadaşla HPG’nin I. Konferan-
sı’nda bir iki sefer sohbetimiz olmuştu. Tufan
arkadaşı tanımak gerçek PKK’liyi tanımak
anlamına geliyordu. Yoldaşına ve değerlere o
kadar bağlıydı ki çabasının çoğunu bu
değerleri korumak için harcardı. O’nu ilk gör-
düğümde, fedakar ve çalışkan yönleriydi dik-
katimi çeken. Bunlar birer özellik olmuştu
O’nda. O’nun takımı konferans için taburdan
görevli olarak gelmişti. Moralli ve coşkulu
çalışıyordu. Yoldaşlığa biçtiği değer noktasın-
da Tufan arkadaş benim için her zaman örnek
olmuş ve olmaya devam edecektir. 

Yokluğunuz şimdi iliklerimize dek içimi
sızlatsa da, yarım kalan sohbetlerimizi ta-
mamlamak için içimde hep sabırsız bir yan
kalacaksa da, yapmak isteyip yapamadıkla-
rımızı birlikte yapamadıysak da maddiyata
bunca boğulmuş bir dünyada yüreklerinin
yalınlığıyla dağ dağ dolaşan ve seven sizin
gibi değerli insanları tanıdığım, sizlerle en
anlamlı yaşamı paylaştığım için çok şanslı-
yım ve gururluyum. 

Yolunuzun takipçisi olacağımın sözünü
burada bir kez daha yineliyorum.

Mücadele arkadaşları
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Nisan ay› flehitleri 

Ölülerimiz... 

Sesleri dünyam›z kadar bilge. 

Birazdan kalkacaklarm›fl gibi 

uzan›p bir sipere 

koyulaflan... 

Ölülerimiz... 

Bak›fllar› 

uçmaya haz›rlanan bir kartal kadar çevik, 

vurgunum gizleyemem.  

Sen ba¤r›m› amans›zca zorlayan siyahl›k 

unutma 

öldürmekten daha kuvvetlidir ölebilmek



“fifieehhaaddeett  aassll››nnddaa  yyaaflflaammaa  eenn  bbüüyyüükk  cceevvaapptt››rr,,  ddeevvrriimmccii  ööllüümmee

cceevvaapptt››rr,,  öözzggüürr  yyaaflflaamm››nn  ssoonn  ssöözzüüddüürr,,  eenn  eettkkiillii  ssöözzüüddüürr..  

YYaaflflaadd››¤¤››nn››  ssaannaannllaarr  iissee,,  hheellee  flfleehhaaddeettiinn  aannllaamm››nn››  bbiillmmiiyyoorrllaarrssaa,,  

flfleehhaaddeett  ggeerrççee¤¤iinnee  ddoo¤¤rruu  bbiirr  ttaarraaffttaann  bbaa¤¤llaannmmaamm››flflllaarrssaa,,  

ggeerrççeekk  ööllüülleerrddiirr,,  llaanneettlliilleerrddiirr..  BBeenn  flfleehhiittlleerriinn  aann››ss››nn››  aammaannss››zz

yyaaflflaadd››¤¤››mm  iiççiinn  bbiirraazz  yyaaflflaadd››¤¤››mm››  ssaann››yyoorruumm,,  aakkssii  hhaallddee  bbiirr  hhiiççiimm  

vvee  bbuu  hheeppiinniizz  iiççiinn  ggeeççeerrlliiddiirr..  fifieehhiitt,,  yyaaflflaayyaann  tteekk  ddee¤¤eerrddiirr”

ÖÖnnddeerr  AAppoo
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KK
ato ya da lanetli denilen Testere dağlarında,
Derîyê Berana’nın Kaplanê’yi, Kela Me-

mê’nin karlı yamaçlarını, eteklerindeki boşaltılmış
köyleri gören bir kayalığındayız. Köylerin üst tarafla-
rında, inanılması zor bir emekle yapılmış, Büyük İs-
kender döneminden kalma savunma kaleleri var.
Uzakta Herekol görünüyor. Herekol gururlu insanı
andıran yalnızlığıyla Kör Kandil’in Bedirxanlar’daki
ihanetini her an anımsatan kimsesizliği bir çelişki gi-
bi uzanıvermiş. Kayalıkların, göllerin, yükselen tepe-
lerin ortasında, Kato’nun eteklerinde, bulunduğum
yerden görünmese de varlığını bildiğim Beytüşebbap
var. 

Keşif bittikten sonra, dürbünümü alıp mangaya
geldim. Uzun bir ayrılıktan sonra yeniden Kuzey’e
gelmiştim. Her kuytusunda şehit yoldaşlarımdan bir
iz bulduğum, insana dinginlik hissi veren bu huzurlu
yeşiline mi, yoksa anıları içinde sakladığı için vefa-
karlığına mı bu kadar hasret kalmıştım, kestireme-
dim. En sonunda bunlar arasında bir tercih yapmanın
anlamsızlığını görüp, kendime güldüm. İkisi birbirini
ne kadar da tamamlıyordu. Kim bilir, belki de zozan-
ların yeşilliği bu dinginliği, o toprağın altında yatan
yoldaşlarımın vicdanlarının rahatlığından alıyordu.
Evet kesinlikle öyle! Daha bir güzelleşiyor koca bir
tepeden gözlerimin taradığı bu yeşil deniz...

Güneş yükselip günü ısıtmaya başlayınca, doğayla
birlikte bizde de bir hareketlilik başlamıştı. Sabah
keşfinde olağandışı bir durum çıkmayınca günün ha-
zırlıklarına başlanmıştı. Mutfakçılar, ekmekçiler su
taşıyordu. Bayan arkadaşlardan bazıları çoraplarını
yıkamak için su kenarına gitmişlerdi. Biz de manga-
da sohbete dalmıştık. İki erkek arkadaş müsaade iste-
yerek, yanımıza geldi. Yeni geldiğimizden, ‘hoş gel-
din’e geliyorlardı. Halhatır sorduktan sonra içlerin-
den biri, bayan arkadaşların durumunu, 4-5 yıl önce-
sine göre yaratılan değişimi merak ettiğini söyledi.
Bu konuda ilgili görünüyordu. Doğu Kürdistan’dan
katıldığını belirterek, “Asıl katılım amacım, Apocu

felsefe ile yaratılan kadının yeni bakış açısıdır” dedi.
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Kadın hareketi ve genel partide yaşanan ge-
lişmeler üzerine uzun uzun tartıştık o gün.
Sonra bizden rozet istedi. Bu rozeti halka
vereceğini, halkın çok sevineceğini de ekle-
di cümlesine. Halkımızın ilgi ve özlemleri-
ne, kadın gerillalardan bir hediye ile cevap
olma istemi anlamlıydı. Onlar gittikten son-
ra, O arkadaşın yalın duruşu, coşkusu, geliş-
me istemi üzerinde düşündüm. Doğu Kür-
distan’da yaşamış, orada büyümüş, aydın-
lanma çabaları ve çelişkileriyle gerçek yaşa-
mın ancak Apocu ideolojiyle olabileceğine
inanmıştı. Anlattıklarından, kadın ordusu-
nun varlığının O‘na devrimci bir heyecan
verdiği anlaşılıyordu. Adı Erdelan’dı. 

O sohbetten sonra, Erdelan hevalı pratik
boyunca hiç görmedim. Uzun bir dönem
geçmişti aradan. Kış üslenmelerine geçece-
ğimiz dönem gelmişti. Kış üslenmesi için
bütün güçler bir araya geldik. Düzenlemeler
okunduğunda, Erdelan hevalın da bizim ta-
kımda yer aldığını duydum. Bu duruma
O’nun kadar bizler de sevinmişti. 

Düzenlemeden bir-iki gün sonra, takımda
toplanıp tekmil aldık, tekmil sonrası yanıma
geldi. Pratik süreçte yaşadığı zorlanmaları
anlatmaya başladı. Fiziksel olarak zorlandı-
ğı için, özelde bu yönde iradesinin sınırları-
nı aşma istemi, yoğunlaşmalarına yansıyor-
du. Örgütsel yaşamın oturtulmasında yaşa-
nan yetersizlikler, O’nu çok zorlamıştı. Bu
kış üslenmesinde, geçen pratik süreç üzerine
yoğunlaşabileceğini, tartışmalarla da iyi bir
sonuç çıkarabileceğini söyledim O’na. Ta-
kımda kendini ifade etme, tartışma ortamı
bulmuştu ve bunu kendisi için bir çıkış ola-
rak değerlendirecekti. 

Okul gazetecisiydi. Gündemi en yerinde
tespit edip tartışma öncülüğünü yapma, ken-
dini ve yoldaşlarını doğru yoğunlaştırmada
Erdelan arkadaş militanca yaklaşan, duru-
şuyla, yaşam tarzıyla insanı an an eğiten, ön-
der özelliklere sahip, insan canlısı bir arka-
daştı. Kadını tanıma, partide yaratılan kadını
anlama istemini en yalın ve içten ifade eden
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bir duruşu vardı. Bunların yanında, eleştiri-
lerini yapmayı da ihmal etmiyordu. Giderek
ısınan bir tartışma esnasında, O konuşurken
birden bire sözünü keserek konuşma arasına
girdiğimde, “sözümü kesme heval, kadının

yaklaşımı öyle değil” demişti. 
Kürtlerin ulusal ruhunun gelişmesi, diğer

milletlerin içinde erimenin önüne geçilmesi
gerektiğine inanıyor, bunun için çaba harcı-
yordu. Bir defasında, İran’da konuşulan leh-
çeleri anlatan bir yazı yazmıştı. Bu çabasını,
“ulusal ruhu özde yaşamak için Botan’a

geldim” diyerek ifade ediyordu. 
Özgür birey olmanın, bir takımda belirle-

yici olabileceği, yön verebileceği inancını
yaşamsallaştırıyordu. Sabah kalkışlarında,
her gün eğitimlerimizle ilgili bir konu belir-
leyip, koğuşunda tartışma yürüttüğünü öğ-
rendim. Tartışmaları yönlendiriyor, zihinsel
uyanıklık sağlayarak, her yeni güne hem as-
keri hem düşünsel hazırlıkla başlamanın ön-
cülüğünü kendi koğuşunda yapıyordu. 

Eğitimimiz gün geçtikçe ilerliyor, derinle-
şiyordu. Sıra ‘ekolojik toplum’ dersine gel-
mişti. Bu dersi, iki bayan ve Erdelan heval-
ler verecekti. Bir gün, dersi hazırlamak için
gelip izin istedi, vermedim. O gün başka ar-
kadaşlar da izin almıştı. Bunun üzerine o

gün mutfak görevlisi olmuştu. Okul salonu-
na giderken, mutfakta O’nu gördüm. “Kolay

gelsin heval Erdelan” dedim. Verdiği cevap-
ta yine eleştirisini yapmıştı; “sağol heval.

Bayan arkadaşlara izin var, bana yok. Kadın

adaletli olan değil midir?” dedi. 
Örgütsel ilkelerin korunması konusunda

titiz, incelikli bir duruşu vardı. Örgüt içinde
özgürlük ilkelerini aşındırmaya çalışan tesli-
miyetçi anlayışlar karşısındaki anlama çaba-
sı, Önderlik perspektifleri temelindeydi. Bu
anlayış sahiplerini fazla tanımadığından şa-
şırıyor, Önderliğin bazı belirlemelerine sım-
sıkı sarılmış, her tartışmada, eğitime katılı-
mında bunları dile getiriyordu. 

Her bireyde bir öz olduğuna, her arkada-
şından alabileceği bir şeyler bulunduğuna
inanıyor; ilişkilerinde, eleştirilerinde arka-
daşları arasında ayırım yapmıyor, gördüğü
eksiklikleri eleştirirken, değer de vererek,
her insanın içindeki cevhere ulaşmak isteyen
bir hazine avcısı gibi ilişkileniyordu. Apocu-
luğun özünü yakalamaya çalışıyordu. 

Artık eğitim programımızın yavaş yavaş
sonuna doğru gelmiştik. Erdelan arkadaş,
önceki pratiklerle birleşen bu yoğunlaşma-
nın yeni pratik için önemini heyecanla anla-
tıyor, bireysel olarak da bahar coşkusuyla

hazırlıklarını yapıyordu.
Bir süre sonra kampı bo-
şaltarak takımlar halinde
pratiğe çıktık. O, aldığı
gücü her şeyiyle katmaya
çalışıyor, sorumlu yakla-
şıyordu. Takımın mayın-
cısı olduğundan, cephane
ihtiyaçlarını kontrol edip
eksikliklerini tamamladı.
Pratikte yapacaklarını
planlayarak, ona göre so-
mut adımlar atıyordu. 

Avyan-Greke tarafları-
na gelmiştik. Baharın ilk
adımlarındaydık. Bir
noktaya geldiğimizde,Erdelan  (Nadir  fiexmuradi)



doğal bir sorumlulukla kendini sonuna kadar
bütün çalışmalara katardı. Sırt çantasını in-
dirmeden çevreyi kontrol eder, askeri açıdan
uygun görmüyorsa belirtir, beğendiğinde ise
keyifle, “tam gerillaya göre bir nokta” der-
di. Araziyi tanıma çabası çok fazlaydı. Hem
arazi ve silah hakimiyeti hem de sızmacı
özelliklerini geliştirerek, komple bir gerilla
olma çabası içerisindeydi. Başlangıçta ava
gitmeyi sevmese, eleştirse de diğer arkadaş-
ların av yoluyla bu özellikleri daha da geliş-
tirdiğini görünce, ava gitmeye başlamıştı.
Bir defasında ava gitmiş, gördüğü yaban do-
muzunu vuramamıştı. Bunu şaka ve sitemle
anlatırken, “domuz benim mermimden kork-

madı bile” dedi. Sonra duraksayıp kararlı-
lıkla, “bir gün kesinlikle domuz vuracağım”

cümlesini eklemeyi de ihmal etmedi. 
Erdelan heval hatalarından sonuç çıkar-

masını bilir, gerilla kurallarının yaşamsallaş-
tırılmasına büyük özen gösterirdi. Özellikle
duman konusunda çok duyarlıydı. 

Kamptan çıktıktan iki hafta kadar sonra,
bölgede düzenlemeler yapıldı. Erdelan arka-
daş başka bir takıma düzenlenmişti. O gün ya-
nıma gelmiş, burada arazi ve hedefler üzerine,
arkadaş bileşimi ile uyumlu bir yoğunlaşma

sağladığını, ama partinin alacağı her türlü ka-
rara sonuna kadar uyacağını, her yerde kendi-
ni güçlü katacağını belirterek, “bana eleştiri-

lerin yok mu heval? Yeni pratik için yardımcı

olabilirsin” dedi. Biraz durdum, sonra konuş-
maya başladım. O’nun genel erkek anlayışla-
rından farklı yaklaştığını, bu konudaki arayış-
ların, esas alınan ilkelerin cesaretle devam et-
mesi gerektiğini belirttim. Ayrıca, “yaşam ko-

nusunda da daha gerçekçi olmalısın heval”

diyerek konuşmamı sonlandırdım. 
Sanırım söylemek istedikleri ya da eleştiri-

leri olacaktı, ama zaman tükenmişti. Gruplar
harekete geçtiğinde, “elimden gelen her şeyi

yapacağım heval” diyerek, veda sözünü söy-
ledi, coşkuyla çantasını omuzladı. Yine yarım
kalmıştı bir şeyler. İkindi serinliğinde içine
giriverdiği gerilla sırasının, o yürüyüşün as-
lında tüm yarımlıkları tamamlama, özgürlüğü
kucaklama yürüyüşü olduğunu düşünerek ar-
dından bakarken, gözden kaybolup gittiler. 

O tartışmayı hep bir gün tamamlamak,
büyük bir moral ve istekle O’nun görüşleri-
ni almak istiyordum. Bir ay kadar sonra o ta-
kıma geldiğimde, mevsim en deli günlerini
yaşıyordu. Kıyamet gibi yağmur yağıyor,
her yerden seller boşalıyor, sonra birden bi-
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Erdelan  (Nadir  fiexmuradi)



re güneş çıkıveriyordu. Takıma gidene kadar

çok ıslanmıştık. Közlerin başında biraz otur-

duktan sonra, pürüzsüz, yıldız dolusu bir

gökyüzü örtündü üzerimize. Erdelan hevali

sordum, eyleme gittiğini söylediler. Ayaza

rağmen üşümüyordum. Aklıma O’nun sözle-

ri geldi; “biz yapamadık, geçen yıldan sonuç

çıkarmalıyız. Şehit yoldaşlarımıza cevap

vermeliyiz” diyordu. Arkadaşlar, eyleme gi-

derken ki heyecanını anlatıyorlardı. Eylemin

keşfini yapmış, mayınını hazırlamış, “esas

hedefim komutanlarıdır, acı çektirmeden so-

nuç almayı amaçlıyorum” demişti. 

Ertesi gün, ha geldiler ha gelecekler bek-

leyişi içindeyiz. Birkaç saat sonra arkadaşlar

geldi. Tarifi imkansız bir sessizlikleri vardı,

şaşırmıştım. Yorgunluk muydu acaba sebe-

bi? Erdelan heval hangi görevden gelirse

gelsin, çok yorgun da olsa sohbete girer, coş-

kusunu tüm arkadaşlara yansıtırdı. ‘Herhal-

de geçtiğini ben görmedim’ diye düşündüm.

Ama bir süre sonra bu kuşkunun ağırlığı bu

umut kokan düşüncemin üstünü örtüvermiş-

ti. Etrafıma baktım. Tüm arkadaşlar sessiz,

kimsede eylem coşkusu yoktu. Bir tedirgin-

lik kapladı içimi. Kuşku saklandığı yerden

iyice sıyrılıyor, artık kendini gizleme gereği

bile duymadan zaferini ilan etmeye hazırla-

nıyordu. Bense ona teslim olmamaya karar-

lıydım. Onun zaferini boşa çıkarmak için

son bir gayretle geleceği zamanı bekliyor-

dum. Sonra diğer grup da geldi. Bayan arka-

daşlar noktaya ulaştı, Erdelan hiçbir yerde

yoktu. Bir arkadaş ağlayarak, “Erdelan he-

val şehit düştü” dedi. 

Bu söz içimdeki beklentiyi ve coşkuyu

kurutmuştu. Bir süre donakaldım. Sonra

kendimi toparlayıp diğer arkadaşların yanı-

na gittim. Kuruyan yüreğim, onun nasıl şehit

düştüğünü sormakta zorlanıyordu. Olayı

sordum. O’nunla birlikte giden arkadaş öy-

lesine solgundu ki yıkılmak üzereydi. Olay,

onun denetiminde olmuştu. O’nu en son gö-

rendi ve yaşananlar ağır geliyordu. O kadar

kısa bir sürede şehit düşeceğine inanama-

mıştık. Fazla tecrübesi yoktu. Mayını yerleş-

tirip biraz ileride mevzilenmişler, sonra Er-

delan arkadaş yerleştirmede bir hata olduğu-

nu ve sivillerde patlamaması için düzeltece-

ğini söyleyerek tekrar mayının döşendiği ye-

re gitmiş. Yerleştirilen mayını kontrol ya da

çıkarmaya tek gidilmeliydi. Erdelan heval,

yanındaki arkadaşın birlikte gidelim demesi-

ne rağmen, izin vermemiş. Bir hata duru-

munda yoldaşına bir şey olmasını istemiyor-

du çünkü. “Hatamı kendim düzelteceğim he-

val” diyerek, tek başına gitmiş mayının ye-

rine. O, kendi hatasının cezasını hiç kimse-

nin, ne halkının ne de bir yoldaşının çekme-

sine izin vermeyecek kadar vicdanının sesi-

ni dinleyen dürüst bir militandı. 

Çok sıcakkanlıydı, insan canlısıydı. Ya-

şam fedaisi yoldaşlarını kaybetmek o takıma

çok ağır geldiğinden, daha fazla arkadaşların

yanında kalamadım. Ormanın derinliğine

doğru yol alarak, O’nunla yaşadığımız anıla-

rı tek tek kafamda canlandırdım. Erdelan ar-

kadaş gibi gerçek bir önder adayının aramız-

dan ayrılmasının derin acısını ve göz yaşla-

rım gecenin karanlığına karışıyordu. O’nun

defterine hep yazdığı cümleyi tekrarladım;

şehit namirin, dikevin dîlan.

Mücadele arkadaşları
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“TTüümm  aarrkkaaddaaflflllaarr  sseessssiizz,,  

kkiimmsseeddee  eeyylleemm  ccooflflkkuussuu  yyookkttuu..  

BBiirr  tteeddiirrggiinnlliikk  kkaappllaadd››  iiççiimmii..  

KKuuflflkkuu  ssaakkllaanndd››¤¤››  yyeerrddeenn  iiyyiiccee  

ss››yyrr››ll››yyoorr,,  aarrtt››kk  kkeennddiinnii  ggiizzlleemmee  

ggeerree¤¤ii  bbiillee  dduuyymmaaddaann  zzaaffeerriinnii  

iillaann  eettmmeeyyee  hhaazz››rrllaann››yyoorrdduu..  

BBeennssee  oonnaa  tteesslliimm  oollmmaammaayyaa  

kkaarraarrll››yydd››mm..  OOnnuunn  zzaaffeerriinnii  

bbooflflaa  çç››kkaarrmmaakk  iiççiinn  ssoonn  bbiirr  ggaayyrreettllee

ggeelleeccee¤¤ii  zzaammaann››  bbeekklliiyyoorrdduumm”
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ÜÜÜÜ lkemizin dört bucağında dağlara sevdalı nice
yiğit insan gibi, Fırat arkadaş da kaygısızca

koştu dağların zirvelerine. Geride yaşanmamış ço-
cukluklara, kavuşulmayan ayrılıklara ve sevdalarına
selamlar bırakırken, bir kez olsun dönüp de ardlarına
bakmadılar. Gözlerini ufuk çızgisine dikip, bakışları-
nın keskinliğini bilediler. O çizginin ardında en ufak
bir tereddüde yer yoktu. Bu ne bir düştü, ne de bir
macera. Gerçek o denli amansızdı, hayatın sınırlarını
öylesine zorluyordu ki ve ölüm bir sarmaşık gibi ha-
yatı öylesine sarıp sarmalamıştı ki yürekleri çelik
sertliğinde, cam berraklığında ve ipek yumuşaklığın-
da olmalıydı. Olmalıydı ki düş ile gerçeği birbirine
karışmış bu yaşamın savaşçıları olmayı başarsınlardı.
Geriye bakmadılar, her sabah tan vaktinde gelecek
günlerin kızıllığını görür gibi sevinçle karşıladılar sa-
bahı. O sabahın akşamını da karşılamalarının belli
olup olmadığı bir belirsizlik içinde karşıladılar gün
ışığını. Gün ışığına bakışlarını, geleceğe ise destanla-
rını bıraktılar. Destanları, halk serhildanlarının engin
denizinde yoğrulup arınarak bugünlere taşınıyor. Bu
destanların içinde Önderliğe, halka, ve yoldaşa olan
büyük bağlılık, amaç ve hedeflerinde netlik, mücade-
lede kararlılık yazılıdır. Ve bu mücadeleyi kısa bir za-
manda yaşamak, aslında kendini her koşulda sınırsız
katmanın, fedai ruhunun göstergesidir. 

Tarihte nice isimsiz kahramanlar yaptıklarıyla anı-
lırlar. Fakat mücadelemiz içerisindeki her bir arkada-
şımız, geleceğin yüzlerine ve isimlerine yerleşmiştir.
Yaptıklarıyla, isimleriyle, kararlarıyla, yaşama yükle-
dikleri yeni anlamlarla, amaçlarıyla kendilerini yeni-
lemeyi başarmışlardır. Fırat nehrinin, yani Mezopo-
tamya’nın tarihi öyküsü bir başka Fırat olmakta, Fırat
gibi birçok şehit arkadaş Kürt halkının ve onun ço-
cuklarının öykülerine öykü katmakta. Kısacık hayat-
larına, kendilerinden büyük anlamlar sığdırdılar. Ve
her gidiş kalana yeni bir şey öğretti. 

Fırat gibi büyüktü yüreği. İçinde hırçınca akan
coşku seli durmadan Botan diyordu. Tek istediği Bo-
tan’a ulaşmaktı. 

Ad›, soyad›: SSaabbrrii  ÇÇAA⁄⁄LLII

Kod ad›: FF››rraatt

Do¤um yeri ve tarihi: SSiiiirrtt

11998833

Mücadeleye kat›l›m tarihi: 22000000

BBaattmmaann

fiehadet tarihi ve yeri: 66  NNssaann

22000044,,  MM››flflaarrêê  aallaann››//BBoottaann

FF››rraatt  ggiibbii  bbüüyyüükkttüü  yyüürree¤¤ii

Geride yaflanmam›fl 

çocukluklara, 

kavuflulmayan 

ayr›l›klara ve 

sevdalar›na selamlar 

b›rak›rken, bir kez olsun

dönüp de ardlar›na 

bakmad›lar. Gözlerini

ufuk ç›zgisine dikip, 

bak›fllar›n›n keskinli¤ini

bilediler
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Nice y›llar varki,

Tafl olup susmufluz, toprak gibi ezilmifl

Ezilmifl de gökyüzüne savrulmufluz…

Nice y›llar var ki

Kanl› gömle¤imizi sarm›fl›z yaram›za

Oluk oluk ak›t›lan kan›m›z kar›flm›fl›z topra¤a da 

Nice y›llar.

Menekflelere renk kelebeklere ›fl›k

Yavrulara a¤›t olmufluz

Sesimiz ç›nlam›fl nice y›llar

Yank›s› derin ovalarda

Ç›¤l›klar›m›z donmufl

Dedelerimizin pos b›y›klar›nda

Nice y›llar var ki

Dur demifliz düflmana

Çekmifliz m›zraklar›m›z›

Yürümüflüz üstüne hainin

S›¤mam›fl sevincimiz s›¤›naklara

S›¤mam›fl s›rt çantalar›m›za

Bir yaprak olup tarihten

Düflmüflüz bilinçlere

Fırat (Sabri Çağlı)
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Ve işte olmak istediğini gerçekleştirmiş
olmanın mutluluğu içindeydi. Artık bir mili-
tan, bir devrimci ve bir savaşçıydı. Kendini
düşmanın her türlü saldırısına karşı büyük
donatmıştı. Çok çaba harcadı ve başardı. Bü-
yük hedefleri, hayalleri vardı. Halkının ve
tüm Ortadoğu halklarının koruyucu kanatla-
rından biri olacaktı. Küçükken bile, o güne
kadar anlatılan tarihi kahramanlık öyküleri
gibi kendisinin de bir öyküsünün olacağının
hayalini kurmuştu. O, bir destan yazacaktı,
bunu öylesine çok istiyordu ki o çocuk yüre-
ği. Bu destanı yaşamın anlamıyla, insan ol-
manın gerekle-
riyle donatacaktı.
Hayattan sadece
bir şey istedi; an-
lamlı yaşamak.
İlk isteğini bir an
olsun bırakma-
dan, hep bu iste-
ğinin, hayalinin,
arayışlarını peşi-
den gitti son ana
kadar.

Kendisini epey
donatmış, hazır-
lamış bir şekilde
o çok istediği
Botan’a yönel-
mişti. Bu büyük
hazı r l ık la rdan
sonra, kendine
olan güveni daha
da artmıştı, başaracaktı. Bundan öylesine
emindi ki. Bunu öylesine yoğun, öylesine
derin hissediyordu ki. İçinde başarıya dair
zapt edilemez bir duygu vardı. Bu duygu
O’nu daha da canlı kılıyor, bütün zorlukların
ortasında bile çözüm üretmesine, bunları
pratikleştirmesine sebep oluyordu. Bir des-
tanı yazıyordu yavaş ama emin adımlarla. 

Gabar’ın Mışarê alanına geçmişti. Bura-
daki çalışmalara oldukça aktif bir şekilde ka-
tılıyordu. Yüreği büyük olanların düşman da

bırakmaz peşini. İşte yine operasyon, yine
çatışma. Yine kahramanlıklar yazılıyordu,
toprağa düşenler oluyordu. Fırat heval de bu
çatışmaların ortasında Fırat nehri ile birleşti,
oradan denizlerin, okyanusların enginlikleri-
ne yol aldı. Belki daha yapacağı çok şey
vardı, ama yapmak istediklerini gerçekleştir-
menin, gerçekleştiriyor olmanın gönül ra-
hatlığı içindeydi. Biliyordu ki yapanların si-
maları değişik bile olsa, O’nun ve diğer gi-
denlerin isimlerini alarak, kalınan yerden
devam edeceklerdi gerçekleştirmeye. Bu her
gidenin ardılına bıraktığı bir söz, bir yaşam

gerekçesiydi.
Her şey halk
içindi, özgür-
lük içindi. 

Fırat heval,
halka yönelik
her saldırı kar-
şısında, halkını
koruma göre-
vinin bilincin-
de kendini feda
etmeye ha-
zırdı. Ve şeha-
deti, Kürt hal-
kının bellekle-
rinde bir anıt
gibi dikildi. O,
Fırat gibiydi.
O, Fırat gibi
olmak isteyen-
lere insanın

kendi destanını nasıl yazabileceğini, yarata-
bileceğini göstermişti.

Her şehadet, mücadelemize daha çok sa-
rılmanın gerekçesi olmakta. Her şehadet bizi
yarım bırakmakta ve her şehadet bizi
tamamlamakta. 

Onlar gibi olmak, onlar gibi yaşamak ve
onların eylemleriyle bütünleşmek en temel
gerçekliğimizdir. Bitti dendiği anda, binler-
ce biten fidanlar gibi olmak, yaşam felsefe-
miz ve mücadele çizgimizle bağlantılı bir

Fırat (Sabri Çağlı)
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durum. Apoculuğun duraksamadan kendini

yaratan ve kendini çelikten kalkan haline ge-

tiren gerçekliğini ifade ediyordu. Kaybedi-

len insanlık değerleri işte böyle yaratılıyor-

du yeniden. Yaşam anlayışları, ilişkilerinde-

ki paylaşım özellikleri, duruşları, hatta dav-

ranışlarındaki karakter, tek bir ruhu ifade

ediyordu. Düşünceleri ve duygularıyla ülke-

sine, özgürlüğüne ve halkına ait olmak, ken-

di kimliğine, kültürüne, inandığı değerlere

sahiplenmek ve kendini kişilik olarak bu te-

melde şekillendirmek. O da güzel olan her

şeye ulaşmak ve halkının her güzelliğe layık

olduğunu bilerek, onlar için yaşamak, kendi-

ni, insana biçilmiş belirli sınırları aşmanın

pratik gücüne kavuşturmak istiyordu. Güzel

olana ulaşmanın da bedelleri olduğunu biliy-

ordu. Güzel olana ulaşmak insana çizilmiş

sınırları son çizgisine kadar zorlamaktı. Bir

halk savaşçısı olmak da bu yollardan geçi-

yordu. Sıradanlığın dışında bir savaşçı ol-

mak, O’nun ruhunun farklılığını gösteriyor. 

Fırat hevalin öyküsüne dalarken, onlar gi-

bi olmanın yapmak istedikleriyle, amaçları

ve hedefleriyle olmak gerektiğini görüyor,

hayallerine dokunuyoruz. Bu da kendimizi

daha çok tamamlamanın gerekçesi, en temel

görevimiz olmakta. Her şehit kendini böyle

var etmekte ve mücadelemizin sembolleri

olmakta. 

Biz de Fırat olmanın sözünü veriyoruz.

Mücadele arkadaşları

Fırat (Sabri Çağlı)

DDoossttlluukk  aadd››nnaa  ffeeddaa  

eeddeerriizz  kkeennddiimmiizzii

oolluurr  bbiitteerr......

BBööyyllee  ddee  ddee¤¤iill  mmii  lloo......

SSööyyllee  ddee,,  aacc››llaarr››mm  

kkaannaass››nn  bbiirr  bbiirr,,

SSööyyllee  ddee,,  yyüürree¤¤iimmii  

yyuummrruukkllaayyaayy››mm

yyaannll››flfl  yyaappmm››flfl  iissee  dduurrdduurraayy››mm

YYeetteerr  kkii,,

kkiirrvveemm  ssööyylleessiinn

VVaarrssaa  sseennii  yyaarraallaadd››¤¤››mm

SSööyyllee  ddee,,  aayynn››  kk››ll››ççttaann

kkaann  iiççiirreeyyiimm  yyüürree¤¤iimmee

KKaahhrreettssiinn  ddiiyyeeyyiimm  bbeennii......

BBeellkkii  iihhaanneett  ggeezzmmeezz  

bbuu  yyüürreekkttee

AAmmaa

bbiirraazz  vviiccddaann  ggeezzeerr

fifi..HHeelliinn  ÇÇEERRKKEEZZ



Serxwebûn66

Kürdistan dağlarına o umuttan bakışlar sin-
miştir işte. Güneş yıldızların ardına çekildi-

ğinde, sevinç de hüznün ardına çekilir... Gecenin
rengi hep hüzündür Kürdistan dağlarında, sabahın
rengi ise buğulu bir sevinç...Çünkü sabahları kaya-
lıklarda, nehirlerde, bir dağ yamacında açan asi bir
çiçekte o gülüşleri görmek mümkündür. 

Şimdi gülüşü Mışare’ye sinmiş, her sabah tan vak-
tinde gülüşüyle ısındığımız Bahoz yoldaş da o yaşan-
mamış çocuklukları intikamın kanatları altına alan
savaşçılardandı. Henüz 16 yaşında katılmıştı. Önder-
liğin esareti büyümesine izin vermeyecek kadar bas-
kın gelen bir mücadele gerekçesiydi O’nun için de.
Önderliğin esaretini hiçbir zaman hazmetmeyen bir
hevaldı.

Şırnak doğumlu olan Bahoz arkadaş, aile şekillen-
mesinden olsa gerek içine kapanıktı. Kimbilir içinde-
ki gizleri gün ışığına, yıldızlara fısıldamıştır. Kimbi-
lir içindeki fırtınaları yaşanmamışlıkları güzel güne-
rin umuduyla avutmuştur. Fazla konuşkan, açık de-
ğildi. Yüreğindeki heyecanların, özlemlerin dili yok-
tu. Onlar hala bir çocuğunki kadar acemi ve tanımla-
namaz heyecanlardı. Ama yaşamda asırlık bilgeler
kadar olgun, sorumlu fedakardı. Görevlere yaklaşımı
halkının acılarını dindirmeye çalışan bir savaşçının-
kiydi. Konuşmanın değil, her söze emeğin, gerekirse
yaşamın şahitlik ettiği bir mekandı Kürdistan dağları.
İlk öğrendiği yaşam kanunu buydu Bahoz hevalin.
Bu kanunun hükmü geçerdi dağlarda. Diğer kanunla-
ra, yasaklara karşı eşkıya yürekliydi de sıra emeğe
gelince içindeki yabanıl atlar birden durulurdu. Gö-
revlere asla itiraz etmemesi bundandı. Yoldaşlığında
paylaşımcı, fedakar, çalışkan ve sevecen bir arkadaş-
tı. Askeri istemi duruşu olan bir yoldaştı. 

O’na yetmezdi hiç bir şey. Yeni ufuklar çağırıyor-
du O’nu. Kuzey’deki kızıl ufuklar. O ufuklara dolu
dizgin sürmeliydi deli taylar gibi asi yüreğini. Kuzey-
de mücadele yürütmek için çok öneri yapıp ısrarlı
oluyor, hep Önderlik esaretine ve sürece cevap ver-
meyi istiyordu. Konu Kuzey’e gitmek olunca uysal

Ad›, soyad›: KKaaddiirr  SSÜÜMMEERR

Kod ad›: BBaahhoozz  RROOJJ

Do¤um yeri ve tarihi: fifi››rrnnaakk

11998833

Mücadeleye kat›l›m tarihi: 22000000
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yapısından sıyrılıyor, hiç bir kuralı tanıma-

yacak kadar direngen oluyordu.Kuzey’e git-

me hayalleri ve coşkusu O’nu bambaşka bir

insan yapıyordu. 

Spor ve sosyal aktivitelere katılımda can-

lı bir yoldaştı. Mütevaziydi. Başarma azmi,

zafer istemi çok canlıydı. Her zaman müca-

deleci yönü ön plandaydı. Arkadaşlarına ek-

sikliklerini kavratma konusunda her zaman

mücadeleci ve istemliydi. 

Kendi eksikliklerini saklamazdı. Arkadaş-

larla paylaşmayı, yardım almayı ve dürüst

olmayı severdi. Söyledim ya! O sözün değil

emeğin şahitliğinin geçerli olduğu bir

mekanda olduğunun farkındaydı. Bu kuralı

beynine kazımıştı. Eğitimlerde hep dinlerdi

ve kendini değiştirme istemini yaşamda hep

gösterirdi. 

Kuzey’e geçerken coşkusu ve istemi çok

göze çarpıyordu. Hep bir şeyler yapmak ge-

rektiğini söylerdi. Eylem yapma istemi, ara-

yışı her zaman çok yoğundu. Gabar’da bir

misilleme eylemine giderken düşmanın in-

dirme güçleri arasında sonuna kadar direne-

rek şehitler kervanına katıldı. 

Kısa anlara sığmış, ama bir ömür kadar

anlamlı devrimcilik yaşamını tamamladı

böylece. Şimdi O’nun gözlerini her akşam

baktığımız yıldızların ışıltısında görüyoruz. 

Yıldızlara daha çok yaklaşmak istiyordu

belki. Bu amansız kavgada birbirine sıra

vermeyen nice çağlayan yürek dağlara aktı

sabırsızca. Sanki onlara tanrılar tarafınan

ölümsüzlük bahşedilmişti de bu yüzden ölü-

mün soğuk nefesi üzerlerinde gezinirken bu

kadar umarsızlardı. 

O kervana katılmak için neden bu kadar

aceleciydi diye düşündüm. 

Belki kendisine bahşedilen ölümsüzlüğe bir

an önce kavuşmak istiyordu. Her sabah tan

kızıllığına gülüşünün, umudunun mavisini kat-

mak istiyordu, kim bilebilir! Sabahın ışıklarını

göz kamaştırıcı hale getiren o binlerce tondan

birinin sen olduğunu biliyoruz. Hani şu maviye

çalan ışık var ya. O sensin. Biliyoruz ve

gülümsüyoruz. Mişare’de şafağa. 

Mücadele arkadaşları

bir tek onlar sevdi

tüm y›ld›zlar› ay› ve günefli 

bir tek onlar kucaklad›

sonsuz okyanuslar› tüm yeflillikleri 

onlar tüm zamanlar› yaflayanlard›

her gün yaflam›m›zda 

do¤mak üzere gittiler

uzaklara de¤il 

içimize 

içimize do¤ru
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KKKK
ure Jaro’nun belki de sadece bizlerin neresi
olduğunu bildiği o yamacında oturmuş, zir-

velerini seyre daldığımız baharın bu son günlerinde
adını anmadan, senle burada birlikte geçirdiğimiz o
güzel günlere dalmadan, seni tekrar tekrar yaşama-
dan geçemiyorum. Seni iliklerime değin sızan bir
acıyla özlüyorum şimdi. Dünyalara değişemeyeceği-
miz o güzel paylaşımlardan sonra böylesine yalnızlık
çok ağır geliyor heval. 

Buraları seni düşünmeden hatırlamak, çevreyi iz-
lerken, uçurumlarda yankılanan kahkahanı duyma-
mak imkansız gibi bir şey. Ne zaman başımı kaldırıp
o kayalığa baksam, o dik uçuruma tırmandığın gün
geliyor aklıma. Ve yine her akşam gün batarken, o
eylemi yeniden yeniden yaşıyorum. 

Kure Jaro, üç gün üç gece süren kanlı çatışmalara
bürünüyor yine. Ve her şeyin ardında, o korkunç kar-
maşanın sonunda, seni arayıp buluyorum. Kahkaha-
ların çınlatıyor Kure Jaro’nun bütün kayalıklarını... 

Bir yerden başlamak gerekiyor, bunun farkında-
yım. Eski bir dostluğu, savaş arkadaşlığını; bilinme-
yen bir coğrafyaya adım atılırken uzatılan o eli, o du-
ru sözleri ve o karşılıksız arkadaşlığı bir şekilde an-
latma zamanı geldi, ama bunu nasıl başaracağımı bi-
lemiyorum. Biz bütün bunları yaşamaya alışmıştık
delicesine, hem de bütün duygularla yaşama. Yaşa-
yınca yazmak anlamsızlaşıyordu, çünkü onları anla-
tabilecek kelimeler yoktu. Yokluğunun bu zamanında
o günleri yazmak belki ilk adım olacak, ama bu yazı
her şey olmayacak, biliyorum.

O akşam yağmur yağıyordu, hem de bardaktan bo-
şanırcasına. Ekmek almaya gidiyordum. İçimde ses-
sizlik, yağmurun sesini dinliyorum. Hem dinleme-
sem ne olacak ki, zaten iliklerime kadar ıslanıyorum.
Yolda karşılaştığım arkadaşlar söylediler; Gabar‘da
operasyon olduğunu ve Gabar adında bir arkadaşın
da şehit düştüğünü. Derin bir düşünceye daldım, as-
lında sana daldım, hemen aklıma sen geldin. “Tanı-
yor musun?” diye sorduklarında, bir an için durakla-
dım. Bizim Gabar olmasın diye geçirdim yine içim-
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den. Seni tanıdıktan
sonra ne zaman Ga-
bar ismini duysam,
aklıma ilk sen geli-
yordun. Yürümeye
devam ettik arkadaş-
larla. Etrafımdaki
hiçbir devinimi gör-
müyordum, aklım
sadece ve sadece
sendeydi. Şimdi neredeydin, dağın herhangi
bir yerinde bahar yağmurlarının sesini mi
dinliyorsun, yoksa sen de şu anda benim gi-
bi seni sırılsıklam eden yağmur damlalarının
eşliğinde yürüyor musun? Cevaplayamaya-
cağım sorular soruyordum kendime. Çünkü
yüreğim şehit düşen arkadaşın sen olduğunu
söylüyordu. İçimde kocaman bir boşluk,
hangi duyguyu yaşıyorum, bilemiyordum. 

Ne o akşam ne de o akşama izleyen diğer
akşamlarda ve sonrasındaki bütün günlerde,
bütün zaman dilimlerinde inanamadım he-
val, bir türlü inanamadım vurulduğuna. Ar-
dından üzülmek istiyordum, ama bir türlü
üzülemiyordum. Geleneğe göre üzülmek,
ağlamak gerekirdi, ama yapamadım. Sen ol-
muştum, anılarının kuşatması altındaydım. 

Gece boyunca aralıksız yağmur yağdı, ba-
har yağmurları böyle coşkuludur bilirsin ve
ben hep seni düşündüm. İçimi bir türlü hü-
zün kaplamadı, bir türlü gözyaşlarım ak-
madı. Naylon çadırımıza vuran yağmur
damlaları altında kahkahan kulaklarımda
çınlayıp durdu. Hele o kekeleyen dilin, ken-
di kekemene güldüğün o anlar gözlerimin
önünden hiç gitmedi. Heyecanlandığında
nasıl da karıştırırdın kelimeleri birbirine.
Ama senin o savaşçıların ne kadar kekelesen
de anlarlardı bütün sözlerinden. Ve ben bir-
çok şey gibi buna da şaşıp kalırdım. 

Senin o küçük çocuklar gibi heyecanlanıp
kekelediğin anlar, belki de en güzel anla-
rındı... O gece, akademinin mutfağında baş-
layıp, bugüne kadar süren arkadaşlarımızı
anbean hatırımdan geçiriyordum. 

Nedense o gece bir tek hüzünlü an yaşa-
madım. O anların içinde seni hep neşe için-
de ve hep gülerken buldum. Yoldaşlar yanı-
başımda uyurken, kahkahamı tutamadan gü-
lüverdim zaman zaman. Bendeki bütün anla-
rın neşe içinde... Bir yanılsama mı, bir ger-
çek mi bilemiyorum. Ve seni her hatırladı-
ğımda gülümsüyorum. 

Son dört yıldır seni görmeyi, bir yerlerde
seninle karşılaşmayı çok istedim, ama bir
türlü olmadı. Zaman bize bu fırsatı tanımadı.
Uzaktan uzağa senin de acılarının olduğunu
duydum ve acılarını uzaktan uzağa hisset-
tim. En son, yaralı ayağınla Gabar’a yürüdü-
ğünü duydum. Seni gören yoldaşlar, topalla-
dığını, ama yine de ısrarla yürüdüğünü söy-
lediler. Ve en son, o yağmurlu bahar gecesin-
de de şehit düştüğünü öğrendim.

Sağanak halinde yağan yağmur altında,
ardından gözyaşlarım akmadı. En çok neyi
merak ediyorum biliyor musun? Nasıl vurul-
duğunu... Kim bilir yine ne çılgınlık yaptın...
Senin vurulmaların beni hep şaşırtmıştı, bili-
yorsun. Akademi günlerinde göğsünü delip
geçen mermiyi anlattığında, donup kalmış-
tım. Mermi yaranı görmeden inanamamış-
tım. Ve yıllar yılı, görmediğim, ama hep
kendimle taşıdığım o anı bir film sahnesi gi-
bi aklımda tasarlayıp durdum. O mermi na-
sıl delip geçmişti bedenini ve sen nasıl ha-
yatta kalmıştın? Bu bende hep bir soru işare-
ti olarak kaldı. 

Daha sonra, bir yol kesme eyleminde üç
mermi alıp ölmeyişine yine şaşırmıştım. Da-
ha benim görmediğim kim bilir ne yaraların

“FFaarrkk››nnddaa  mm››yydd››nn  bbiilleemmiiyyoouumm,,  aammaa  bbuu  bbiirr  yyaarr››flfltt››..  
SSeenn  bbeennii  aarrdd››nn  ss››rraa  ççeekkeerrkkeenn,,  bbeenn  ddee  sseennii  aannllaarrddaa  

yyaakkaall››yyoorrdduumm..  ‹‹kkiimmiizz  aarraass››nnddaa  kkuurruullaann,,  --oo  ggeeccee  DDiiccllee’’yyii  
ggeeççeerrkkeenn--  iiççtteenn  iiççee  ggiizzlliiccee  bbiirr  yyaarr››flfltt››......  BBiirrbbiirriimmiizzee  hhiiççbbiirr  

zzaammaann  ssööyylleemmeeddiikk,,  aammaa  iikkiimmiizz  ddee  hhiisssseettttiikk..  SSeenn  oo  iillkk  
ggeeccee  ddee  öönnddeeyyddiinn..  BBeenn  iissee,,  ggeeççeenn  oonn  yy››ll  bbooyyuunnccaa  

hheepp  yyeettiiflflmmeekk  iiççiinn  uu¤¤rraaflfltt››mm  sseevvggiillii  hheevvaall......”

◆

◆
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vardı bedeninde. İşte buydu beni etkileyen
ve seni bana sevdiren. O ufacık boyuna, cı-
lız bedenine rağmen savaş içindeki o ataklı-
ğın ve haşarılığın etrafındaki diğer arkadaş-
lar gibi beni hep etkilemişti. 

Bu yazının başına oturduğum zaman nere-
den başlayacağımı bilemememin asıl nedeni
de buydu işte. Savaşın o korkunç dünyasının
içinde her zaman kahkaha ile gülmesini bi-
len bu çocuğu nasıl anlatacaktım. Kurşunla-
ra yenilmeyen bedeninin nasıl olup da bu de-
fa yenik düştüğünü anlayamamak belki de.
Mermilere tanışık bedenin hani alışmıştı bu
vurulmalara. Sen yine gururla göstermeliy-
din yaralarını bize. Ben bunları anlatmalıy-
dım. Oysa şimdi gidişini yazıyorum. Peki
bulacağım sözler, gözlerimin tanık olduğu o
haşarılığı nasıl dile getirecekti? 

Kalbimin çektiği fotoğrafları hangi keli-
meler açıklayacaktı? Bu yazı mutlaka yarım
kalacak... Ve ben, bu sayfanın başında, hü-
zünle dile getiremediğim içimdeki o çocuk-
la kalkacağım. 

Üzülmüyorum Gabar heval... Doğrusunu
istersen, ardından üzülemiyorum. Senin son
anını yine kendi isteminle, kendi inisiyati-
finle gerçekleştirdiğini düşündükçe, ardın-
dan bir hüzün duyamıyorum. Bunun bilin-
cinde oluşun, kendi iradenle gerçekleştirmiş
olman, mevziye kendi isteminle girişin ve o

çatışmada so-
nuna kadar
k e n d i

g ü -

cünle duruşun ve bekleyişin bir savaşçı için
nasıl da önemlidir, bilirsin... O yüce insanın,
denizler ötesinden bizlere ulaştırdığı solu-
ğunda şu sözleri duyar gibiyim: ‘Ölümü bile
anlamlı kılmak, niçin ve nasıl ölmenin felse-
fi anlamını bulmak...’ 

Belki bu anlamı, kekeleyen dilinle bir kez
olsun dile getiremedin, belki bunu anlatacak
olan sözleri bir kez olsun bulamadın. Ama
mermi ve bomba parçalarıyla yaralanmış be-
deninle bu anlamı hepimizden daha güçlü
yaşadın. Belki de seni kıskanıyor olmamın
en önemli nedeni de bu... Bizler sözler ve
görüntüler ile bu anlamı yaşamaya çalışır-
ken, hep bir şeylerin eksik kaldığını hissede-
riz. Ne kadar yürürsek yürüyelim, ne kadar
yorulursak yorulalım, o savaşçının bedeni-
nin bütün hücreleriyle yaşadığı o anı, bir ül-
ke için, bütün insanlar için ölmenin o büyük
anlamını tamamlamış olarak yaşayamayız.
Bizde hep eksik ve hep yarım kalır bir şey-
ler. 

Ve sen giderken bir tek şeye üzülüyorum:
Bana sunduğun arkadaşlığına karşılık vere-
meyişim. Sana bir yoldaşlık borçluyum.
Dicle’yi geçtiğimiz ilk geceden bu yana, ar-
kadaşlık hep senden bana doğru aktı. Arka-
daşlığını yudum yudum içtim. 

Hayallerimizin ülkesine senin adımlarını
takip ederek geldim. O karanlık gecede he-
men önümde yürüyen, ayak izlerini takip et-

tiğim ilk gerilla sendin.
O gece hemen ar-

dında yü-
rü r -

Gabar  (Mehmet  K›l›ç)
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ken, yıllarca hayal ettiğim uzun boylu, iri-
yarı gerillalar gibi olmayışın yine şaşırtmıştı
beni. Hayallerimin aksine, ufak tefek, zayıf
bir gerillaydın. 

Ama zaman, büyüklüğün nerede olduğu-
nu göstermekte gecikmeyecekti ve ben he-
men önümde yürüyen bu ufacık gerillanın
içindeki büyük kalbe tanık olunca, bir kez
daha şaşıracaktım. 

Bitmedi Gabar heval... Kekeleyen sözle-
rin ve kahkahaların kulaklarımda çınlıyor...
Artık başımı kaldırıp Kure Jaro’ya her bak-
tığımda, ‘ölmek mi zor, yaşamak mı?’ diye
düşünüyorum. İnanır mısın, burada kalıp da
ardından yazı yazmak, gidenlerin ardından
kalanlara sahip çıkmak, onlarla arkadaş ol-
manın hakkını verebilmek anlatılır gibi de-
ğil. Tüm yaşananları kendinde toplamak ve
onu kendinle taşımak ne kadar zormuş...

Sizlerle arkadaş olmak nasıl da zormuş... 
Gabar heval, biliyorum, bu yazı senin ya-

şadıklarının ve yaptıklarının binde biri bile
değil. Şu an Kure Jaro’nun uçurumlarında
bir yerlerde durmuş ve şu halimi izliyorsan,
kesin gülümsüyorsundur... Ama unutma; bir
kez belleğime kazındın. Nasıl ki ben kendi-
mi senden alamıyorsam, sen de benim elim-
den kolay kolay kurtulamazsın. Nasıl ki sen
beni bu hayaller ülkesinin derinliklerine ağır
ağır çektiysen, bu korkunç savaşın içinde
yer verdiysen, ben de seni hiç aklımdan çı-
karmadım. Yürüdüğüm her coğrafyada, yap-
tığım her çalışmada acaba Gabar duydu mu
diye düşünürüm, düşündüm. Bu ülkede yaz-
dığım her sözde, görüntülediğim her fotoğ-
rafta sen vardın. 

Farkında mıydın bilemiyorum, ama bu
bir yarıştı. Sen beni ardın sıra çekerken,
ben de seni anlarda yakalıyordum. İkimiz
arasında kurulan, -o gece Dicle’yi geçer-
ken- içten içe gizlice bir yarıştı... Birbirimi-
ze hiçbir zaman söylemedik, ama ikimiz de
hissettik. Sen o ilk gece de öndeydin. Ben
ise, geçen on yıl boyunca hep yetişmek için
uğraştım sevgili heval... 

Henüz yarış sonlanmadı. Hala oradasın ve
bendesin... Kure Jaro bütün hırçınlığıyla he-
men önümde yükseliyor. Orada, en zirvede
olduğunu ve bizleri seyrettiğini biliyorum.
Çünkü hep böyle yapardın. 

Önde giderdin ve sana yetişip yetişmedi-
ğimizi görmek için arkana bakardın. Geride
kaldığımızı görünce, gülümser ve hızla tır-
manmaya devam ederdin. 

Peşindeyim... Seni yakalamanın bende
bir tutku haline geldiğini artık söylemem
gerekiyor. Sen son eylemini yaptın. Sıra
bende... Sen hayallerimizin ülkesinde onur-
luca vurulup ölmeyi başardın, ben de bu
ölümü ölümsüzleştirmeyi başaracağım.
Şimdilik sana söyleyebileceğim tek bir söz
var: Güle güle... 

Mücadele arkadaşları
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FF
ırtına yaşamın fırtına komutanı Ga-

bar. Gabar; Agit’in, Agit’e yoldaş

olanların diyarı. Bu kutsal, bereketli toprak-

lar nelere tanıklık etmedin ki? Nice Agitler

gömüldü yüreğinin derinliklerine. Ve Ga-

bar’ı da sığdırdın koca yüreğine. 

Nasıl anlatmalı heval Gabar’ı? 

Yaşamımızda derin izler bırakan, hayatı-

mız boyunca izlerini taşıyacağımız, ateş gibi

yakan, uzaktan baktığında soğuk rüzgarları

estiren, yakınlaştıkça yürekleri sımsıcak

eden duruşuyla, en zor anlarda bile etrafın-

dakilere de zorluklarla alay etme gücü ve-

ren, güldürebilen bir komutan; gecenin zifir-

liğini parçalayan çoban yıldızıydı heval Ga-

bar. 

Yaşadıkça düşünülen, hissettikçe daha

çok anlam kazanan, okudukça yaşadığı acı-

ları, içindeki derin muhesebeyi içinde hisset-

mek. Seni daha bir

sen yapan iddian,

hırsın, gurun ve

inadın şimdilerde

bizim elimizden

tutmuş yine her za-

manki gibi.

Ve şimdi düşü-

nünce daha iyi an-

lıyoruz ki sen ya-

şamımızın orta ye-

rindeydin. Hep

orada kal olur mu.

Biz seni hep orada

tutacağız heval

Gabar. 

Seni tanımak

ömrümüzün gurur-

larından biriydi.

Nasıl yaşanması gerektiği sorusunun ceva-

bıydın. Anlam yüklüydün. Anlamanın acı-

sını da sevincini de derinden ve hiç unutma-

dan anı anına yaşadın. Uğruna acı çektikleri-

miz acılarımızın anlamı oluyordu. Bizimkisi

sadece acı değildi, tüm çıkmazlardan çıkma

arayışı, çabası, duyguların derinliğine cesa-

reti ve güçlülüğüydü. 

Güzelliklerin ve gerçekliklerin yaratıcısı

işte bu büyük acılardı. Gerçek, acılarımızda

saklıdıydı, acı ise dağların doruklarında her

daim kopan fırtınalardaydı. Fırtına güçlen-

mekti, isyandı, umuttu. Ve bizler o fırtınala-

rın en iyi arkadaşıydık, sırdaşıydık. 

Mücadele yaşamımızın fırtınalı militanla-

rından biriydi Gabar heval. 

Heval Gabar çok küçük yaşlarda gerilla

saflarına katılmıştı. Kürdistan’daki diğer

çocuklar gibi okuldan, oyundan önce yaşa-
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Ne düfltü¤ün gök, ne varaca¤›n toprak

Seni bir bitmifllik diye anlamayacak

Her yerde izi var kanatlar›n›n

Her yere saç›ld› duyarl›klar›n

‹flte sonu geldi yorgunluklar›n

Baflka kufllar olacak bundan sonra

Zaman kadar bitimsiz göklerde

Günefle en yak›n doruklarda

Yeni kufl yuvalar›nda, yeni kufllar

Kanatlan›yor ç›¤l›k ç›¤l›¤a

Göklere yeni ç›rp›n›fllar gelecek

Ne üzül, ne k›skan, ne ac› çek

Bir sonsuzluk gibi geçti¤in göklerden

Art›k baflka güzellikler geçecek



yabilmek için çalışması gerekmektedir.
Çocukluğunda çobanlık yapar, evin geçi-
mine katkıda bulunmak zorundadır. Dün-
yanın başka bir yerinde veya bulunduğu
coğrafyanın başka kentlerinde kendisiyle
yaşıt çocuklar okula giderken, oyunlar
oynarken, O Kürdistan’daki diğer
yaşıtlarıyla birlikte yaz kış demeden çalışır
durur. Yaşamın ciddiyetini daha o yaşlarda
öğrenmiştir Gabar heval.

Çoğu kez birkaç saatlik uykuya hasret
kalır. Bu iş biterse bir gün doyasıya
uyayacağım diye düşünür. İş bitmez ve o
gün de hiç gelmez. Daha 11 yaşındayken
inşaatlarda çalışmaya başlamıştır. Kişiliği
emekle, acıyla, yaşama karşı mücadeleyle
yoğrulmuştur. Bu da gün geçtikçe kişiliğini
daha çok olgunlaştırır. Eşitsizliği görür,
emek sömürüsünü görür, bunların ismini
belki kitaplarda yazıldığı gibi koyamaz,
ama yaşananların haksızlık olduğunu
bütün yüreğiyle hisseder. Bütün bu
yaşananlar çelişkilerini gittikçe
yoğunlaştırır. Yaşı daha küçük olmasına
rağmen, çözüm için arayışlara girer. İşte
böylesi arayışlar içerisindeyken mücade-
leyi tanır ve hiç zaman kaybetmeden
mücadele saflarına geçer. Bu düzenin için-
de kesin yaşamayacaktır, en güzeli neyse
öyle yaşayacak ve yaşatacaktır. Bunu ken-
disi için değil, haksızlığa uğrayan,
özgürlükleri elinden alınan, eşitsiz bir
yaşama mahkum edilmiş insan için
yapacaktı, onların sesi olacaktı. 

Gabar heval, 1992 yılında katılır gerillaya.
Özlü yaklaşımları, emekçiliği, atılımcı ruhu
ve eylemci karakteriyle kısa sürede arkadaşla-
rın dikkatini çekmiştir. Hem kişiliği bunca
emekle yoğrulmuş bir insanı ilk anda fark
etmemek mümkün müdür? İlk katıldığı anlar-
da bile arkadaşlar fısıltıyla birbirlerinin kulak-
larına “çok güçlü bir komutan olacak” derler. 

Keşifte, eylemde, saldırıda, görevde ve
halkı örgütlemede hep en öndediydi. Müca-

dele yaşamı boyunca,
annesinin söylediği söz-
leri kendisine ilke edine-
rek yaşamaya çalıştı:
“Ne kadar yüksek uçar-

san o kadar alçak düşer-

sin.” Maratona başlar-
ken tek amacı vardır;
halkına hizmet edebil-
mek... 
Zamanla, sarf ettiği

emek ve gösterdiği başarılarla değişik dü-
zeylerde görev ve sorumluluklar alır. Görev
ve yetkilere daha fazla hizmet etmek için bir
araç gibi yaklaşır. 

1995 yılında Önderlik sahasına geçmişti.
Orada gördüğü eğitimle, gerilla ve komutan-
laşmada doğru bir tarz üzerinde derinleşe-
rek, kendisinde olan iddiayı daha da güçlen-
dirmişti. Önderliğin belirttiklerini yaşamının
temel ilkesi haline getirmiş, bunu
pratikleştirme çabası içerisinde oldu. 

Önderlik, “üslup ve hitabını güçlendir.

Güçlü bir komutanın hitabı da güçlü olma-

lı. Cudi ya da Gabar’a gidebilirsin”

demişti. O, güçlü bir komutandı. Yapısına
da bir şeyler vermek için her an kendisini
eğitiyor, geliştiriyordu.

Savaşın sıcağı sıcağına yaşandığı yıllarda
Gabar heval hep en öndeydi. Tüm zamanlar-
da, bulunduğu bütün alanlar yaşamda ve sa-
vaşta öncüydü. Birçok zorluklarla karşılaş-
mış, her seferinde galip gelmeyi başarmıştı.
Yedi kez yaralanmasına, sekiz mermi ve yir-
miyi aşkın arça alıp sakatlanmasına rağmen,
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“Başkanım, tam üç yıl oldu aramızdan ayrıldın. 

Bugüne kadar sizin hakkınızda tek bir kelime 

bile yazamadım. Zayıflıklarımdan utanıyordum, 

hatta korkuyordum. Şimdi bile çok zorlanıyorum. 

Sizin şikayetlerle ağlamayı sevmediğinizi 

biliyorum, ancak bu benim son ağlamam olacak”
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gerilla sevdasından kopmamış-
tır. Bütün sevdaların bir bedeli
vardı. Bütün bu yaralanmalar
onu sevdasına daha çok bağla-
mıştı. İnsanı bir yere bağlayan
emekti. Ve O, bu emeği fazlasıy-
la vermişti. 

Dağlara olan bağlılığı, dağ
gibi bir yürek yaratmıştı O’nda.
Dağlara sevdalı bir kartal gibi-
ydi. Hep en yükseğe uçmak is-
terdi. Yaşadığı duyguların büyüklüğü O’nu
daha fazla uçmaya teşvik ediyordu. Bütün
çabaları yüreğinde taşıdığı, ömrünü ada-
maya hazır olduğu amaçlar içindi. Önder-
liğin esaretiyle içinde yaşadığı muhasebe
daha da büyür. Yeniden katılım ve daha
güçlü bir başlangıç kararına ulaşır. Özeleş-
tirisini Önderliğe verir: “Başkanım, tam üç
yıl oldu aramızdan ayrıldın. Bugüne kadar
tek bir kelime bile sizin hakkınızda yaza-
madım. Zayıflıklarımdan utanıyordum,
hatta korkuyordum. Şimdi bile çok zorlanı-
yorum. Sizin şikayetlerle ağlamayı sevme-
diğinizi biliyorum, ancak şunu da söyleme-
liyim; bu benim son ağlamam olacak. 

Tam yedi yıl önce sizin yanınıza gelmiştim
ve aldığım yoğun destek sonunda söz ver-
miştim. Belli bir yere kadar yürüdüm. Ancak
zamanla duyarlılığımı yitirdim ve sapmaya
girdim. Özellikle siz ayrıldıktan sonra yeter-
sizliklerimi aşıp sizin yolunuzda daha ka-
rarlı bir şekilde yürümem gerekirken, verdi-
ğim söze sadık kalamadım. 

Ve bugüne kadar vicdan azabının ya-
rattığı acılar içinde kıvrandım. Artık bu acı-
lara bir son vereceğim, ağlayıp sızlamaya-
cağım. Size sadık kalmanın gereklerini yeri-
ne getireceğim. 

Geçmişe nokta koyarak yeni doğmuş bir
çocuk gibi temiz olacağım ve yeniden ol-
gunlaşıp büyüyeceğim. Bu temelde yaşadık-
larım altında ezilip utanmaktan çok, örgü-
tün doğruları ekseninde kendimi geliştire-
ceğim ve dönemin gereklerini yerine getir-

meye çalışacağım....”
Güçlü bir özeleştiriden sonra meşru sa-

vunma çizgisi temelinde derinleşip kendisini
örgütleyen ve yeni bir hamle sürecine başla-
yan HPG’nin Kuzey’e yeniden yönelim
hamlesi içerisinde yerini alır. 

Kuzey’e geçen ilk grupların içindedir,
Gabar arkadaş Mışare alanına sorumluluk
düzeyinde görevlendirilir. Bu görevlendir-
meyi kendisi için bir dönüm noktası olarak
değerlendirir ve böyle bir çalışmayı kendisi
için şans olarak görür. Çalışarak başarmayı,
başararak yükselmeyi, yükselerek de bir
çok geriliğe ve çirkinliğe karşı savaşarak
güzelleşmeyi hedeflediğini belirtmektedir. 

2003 yılı, zor sınavlarla geçen bir yıl olur.
Koşullar duyarlılığını arttırır ve mücadele
dolu bir yıl geçirir. Yoğun emek ve arayışlar
sonucunda bazı sonuçlar alır. Ancak işler
tam anlamıyla sonuçlanmamıştır. 

Yarım kalan görevini tamamlaması için
tekrardan düzenlemesi Mışare alanına yapı-
lır, bunu büyük bir moral düzeyiyle karşı-
lar. Ve defterine şunları yazar: “Geçen sene
Mışare alanına gönderilmiştim. Yoğun ara-
yışlar sonucunda bazı sonuçlar almıştım,
ancak zaman yetmedi. Yarım kalan görevle-
ri tamamlamak için büyük bir hırsla hep
bugünü bekledim. Yapılan düzenlemeyle
tekrar Mışare alanına görevlendirildim.
Şundan emin olmanı istiyorum, benim hiç
bir tereddüdüm yok. 

Hayat benim için ya başarı ya da ölüm-
dür. Çok dikkatli olmalıyım, bunca emek

“Hayat benim için ya başarı ya da ölümdür. 

Çok dikkatli olmalıyım.

Artık kendime ait değilim.

Yıllardır verilen bir emeğin ürünüyüm. 

Bunun bilinciyle davranacağım. 

Ayrıca ilkelerim  dışına çıkmadan 

politikanın dilini de öğreneceğim” 
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ucuz gitmemeli. Artık kendime ait değilim,

yıllardır verilen bir emeğin ürünüyüm. Bu-

nun bilinciyle davranacağım. Ayrıca ilkele-

rim dışına çıkmadan politikanın dilini de

öğreneceğim. 

Durumumu daha iyi görüyorum, başara-

cağıma inanıyorum. Layık olmak için elim-

den geleni yapacağım. Buluşmak dileğiyle.

Defterim, seni götürmek isterdim, ancak

senin kirli ellere düşmenden korkuyorum.

Elveda” diyerek, yaşadıklarını defteriyle

paylaşır. Büyük umut, coşku ve moralle ça-

lışma alanına yönelir. 

Takvimler nisan ayını gösterir. Dağlarına

bahar gelmiştir memleketimizin. Dağlar yeni-

den doğuşlara gebedir. Peki dağlar neden Ga-

bar ve Bahoz’u almakta bu kadar erken dav-

ranmıştı? Hem de daha yapacak çok şey var-

ken nedendi bu yitip gitmeler? Baharla birlik-

te düşman operasyonları yoğunlaşmıştı. 

Operasyonlarda şehit düşen Fırat Koçer

(Sabri Çağlı) arkadaşın intikamının mutlaka

alınması gerektiğini düşünür. Bu hem müca-

dele kültürümüzde vardır hem de Gabar ar-

kadaşın yüreği böyle bir intikam için söz

vermiştir. O’nu tanıyanlar, Fırat’ın şehadeti-

nin hesabını mutlaka soracağını bilirler. Ya-

pılan misilleme eylemi esnasında Gabar ve

Bahoz arkadaşlar düşmanla oldukça yoğun

bir çatışma içerisine girerler. Saatlerce süren

çatışma ardından yitip giderler ikisi de. Yıl-

larca verilen emeklere sahip çıkmış ve feda-

ice savaşmışlardır heval Gabar ile heval

Bahoz. Bu kavganın yılmaz emek ve fırtına

komutanı olduğunu bir kez daha ispatlamış-

tır. Yeni doğan tertemiz bir çocuktur artık . 

Gabar da Gabarsız kaldı. Çıkılan her tepe-

de, tutulan her nöbette, her eylemde, her

sohbette her zamankinden daha fazla bizler-

le. Onun fırtınalı kişiliği ve eylemiyle, yol-

daşlarına bağlılık ruhuyla çalışmalara katıla-

cağımızı belirtiyor, intikamını alacağımıza

yönelik söz veriyoruz. 

Gabar’dan mücadele arkadaşları
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GG
erilla yaşamını ve gerçekliğini tüm yönleriy-
le yansıtabilmek mümkün değil. Gerilla ya-

şanmadan anlatılamaz bir gerçektir. Biraz düş biraz
serüven, biraz masal gibi, acı ve sevinç rengindedir,
üstelik gerçektir. Belki de yalanlarla örülmüş dünya-
nın düzenini bozan tek gerçektir. Ancak PKK’nin ru-
hunu anlayanlar çözebilir, anlayabilir. O’nları yaz-
mak anlatmak zordur. Hiç bir dilin kelime dağarcığı
yetmez anlatmaya. Ama yine de anlatmak boynumu-
zun borcudur. 

15 Şubat 1999’dan sonra bütün Kürdistan’da geli-
şen serhıldanlar, Doğu Kürdistan’da da büyük kitleler-
le gerçekleşti Doğu Kürdistan’daki halkımız, büyük
kararlıkla iradesini ve Önderliğe bağlılığını ilk defa bu
kadar çarpıcı ve güçlü bir şekilde gösterdi. 15 Şubat,
Doğu Kürdistan’ı adeta bir daha diriltti. Felat arkadaş
da bu halkın bir çocuğu olarak halkının geleceğinin
nerede olduğunu ve nasıl yaratılacağının bilinciyle ser-
hıldanlara katılır. Aktif mücadelede yer alarak hiçbir
fedakarlıktan kaçınmaz. Günbegün içinde büyüyen kin
ve öfke ateşi gürlenerek sönmek bilmez. Bu ateşi sön-
dürmek değil gürleştirmek ister. Ve bu ateşi bilimsel
bir temele ulaştırmakta gecikmez. Artık yaşamına
tamamen bu ateşin ışığında yön vermeye karar verir.
Özgürlük ateşinin hiç sönmediği dağlara taşınmıştır
yüreği. Bu bilinçle gerilla saflarına katılır. 

Serhildanlarin ateşini yüreğinde, ağız dolusu slo-
ganlarını dilinde getirir dağlara. Bir nefes olmak ister
halkının boğulmak isteyen haykırışına. “Başkan Apo

şahsında Apoculuk esaret altına alınamaz” diyerek,
tüm özgürlük umutlarının ezilmeye çalışıldığı bir dö-
nemde özgürlüğün uygulayıcı militanı olmaya çalışır.
Felat heval, o süreçte Gever’de “Güneşimizi kararta-

mazsınız” şiarıyla fedai eylem yapan Felat Kadir
hevaldan çok etkilenir ve O’nun adını alır. Fedailiğin
insanda yarattığı güç, irade ve bunun zirvesi olan ey-
lemlerin görkemi O’nu oldukça etkiler, O da fedai ör-
gütlenmesine katılır. 

Faaliyetlerde gösterdiği performansı gerilla safların-
da da sürdürür. Kısa sürede görev ve sorumluluk altı-

Ad› ve soyad›: MMuuzzaaffffeerr  

MM‹‹RRZZAAYY‹‹

Kod ad›: FFEELLAATT

Do¤um yeri ve tarihi: ......,,  11998833

Kat›l›m tarihi ve yeri : 11999999  

fifieehhiiddaann

fiehadet tarihi ve yeri : 2222  NNiissaann  
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Bütün s›n›rlar› kald›rmak için,

gençlerimizin, yi¤it

delikanl›lar›m›z›n gülüflleri

resim karelerinden de¤il,

hayat›n tam ortas›ndan

tafls›n diye etrafa, daha bir

sab›rs›zl›kla sar›laca¤›z senin

kavgana, kavuflaca¤›z 

umutlar›na

Gülüflü gözlerinden taflan Felat›m›z
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na girer. Her ne kadar yeni de olsa Önderliğe
ve parti görevlerine bağlılığın getirdiği bilinç-
le sanki yıllardır gerilladaymış gibi yeterli ol-
gunluğu gösterir. Olağanüstü fedakarlığı, mü-
tevazılığı ve yoldaşlık sevgisi ile dopdolu
olan Felat heval etrafına büyük moral saçar.
Gözlerinden taşan gülüşünü görmek bile mo-
ral kaynağıdır. Felat arkadaşın bu olumlu du-
ruşu onun özel kuvvetlere geçişini sağlar.
Özel kuvvetlerde 1,5 yıl kaldıktan sonra, füze
timinde tim komutanlığı görevini alır. Orada-
ki duruşuyla timin yaşam ve moral kaynağı
haline gelir. 

Hareketimizin geçirdiği zorlu süreçte
Apocu ruhu kendisinde temsil etmeyi ve
kendi özünü korumayı başarmıştır.
Genç olmasına rağmen, zorlu süreçlerin
karşısında büyük bir devrimci olgunluk-
la durmayı çok net bir duruşla göstermiş-
tir bizlere. İsyancı kişiliği, ihanetçi çiz-
giyi ve düşmanın saldırılarını
en güçlü bir şekilde boşa
çıkartacak mücadelenin sı-
cak alanlarına çeker O’nu. 

17 yaşının genç ve di-
namik ruhuyla bir fidan
gibi toprağına ekilen
Felat arkadaş, topra-
ğından aldığı güçle
büyür. Mücadeleye,
toprağa aşk derece-
sinde bağlı olan Felat
arkadaşın bağlılığı-
nın, sevdasının kay-
nağı neydi? Bu bağ-
lılığı genç yaşta başlatan
ve her adımında besleyip
büyüten kudret neydi? Öz-
gürlükte karar kılmış herke-
sin etrafında birleştiği bir
güçtü bu. Bu güç, halklara ye-
ni yaşam kapıları açan Başkan
Apo’nun özgürlük felsefesiydi. 

Güneş doğudan yükselerek
tüm yeryüzünü ve insanları ya-

şamla, özgürlükle buluşturuyordu. Bu nedenle
doğuya sevdalıydı Felat arkadaş. Her zaman
doğduğu yerlere layık olmak isteyen bir halk
çocuğuydu. “Ağrı’yı yıkar Güneş, şafak atsın

diye” der. Sevdası güneşi seyre dalmaktı. Gü-
neş erken doğsun ki halkına yaşam versin is-
ter. Felat arkadaşın yaşam sevdasını, tutkusu-
nu anlatan tek gerçeklik bu sevdaydı. Özel
Kuvvetlerde fedai ruhunu çelikten bir yürek
haline getirmeye çalışarak, anı anına halkına
ve Önderliğe layık olmanın savaşını verir. Ya-

şamın zorluklarından kaçmaz, tam tersine
yüreğini zorluklarda büyütür. Yaşam
uğruna canlarını feda eden tüm yol-

daşların anısına bağlı kalmayı ve
umudu yarınlar için büyütmeyi bü-
yük bir amaç olarak görür. 
Yüreğinin burkulduğu, kırıldığı an-

lar da olur. Genç yüreği gibi beyni de
bedeni bizimle ruhu başka

yerlerde gezinen direnç-
sizlikleri kavramada
zorlanır. Onca fiziki
zorluğun içinde O’na
en zor gelen tek şey,
mücadelenin kıyısın-
dan köşesinden tut-

muş, en ufak bir fırtı-
nada savrulmaya
hazır kişilikler olur.
Ama yanlışlar çoğu
zaman doğrunun
öğretmeni olur de-

nir. Sevgisizlik aşkı,
katılımsızlık fedakar-

lığı, umutsuzluk zafere
inancı kamçılar. Felat ar-

kadaş da öğrenmeyi bü-
yük bir ustalıkla gerçekleş-

tiren ve kendisini doğruya
ulaştıran bir yürek olmayı
başarır. Büyük bir güç ve

kararlıkla umudunu korur. 
Bu kez Xakurkê”nin Şehit

Beritan diyarına akıtır yüre-Felat  (Muzaffer  Mirzayi)
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ğini. Adeta yeniden filizle-
nircesine, coşkuyla akar ül-
kesinin her karışına. Artık
Botan yolcusudur. Coşkusu
Botan sahası için bir çağla-
yan gibi akar.

Botan! Her dağı bir des-
tan hikayesi olan, dağılmış
köylerinde savaşın derin iz-
lerini taşıyan, ulaşılmazlığına, zorluklarına
tutkuyla bağlanılan sevgili! Artık yeni bir
sevdalısı vardır. O sevgiliye kavuşmak için
umutlarla ve yüzünden eksilmeyen gülüşüy-
le özgürlüğe ve güneşe ulaşmak için Botan’a
yürür. 

O, büyümüştür artık ve olgunluğunu de-
rinleştirecek mekanlar bulmalıdır kendisine.

İşte Botan O’nun sevdasını daha da derinleş-
tirecek mekanın adı olur. Haftanin alanına
geçerek hayallerini gerçekleştirme gününü
bekler. Kısa süren bir pratik eğitimden sonra
Kuzey’e geçmek için harekete geçerler. An-
cak Botan’a daha ulaşmadan sınır hattında
düşman pususu sonucu şehit düşer. Düşma-
nın görüntülerini alması sonucu alan yoğun
havan atışına tutulur. Burada Felat arkadaş
ayağından ağır şekilde yaralanır. Arkadaşlar
yoğun havan ve mermi atışları altında belli
bir yere kadar taşırlar O’nu. Grup, Felat
hevalı kayalıkların arasına sakladıktan sonra
geri çekilmek zorunda kalır. İkinci gün kon-
trole gelen düşman gücü kan izlerine rastlar.
Bunları takip ederek Felat hevalın yerini
tespit eder. Çatışma çıkar bir kez daha ve
Felat heval burada şehadete ulaşır. 

Gelecek umutlarımızı şimdi gülüşünden
topluyoruz.. Sevdamıza sevda katan yüre-
ğinle büyüteceğiz umudu. Ulaşamadığın
mekanların özlemini kazıyacağız yürekleri-
mize. On yedi yaşında tadamadığın her şeyi
nice gençler yaşayabilsin diye koşar
adımlarla yakalayacağız zaferi. On yedi
yaşında gençler bir halkın yükünü omuzla-
mak zorunda kalmasın diye yaratacağız
özgürlük tadında bir geleceği. Doğu
Kürdistan’dan Cudi dağına hasretle yürüyen
umutlarını biz devraldık heval. Bütün
sınırları kaldırmak için, gençlerimizin, yiğit
delikanlılarımızın gülüşleri resim karelerin-
den değil, hayatın tam ortasından taşsın diye
etrafa, daha bir sabırsızlıkla sarılacağız
senin kavgana, kavuşacağız umutlarına... 

Mücadele arkadaşları

“Gelecek umutlar›m›z› flimdi gülüflünden topluyoruz.

Sevdam›za sevda katan yüre¤inle büyütece¤iz 

umudu. Ulaflamad›¤›n mekanlar›n özlemini 

kaz›yaca¤›z yüreklerimize. Gençler yaflayabilsin diye,

koflar ad›mlarla yakalayaca¤›z zaferi”

Felat  (Muzaffer  Mirzayi)
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“Biz tüm insanların eşit ve özgür yaşamasını 

istiyoruz. Biz, dil, din, ırk, cins, mezhep ayrımı 

olmasın istiyoruz. Biz, Türk, Kürt, Arap, Çerkez,

Ermeni tüm halkların ortak yaşamasını istiyoruz.

Biz kadının da bir insan olarak kabul edildiği

bir dünya istiyoruz.” 

BBunları anlatırken sana, sessiz, sakin ve merak-
la dinliyordun. O kadar sakindin ki ‘acaba

gerçekten dinliyor mudur’ diye soruyordum kendim
kendime. Sonra, ‘dinlemezse söyler herhalde’ deyip,
devam etmeye çalışıyordum. Çok çabuk kabul etme-
din birçok şeyi, ama çok geç de olmadı aslında.
Çünkü ikna olduğunda aradaki mesafeyi kapatacak
denli dolu dolu bir yaşam sürdün. Zamanı peşinden
sürükleyecek kadar hızlı bir girişti. Hızlı ve etkili bir
yürüyüştü. 

Seninle tanıştığımız ve seni örgütlemeye çalıştığı-
mız o günden sonra, bir daha bizim kampüs kantini-
ne geleceğini düşünmemiştim doğrusu. Seni bir haf-
ta sonra orada görünce şaşırmıştım aslında. Aynı za-
manda, sistemden bir kişiyi daha kopardım diye dü-
şünüp korkunç mutlu da olmuştum. 

Emekçiydin Şiyar heval. Ailenden sana maddi yar-
dım gelmemesi için, boş zamanlarında çalışıyordun.
İhtiyacı olduğunu düşündüğün herkese yardıma ko-
şardın. Önüne koyulan görevlerin en iyisini yapmak
için çaba sarf ederdin. Herkes seni çok severdi. Hiç
kimsenin kalbini kırmak istemezdin. Bu sevecenliğin
çevrene yayılan etkisinden kimse kurtulamazdı.
Çünkü sen dayanamazdın. Yoldaşlarının acısını da
sevincini de paylaşır, konu bedel ödemeye gelse en
fazla payı kendine bırakırdın nedense. Bir tek bu ko-
nuda eşit düşünmezdin. En fazla bedeli sen ödeme-
liydin, en çok emek veren sen olmalıydın. 

Moralsiz birini hemen fark eder, yanına ilişir ve
onu güldürmeden kalkmazdın. Çocukla çocuk, bü-
yükle büyük olurdun. Evine gittiğimiz işçi ailelerde-
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Yüre¤imizin yar›s›n› al›p 

yola koyuldunuz. 

Bu yüzden kendinize iki kat 

daha iyi bakaca¤›n›z› düflündük. 

Görüflmeden düflmek 

yok demifltik. 

Yineledik sözlerimizi... 
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ki kadınlarla bile rahat ilişki kurardın. Sen
insanı anlar, insanı gerçekten sever, her şeyi-
ni onun yeniden yaratımı için vermeye hazır
olduğunu gösterirdin. 

‘Artık dayanamıyorum, bu şehir beni boğu-

yor, dağlara gitmek istiyorum’ diyordun. Bir
süre daha çalışmalarda kalmak senin için zor
oldu. İlişkiler yıprandığı için iki ay boyuca se-
ni yolculadık, sen geri geldin, biz yolculadık,
sen geldin. En son gidişinde de akşama geri
gelirsin diye seni bekledik, ama sen gelmedin.
Anladık ki sonunda başarmıştın. Her seferinde
kendinle bir kavgaya tutuştuğun o gidişlerde
hep ideallerin kazandı. O gece dönmedin...

Ailen bize korkunç öfkelenmişti. Senden
sonra intikam alırcasına yaklaştı. Çok aradı-
lar seni ve bizi çok zorladılar. Duyduğuma
göre senin gidişinden sonra daha iyilermiş.
Bu da yine senin kazanımın. İlk Güneyaba-
tı’ya, Engizekler’e gitmiştin. Senden sonra
gelen yoldaşlardan haberini almıştık. İyiy-
mişsin, bir de askerleşmede iddialı olduğunu
söylediler, çok sevindik. Ve senin başaraca-
ğına inancımız pekişti. 

Özgürlük güneşimizi, Başkanımızı gör-
meyi çok isterdin. O büyük insanı görmek
bile yeterlidir derdin. 

Ben gördüm, senin ve
bütün yoldaşlarının yerine
de bakmaya çalıştım Şiyar
heval. İzledim, incelemeye
çalıştım. Bu da O’nun için
dedim bakarken, ama sana
bunu anlatamadım. Ama-
noslarda kalmışsın heval.
Onca zorlu süreçlere, tasfi-
yeci yaklaşımlara ve düş-
manın yönelimlerine rağ-
men ayakta kalmışsın. Hem
de inancını, kararlılığını
arttırarak. 

Hiçbir zorluk senin kar-
şında dayanamamış. Hepsi-
ne merhaba deyip açmışsın
göğsünü dağlara ve yürü-

müşsün. Gururla dinledik bölük pörçük aldı-
ğımız bu haberlerini. 

Geri çekilme sürecinde Güney’e gelmiş-
tin. Yine durumunun iyi olduğunu duydu-
ğumda, işte bizim Şiyar böyle olur demiş-
tim. 2001 yılında düşman yönelimleri karşı-
sında Güney’deki hamlelere hiç tereddütsüz
katılmıştın. O zaman da yanında olan yol-
daşların, senin fedakarlığını anlata anlata bi-
tiremiyorlardı. 

Sonrasında halkının fedaisi olmak için
Özel Kuvvetlere geçmiştin. Seni kıskanma-
mak elde değildi. Bu kadar kesintisiz ve
güçlü katılımı sağlayan bir yol arkadaşını
kıskanmamak elde değildi tabii. Yıllar sonra
takımımızı ziyarete geldin. Eski sakinliğin,
sabırlı duruşun halen vardı. Daha bir olgun,
daha bir kararlı gördük seni. Önceden tanıdı-
ğımız yoldaşlardan bahsettik seninle. 

Süreçten, istenilen görev ve sorumluluk-
tan konuştuk. Yine yazmıyor musun diye
sormuştum sana, fazla değil demiştin. Biraz
diye cevap verdin. Yine kızmıştım, olmaz
yoldaş! daha çok yoğunlaşmalısın demiştim.
Tuhafıma giden bir nokta da tütün içişindi.
Oysa öğrenciyken en büyük sigara düşmanı
sendin. Başladım işte demiştin. Bense neyse

Şiyar (Adem Demir)
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diye geçirmiştim. 
Seni görmek be-

ni sevindirmişti.
Hele gelişme düze-
yinde çabanın ve
kararlılığın oluşu
beni sevindirmişti.
En son Amanos’a
gitmeden akademi-
ye gelmiştiniz.
Gözlerindeki parıl-
tıyı tanıdım. Seni
ülkeye uğurladığı-
mızda da böyle par-
lıyordu o gözler.
Kıvılcımlar vardı
gözlerinde. Yine
çok coşkuluydun.
Başarılarınız bizi
sevindiriyor demiştin. Ben de bunun içinde
bütün yoldaşlar var demiştim. Karanlıkta
yaptık törenimizi ve sizi sessizce uğurladık. 

Yüreğimizin yarısını alıp yola koyuldu-
nuz. Bu yüzden kendinize iki kat daha iyi
bakacağınızı düşündük. Görüşmeden düş-
mek yok demiştik. Yineledik sözlerimizi... 

Ve sonra...Gitmek diyorum ben buna.
Başka bir şeye ne dilim ne de yüreğim varı-

yor. Belki de
kolaya kaçmak
d i y e c e k s i n ,
ama gitmek
demek daha
kolay oluyor. 

G i t t i ğ i n i
Zağros’ta duy-
dum. Radyo-
daki ses gitti-
ğini söylüyor-
du. O anı an-
latmak istemi-
yorum. Erken
gittin Şiyar
heval; yüreği-
mizin yarısını

da kendinle götürerek bizi sensiz yaşamak
zorunda bırakarak. Erken gittin, görüşme-
den düşmek yok sözüne rağmen. Gittin, kal-
bimizin yarısı peşinizde inan, yüzünüz hep
yolumuza dönük, umutlarınız bize bağlayıcı
bir miras, sevdanızı taşıyabilmek için büyü-
yecek bu yürek. Yüreğimin yarısını almaya
geleceğim. 

Son haykırışlarınız asla dinmez kulakları-
mızda. İşkence yapmışlar size, komplo ile
olmuş. Nasıl vardı elleri, nasıl kıydı bu insan
güzellerine. Yaşadıklarımıza anlam verecek
insanlar yok bizden başka. Ancak biz çöze-
ceğiz bu kördüğümü, ancak biz can yoldaş!
O büyük günün gelişinde ülkemin güzel ço-
cuklarına verilmiş olacak adınız. Ve ülkemin
güzel çocukları taşıyacak bayrağı. O gün he-
pimiz orada buluşacağız yine. Erken gidişi-
nin hıncını çıkaracağız. 

Seni ve sizi yazmak o kadar zor ki; sizleri
yaşayabilmek gerek. Bunu yapmak için ola-
cak bundan sonraki yürek çarpışı, nefes alışı,
seni ve sizi yaşamak için, ant olsun.

Sevgiyle kalın yoldaşlar. 

Mücadele arkadaşları

“Gitmek diyorum 

ben buna. Baflka bir fleye

ne dilim ne de yüre¤im 

var›yor. Belki de kolaya

kaçmak diyeceksin, ama

gitmek demek daha 

kolay oluyor. Erken 

gittin fiiyar heval; 

yüre¤imizin 

yar›s›n› da kendinle 

götürerek. Erken gittin,

görüflmeden düflmek yok

sözüne ra¤men”

Şiyar (Adem Demir)
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UU
zaklar vardır hani; insanlardan, çocuk seslerin-

den, dışarıdaki hayatın karmaşasından haber-

siz uzaklar. Hani sadece yıldızlara değen dağ dorukla-

rı vardır. Gündüz insanların ekmek kapısı iken, gece-

nin karanlığında ürküten uçsuz bucaksız ovalar vardır

hani. Nehirler vardır hani; vadilerin derin yalnızlığına

şarkılar söyleyen nehirler. Ormanlar vardır hani; sade-

ce güneş ışınlarının sızdığı, bir labirente benzeyen

yemyeşil ormanlar. O uzaklarda belinde bombalar, sır-

tında mermilerden başka bir de umutlarını taşıyan in-

san güzelleri yaşar. 

O uzaklardan korkmayan, karanlığın ardına sak-

lanmış anlamları arayan biri de Kani hevaldir. 1999

yılında, uzaklara takılıp duran gözlerine, yüreğine

söz geçiremez ve gerillaya katılır. Aramak ve her gü-

nün sabahında yeni bir şeyle karşılaşmanın heyecanı-

nı duymak ister. Anlar ki asıl cesaret, insanın içini

kemiren korkulara kulak asmadan üstüne yürümektir

tüm zaafların ve bağımlılıkların. Zaaflarını en güçlü

yanı yapmak, bağımlılıklarını bağlılıklara çevirmek

için gerilla olur. 

Kısa sürede tecrübe kazanır ve Amanos gibi zor bir

alanda ilk pratiğini geçirir. Bir zamanlar korktuğu

uzaklar O’nun yakını olmuştur. Şimdi dağ dorukların-

dan izlediği sisli ışıklar O’nun için bir uzaklıktır. Işığa

en yakın yerde O duruyordur. Yıldızlar ve ay aydınla-

tır O’nun gecesini, güneş ışıkları ilk O’nun yaşadığı

dağ doruklarını yalayıp geçer. Bu gururu taşımanın is-

tediği bedeli ödemeye seve seve hazır bir katılımı var-

dır. Yaşamın nefes alıp vermekten öte anlamlarını keş-

fettikçe, hiç bir zorluk O’nun için aşılmaz değildir. 

Kani heval bir süre eğitim gördükten sonra, 2003

yılının mart ayında Amanos alanına geçer yeniden.

Her şeyin yeniden yaratıldığı zorlu bir süreçti. Arazi-

ye hakimiyet, lojistik desteğin bulunması, düşmanın

alandaki hareket tarzı, halkın üzerinde yarattığı tahri-

batların boyutu... Bütün bunlar yeni bir açılım sahası

olan Amanos gerillaları için nerdeyse sıfırdan yaratıla-
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Uzaklarda belinde

bombalar, s›rt›nda

mermilerden baflka
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tafl›yan insan 

güzelleri yaflar
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Yüre¤imdeki tayfunlardan kopup,

Karanl›klara küfür savuruyorum

Hançerlenmifl yüre¤imi…

Yine sessizli¤e bo¤uldum,

Gecenin karanl›¤›nda

Gün a¤ar›yor, zifiri karanl›klar ard›ndan

Yeni günün mavili¤inde yine seni görüyorum

Gula sor…

Bir flark› oldun dilimde

Bir isim oldun fliirimde

Yoklu¤una al›flmak

Patlayan volkanlar›n önüne geçmek kadar 

Azg›nlaflan kas›rgalar› durdurmak kadar

Depremlerden kurtulmak kadar zor

Gula sor…

Senin için savruldum en deli rüzgarlarda

Senin için amans›z gecelerde uykusuz kald›m

Gökyüzünde arad›m seni 

B›rak›yorum sevdam› gültenli zamanlara

Sessizli¤in sesini duyar›m

O ses senindir

Gula sor

Sana kavuflmak namlular›n ucundad›r bilirim,

Merminin h›z›ndad›r gülüflün,

Halk›m›n mutlu yaflayaca¤› ülkemsin…

Ba¤›ms›zl›k naralar›n›n at›ld›¤›

Kürdistan'›ms›n sen benim,

Fakat seni bir türlü anlatam›yorum

Gula sor…
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cak, bilinecek şeylerdi. O sürece kadar alan-
da gerillanın hakimiyeti diğerlerine göre za-
yıftı. Fedakarlık, ısrar, iddia ve umut her za-
mankinden daha fazla olmalıydı. Bütün bun-
lar Kani hevalde fazlası ile vardı.

Birçok zorluğa rağmen Kani arkadaş çalış-
malara coşkulu ve yüksek bir performansla
katılım sağlıyor, sürekli çalışmanın en iyi bi-
çimde olması için elinden geleni yapıyordu.
Kani arkadaş daha önce de Osmaniye’de kal-
dığı için, oradaki çalışmalara içimizde en ak-
tif katılanlardandı. Ve bundan büyük bir coş-
ku duyuyordu. 

Kani arkadaş değerle-
re çok bağlıydı. O,
PKK’de yaratılan her
değerin büyük bir
emek ve bedellerin
sonucunda yaratıldı-
ğını hiçbir zaman
unutmazdı. Onları ko-
rumak ve büyütmek,
O’nun Apocu mili-
tanlıktan ka-
z a n d ı ğ ı
b i r

yöndü. İmkanların kıt olmasına rağmen, bu de-
ğerleri arkadaşlarının hizmetine sunmada üstün
bir fedakarlık örneği sergilemekteydi. Kani ar-
kadaş her türlü zorlanmaya rağmen, her zaman
direnişinden ve keskin bağlılığından taviz ver-
meyen bir duruşun sahibiydi. 

Zorluklarla elde edilen kazanımlar kolay
kolay tükenmezdi. Anlamlı ve köklerini top-
rağa salacak denli kalıcı olurdu. Kışın dondu-
rucu soğuğunda karın ortasında boynunu
uzatmış bir çiçek nasıl ki insana sebepsiz bir
heyecan verirse, Kani heval de elde ettikleri
en küçük bir başarıya bile öyle bir anlam ka-
tar, heyecanlanırdı. Ucuz yaşamayı kendisine
kabul etmeyen Apocu bir militandı. Ucuz ve
büyük değil, bedeli ödenmiş ama küçük başa-
rıları gözünde büyütürdü. Onların toprağın
derinliklerine köklerini salan tohumlar oldu-
ğunu bilirdi. 

Alanda kısa bir süre kalmasına rağmen o
topraklara adına özgürlük denen sevdanın hi-
kayesini taşımayı bilmişti. 2004 yılının nisan

ayı ortalarında Amanos’un Erzin bölgesinde
Şiyar Erzincan ve Hasan Gorse arkadaş

ile birlikte içine girdikleri çember-
de direnerek şehit düştüler. Bu

sefer sonsuz uzaklarda yitip
gitti o insan güzelleri. Bir
ananın, bir sevdalının bir
halkın yüreğinde gül olup
açtılar. Amanosların gö-
ğünde yıldızlaştılar. On-
lar aydınlatıyor karan-
lıklarda göğümüzü,
onlar yüreğimizde
serin bir yel olmuş
esiyorlar şimdi.
Kürdistan’da gece-
leri giderek çoğalan
bu yıldızlara bakıp

ilerliyoruz karanlık-
ları yırtmak için. 

Mücadele 

arkadaşları
Kani  (‹skender  Ülger)
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DDDD ünmüş gibi hatırlıyorum; 2002 yılının hazira-
nında, kadro okulunda, ‘VIII. Kongre Çizgi-

sinde Yeniden Yapılanma Eğitim Devresi’ başlaya-
caktı. Devreye katılacak arkadaşlar gruplar halinde
farklı çalışma sahalarından geliyor, okullara ve
kamplara dağılıyorlardı. 

Daha önce pratikte birlikte kalmış olan arkadaşlar,
uzun süreden sonra tekrar birlikte olmanın sevincini
yaşarken, yeni arkadaşlar da heyecanla izliyordu on-
ları. Sabırsızlık ve heyecanla ilerde, pratik sonrası ka-
tılacakları eğitimde böylesi karşılaşmalarda nasıl
davranacaklarını hayal ediyordu. Ellerinden gelseydi
zamanı ileriye alırlardı. 

Uzun süre pratikte kalmanın verdiği olgunluk ve
yıpranmışlığı eski arkadaşlardan görmek mümkündü.
Onların bakışları, yüz ifadeleri, davranışları neler an-
latmıyordu ki o zamanın biz yenilerine. Büyük güç
dengesizliğine rağmen çetin geçen savaş sürecindeki
zorluklar, tanıklık edilen onlarca şehadetler, imkan-
sızlıktan dolayı bir şeyler yapamamanın verdiği ezik-
likler, üzerinde titrenilen yüzlerce yaralı gerçeğinin
kutsallık izlerini görmek mümkündü o her çizgisine
bir savaş sahnesi yansıyan yüzlerde. Yüzlerindeki her
bir çizgi yaşanmış bir anın ifadesiydi. İz bırakmış de-
miyorum, çünkü gerillada yaşanan her an, insan yüre-
ğinde bir iz bırakır. Acıdır çoğu zaman bu izler. 

Ama tüm bunların yanında o yüz hatlarına yansı-
yan maneviyatı, morali, coşkuyu, heyecanı görmek
de fazlasıyla mevcuttu. Yaşananların hüznü yine de
yaşanacakların güzelliğini örtemiyordu. Biraz puslu
olsa da o yüz hatlarına yansıyan sevinci gölgede bıra-
kan bir şey olamazdı. Umuttu bu... Tıpkı Gorsi (Ha-
san) arkadaşın yüz hatlarına yansıdığı gibi. Yaşamın
güzellikleri, zorlukların kutsallığı, yaratılan değerlere
bağlılık, fedaice bir ruh ve hepsine ışığını yansıtan
umut. 

Gorse (Hasan) heval, 1997’deki geri çekilme esna-
sında Amanoslar’dan Güney’e geçerken, Suriye dev-
leti tarafından yakalanmıştı. Bir grup arkadaşla iki
buçuk yıl zindan yattıktan sonra, tekrar yönünü kutsal
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Kod ad›: HHaassaann  GGOORRSSEE
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Da¤  yürekli  yoldafl›m  

Yine bir ezgi dinliyorsun

sanki, bak›fllar›n bilinmez

diyarlara dalm›fl. 

Türkülere kimse efllik 

etmiyor flimdi, 

sensizli¤in sessizli¤i lal

etmifl dillerimizi sanki
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alanlara, dağlara verip Xınere alanına gel-
mişti. Zindanda kaldığı süreç boyunca parti-
deki gelişmelerden kopuk kalmıştı. Önceki
pratik sahası da haberleşme
imkanlarının oldukça az
olduğu bir alan olması-
na rağmen, Gorsi he-
valin dağlara ulaştık-
tan sonra gösterdiği
uyum, bütünleşme he-
pimizi şaşırtmıştı. Bu
konu üzerinde epey ka-
fa yordum. Çıkardığım
sonuç, mantığa en yakın
olanıydı. Hem Gorsi
arkadaşın duruşun-
da bu sonucu
d o ğ r u l a -
yan o
kadar
ç o k
y a n

vardı ki. O, PKK’nin özünü içirmişti benli-
ğine. Ne değişirse değişsin bu öz, binlerce
yıl korunan bir hazine gibi ulaşıyordu en de-
rin karanlıklara. En uzak alanlara, zindanla-

ra, hücrelere ve yüreklere. Niye zorlansındı
ki? O özü almış ve içirmişti benliğine. 

Eğitim devresinin bitiminden sonra,
yeni bir ruhla yeni bir başlangıç için tek-
rar düzenlenmesi yapılıp askeri güçlere
gönderildi. Aradan fazla zaman geçme-
den yönünü tekrar Kuzey’e verip Ama-
noslara yol aldı. Adıyaman’da doğmuş,
Hatay’da büyümüştü. Ömrünün parti dı-

şındaki zaman dilimini geçirdiği bu toprak-
larda savaşmak O’nun için bir gizi çözmekti
belki. Belki çocukluk hayallerini yeniden

yaşamaktı. Belki yıllarca tanıklık ettiği
sürgünden, baskıdan, savrulmuş-

luktan intikam almaktı. Kısacası
bu topraklarla O’nun kadar
bütünleşebilen kimse yoktu.
Bu toprakların rengine, dağı-
na, taşına bunca yakışan
başka bir gerilla silueti yok-
tu. Ve Amanoslar’da şehit
düştü. Tolhildan O’nun
sevdasıydı. Uzak kalamı-
yordu sevdasından. Ora-
da Tolhildan’da olmalı,
tolhildan almalıydı. Her
kuytusuna aşina olduğu
bu coğrafyada postal iz-
leri kalmayana dek sa-
vaşmalıydı. 

Doğadaki gerçek,
Gorse yoldaştan fazla-
sıyla mevcuttu.
1992’den günümüze
kadar geçen çetin mü-
cadeleli yıllar O’na bir-

çok şey kazandırmıştı. Sa-
vaş bilinçle yürütülmezse
insanın çok şeyi yitirmesine

de neden olur. Gorse heval
savaşın tüm zorluklarını yaşa-

Hasan (Hasan Hatay)
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masına rağmen insan-
la bütünleşmiş her gü-
zelliği arar ve yaşa-
maya çalışırdı. 

Doğallığını tamam-
layan birçok özgün
yönleri vardı. O’nu
hep yanında taşıdığı
küçük teybinden ayrı
düşünmek, hatırlamak
ne mümkün! Hep mü-
zik dinlerdi o küçük
teybin küçük kasetle-
rinden. Dinlediği tür-
külerde hoşuna giden
bölümlere etrafına al-
dırış etmeyen bir eda
ile eşlik ederdi. Sadece
dili mi bir de ayakları vokallik ederdi dinledi-
ği türkülere. Savaşın insan ruhunda bıraktığı
izleri sayfalarca yazıdan daha çok notaların
dile getirdiğine, her ezginin bir savaş karesi
olduğuna ve müziğin insan ruhunun yıpranan
yanlarını onardığına inandığından, içinde
biriken duyguların dalgalarını bazen coşkuyla
bazen de hüzünle bırakırdı müziğin
kıyılarına. 

Güneşte yanan yüzü esmerleşmiş, esmer-
leşmiş yüzünde parlayan gözler özgürlüğe,
umuda, barışa sevdalı kılıyordu insanı. 

Gorse (Hasan), dağ yürekli yoldaşım.
Şimdi bir zamanlar geçip dolaştığın dağla-
rın, zozanların ve ormanların bir kuytu ye-
rinde konaklamış bulunuyoruz. Doğal, te-
bessümlü bakışla çekip siciline konulan fo-
toğrafın mangamızda bulunan “Parastina
Gel” dergisinin mayıs sayısında bize gülüm-
süyor. Yine bir ezgi dinliyorsun sanki,
bakışların bilinmez diyarlara dalmış. Türkü-
lere kimse eşlik etmiyor şimdi, sensizliğin
sessizliği lal etmiş dillerimizi sanki.

Aslında bu haliyle nisan şehitleriyle bir-
likte bize misafir olmuştunuz. Ama böylesi
misafirlik bizlere zor geliyor Hasan heval.
Arkadaşlarınla birlikte, elinde o küçük tey-
bin, “merhaba arkadaşlar” deyip otursaydı-
nız olmaz mıydı? 

Gorse heval, şimdi dinlediğimiz tüm tür-
küler umuda, örgütlülüğe ve kutsal direnişe
dair bir şeyler anlatıyor. Tüm radyo frekans-
ları o kutsal insanın sesine, soluğuna kilit-
lenmiş durumda. İşte bak bizde tecrübe ka-
zandık. Yüzümdeki şu ince çizgiler sana da-
ir bir acının izlerini taşıyor. Senden sonra
belirdi onlar...

Mücadele arkadaşları

kkaarraannffiill  ççaallmm››flfl  bbiirrii  ggeecceessiinnee  

iillllaa  kkii  kkaarraannffiill  ddiilleemmiiflfl  

yyiittiirrddiikklleerriinnii

aannccaakk  bbööyyllee  hhiisssseeddeebbiillmmiiflfl  

vvee  ss››yyrr››llmm››flfl  ggüünnaahhllaarr››nnddaann  

vvee  ööyyllee  bbeekklleemmiiflfl  

kkaayybbeettttiikklleerriimmii  bbuulluurruumm  ddiiyyee  

ggeeccee  ggüünnddüüzz  ddiilleennmmiiflfl  

ooyyssaa  kkaayybbeettttiikklleerrii  yyüürree¤¤iinnddeeyymmiiflfl  

kkaarraannffiill  kkookkuussuu  ggeecceeddee  

Hasan (Hasan Hatay)Ş.Metin (Akif Uruk)
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bir avuç mavilikte umut.

gökyüzünde

öyle demiflti.

eskiyen takvim yapraklar› iken

zaman

bir bir eksildiler ömrümüzden.

kimi bir gece vakti

kimi seher mahmurlukta

nas›l anlatmal› ki

onlar›n öykülerini.

kent sokaklar›na ve doruklara

nas›l kaz›mal› adlar›n› onlar›n.

hangi kum saatini ters 

çevirelim ki

dönülmezliklerini kald›ral›m

ortadan.

bir daha dokunup bir kez daha

kucaklayal›m

welat oluyordum, 

serhildan oluyordum.

o gün on sekiz can oluyordum.

on sekiz candan ben

do¤uyordum o gün.

flehit oluyordum. 

bedenim evrim olay›na tabi.

bedinim toprak 

bedenim asi da¤.

ve bedenim bereketli ova.

bedenim baflak, bedenim fosil.

gökyüzüne ç›k›p ay oluyordum.

gece yolcular›n›n yolunu

ayd›nlatan.

kutup y›ld›z› oluyordum.

tüm galaksiler etraf›mda 

dönerdi. 

bense sabit 

yön gösterirdim, 

umudu arayanlara

Hasan (Hasan Hatay)

Hasan (Hasan Hatay)
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EEEE
n çok, düşleri kızıl bir bayrak gibi gerçeğin

tam ortasına dikemeden vurulmak yaralar bi-

zi. En çok, umutlarımız bahara yetişmeden, bir kar

fırtınasına tutulunca acı çekeriz. En çok, baştan başa

yürünmesi gereken yollar, geçilmesi gereken nehir-

ler ayak izlerimizle tanışmazsa katmerleşir acımız.

Her mevziye, her ağaç gölgesine, her dağ doruğuna

anılarımızı bırakamamışsak, en çok o zaman incinir

yürek. En çok söylenmemiş sözler, yarım kalmış ha-

yaller kanatır içimizi bütün zamanlara inat. Şimdi

ondandır yitirmelerle kabuk bağladığını sandığımız

yüreklerimizin yeniden kanaması...

Seni yitirmek de o kalın kabuğu çatlattı Şervan

heval. Unutmanın değil, zamanın sağalttığı yaraları-

mız, ruhumuzu da içine alan derin bir sızıyla kanadı.

Çünkü henüz büyük hayalin olan Dersim’e ulaşama-

dan, anılarının gölgesi o yollara düşmeden bir kaza-

da yitirdik seni Xankurkê’nin derin vadilerinin birin-

de. Mahabad’ın rüzgarlarını, Munzur dağlarının asi

rüzgarlarına katamadan yani... Zamanı durdu içimi-

zin. Bütün zamanların göstergeleri sana açıldı.

Oysa yiğitler diyarı o coğrafyaya, isyan günlerin-

den geriye kalan, değişmez dedikleri fermanları boz-

maya gidecektin. Gidecektin ve her köşesine bir is-

yan sinmiş, uçurumlarında genç kızların çığlıkları

saklı bu coğrafyada iyileştirecektin bu bilmem kaç

yerinden yara almış sevgiliyi. 

Söyle bana yüreği büyük, kendisi küçük yolda-

şım; Mahabad’dan Dersim’e  kaç günde yol alınır?

Kaç kilometre vardır o mesafede ve kaç dağ? Kaç

nehir geçilir, kaç ova aşılır? Kaç aysız gece ve kaç

dolunay nöbetini devreder birbirine? Mevsimler de-

ğişir mi oraya ulaşılana dek? Kaç defa kalan yolların

gün ölçümü yapılır? Kaç dağın doruğunda yüzünü

rüzgara çevirip derin derin solunur? Peki uykusuzlu-

ğun ve sızıların yolundan çeviremediği ayaklara

hükmeden ne bütün yollar, ömürler boyunca? Hangi

sevda hangi tutku ya da hangi intikam duygusu ve

hangi düş? 

Söyle şimdi bana büyük yürekli küçük yoldaşım.
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Neden susuyorsun öylece derinlere dala-
rak, sessizliğin fırtınalarına kaptırarak yü-
reklerimizi? 

Düşünüyorum Mahabad ve Dersim’i.
Aynı kaderin ortakları iki mekan. Aynı
özgürlük sevdasına tutulmuş iki yürek.
Darağaçlarında sallandıklarında bile
direnişlerini kızıl bir bayrak gibi dalga-
landıranların meskenleri. Alişer’in, Se-
yit Rıza’nın, Qadı Muhammed’in isya-
nının yankısı var bu kentlerin
rüzgarlarında, semalarında
birbirine karışan. Uçu-
rumlarda  çığlıkların
yankısı, dağların kuy-
tusuna gizlenmiş ma-
ğaralarında isyan
yiğitlerine yazıl-
mış türkülerin
ezgisi var. Rüz-
gar, dağ başla-
rında yanan
isyan ateşleri-
nin kokusunu
taşıyor Ma-
h a b a d ’ d a n
D e r s i m ’ e
doğru. Nehirle-
re vuran bu
kızıllık ayı-
ş ığ ından
d e -

ğil, ölüme
u m a r s ı z c a
giden beden-
lerin kanın-
dan. Güneş
geceye dev-
rederken nö-
betini, bir
yıldız yağ-

muruna yakalanır insan bu kentlerde. Sağa-
nak... Neden her gece yıldızlar yağar o

göklerde ve neden baharda bu kadar
çok gelincik tarlası olur ovaların-
da, dağlarında, insanlarının yürek-
lerinde şimdi anladım. Bunların
her biri Dersim ve Mahabad’ın
yürekli eşkıyalarının siluetidir bel-

ki de. 
İntikamı alınmamış an,

unutulmamış iki isyanın
arayışı idi seninki. Uçu-
rumlara asılı kalan çığ-

lıkları gerillanın sloga-
nında huzura kavuş-

turmak, nehirlerin
kızıllığını mavi gö-
ğe kardeş yapmak

isteği idi. Sahte sı-
nırları, tel örgü-
leri aşıp
Kürt’ün ülkesini
boydan boya

gezmek, anlaşıl-
maz bütün dilleri

beyinlerden silip
direnişin dilini öğ-

retmek istedin Kürt
halkına. Öyle bir sevday-

dı ki bu, o bitmek
nedir bilmez

yolları,
s ı -

Söyle bana yüre¤i büyük, kendisi küçük yoldafl›m; Mahabad’dan Dersim’e 

kaç günde yol al›n›r? Kaç kilometre vard›r o mesafede ve kaç da¤? Kaç nehir

geçilir, kaç ova afl›l›r? Kaç ays›z gece ve kaç dolunay nöbetini devreder 

birbirine? Kaç da¤›n doru¤unda yüzünü rüzgara çevirip derin derin solunur? 

Peki uykusuzlu¤un ve s›z›lar›n yolundan çeviremedi¤i ayaklara hükmeden 

nedir bütün yollar, ömürler boyunca? Hangi sevda hangi tutku hangi düfl ? 

✤

✤
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radağları, ovaları ve
nehirleri bir solukta
geçebilirdin. Saatler,
günler, hatta mevsim-
ler bile geçse, sen o
uzak olanı yakınlaş-
tırmalıydın. İşte bu
yüzden; yani uzakları
yakınlaştırmak için
uzakları seçmiştin.
Buydu hayallerin. Ve
şimdi yüreklerimizi
durmadan kanatan
yaramız.

Erken büyümek
Kürdistan çocukları-
na has bir şey. Çok-
tandır biliyoruz bu
gerçeği. Ama söyle
bana küçük yürekli büyük yoldaşım. Büyü-
meyi bekleyemeyecek kadar kabına sığma-
yan bu sabırsızlık da nesi? Henüz 13 yaşın-
dayken ve belki de yaşıtlarının çoğu karan-
lıktan korkuyorken, sen bunca cesareti, id-
diayı nerede biriktirdin de geldin? Yüreği-
nin büyüklüğünden  değil mi? Benimki de
soru işte. Yüreği büyük olmayanlar nasıl tu-
tulur ki böyle bir sevda ateşine. Katılmak
için bu kadar sabırsızdın, ama tam altı yıl
boyunca, hayallerini gerçekleştirecek kadar
büyük bir irade kazandığın noktasında yol-
daşlarını ikna etmek için de derviş kadar sa-
bırlıydın. Herkes, genç yaşına rağmen senin
bu kadar zorlu bir yolculuğa çıkabileceğin,
o uzun yolları aşabileceğin, her bastığın
yerde bir anının izini bırakıp yürüyeceğin
ve gittiğin yerde başaracağın konusunda
hemfikirdi. Zaten Dersim grubuna da böyle-
ce katılmıştın.

Artık çok yakındı hayallerini ve büyük
ideallerini gerçekleştireceğin zaman. Şafak-
la gelen gün kadar, bir dağ doruğunda gök-
yüzüne ulaştığını sandığın an kadar yakındı.
Dallarda patlayan tomurcuklarla gelişini

müjdeleyen bahar kadar yakın... 
Altı yıllık bekleyişin ardından yine sabır-

sızdın işte. Kış henüz bitmemişken üzerin-
deki beyaz örtüyü yırtmayı başarıp açmış
mor çiçekler kadar sabırsız. Ve kınında du-
ramayan bir kılıç kadar keskin... 

Bir savaşçı mevzide son mermisine kadar
vuruşurken, düşmanı ile amansız bir kavgaya
tutuşurken kaymalıdır gökteki yıldız misali.
Ya da zindanda bedenini kurşun diye sürme-
lidir direnişin namlusuna. Tek silahı bedeni
olmalıdır. Ama başka çaresi kalmamışsa. Ya-
şamın ancak ölümle anlamlı kılınabildiği bir
an ise o. Yoksa bir devrimci, yaşamı hem de
en güzelinden yaşamı iliklerine kadar yaşa-
mayı hak etmiştir. Bir serüvenci bunun dışın-
da başka bir sonu asla hak etmez. Ölüm hiç
gezinmesin deriz göğümüzde. Ama ölümün
yolu Kürdistan’da kendisiyle yüzleşmekten
korkmayanlara düşer her zaman. O kaçınıl-
maz an gelip çattığında ise yaşadığımız acıda
gurur vardır, umutlarımızı bu acılarımızla
büyütürüz. Biliriz ki anlamlı yaşamın kaçı-
nılmaz bedelinin verileceği an gelip çatmış-
tır. Ama bazı bedeller vardır ki bir ömrü sığ-
dıramayacağımız sızılar ve keşkeler bırakır.

Şervan (Amir Nurewşan)
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Seninki gibi hevalim.
Ve bir patlamanın çığlığıyla bütün sözler

yarım kaldı, düşler, ayak izleri... Yıldızlar
günün ortasında yağmaya başladı. Yanakla-
rımız yatağından taşan nehirler gibiydi. İşte
bu talihsiz kaza yapılması gerekenleri, ha-
yalleri alıp götürdü kendisiyle sel suları gi-
bi. Bize iki katı bir acı bırakarak... Nisanı
yağmursuz, gökyüzünü yıldızsız, kırları çi-
çeksiz bıraktı bu zamansız gidişin kendisi
küçük yüreği büyük yoldaşım...

Küçük duyarsızlıkların büyük hayalleri
böyle hiçbir serüvenciye yaraşmayan bir kaza
ile dize getirdiğini gördükçe, en çok da kendi-
mize kızıyoruz. Hayallerini tam yaşatamadı-
ğımıza... Bizi en çok acıtan da bu. Bu düşleri
sen gerçekleştirmeliydin büyük yürekli yol-
daşım. Çünkü bu iddianın en cesur şövalye-
siydin sen. Dersim arzun, hiç tanımlayamadı-
ğın düşlerin genç bedenin, zamansız gidişin
her biri bir yara açıyor ruhumuzda. 

Erkendi. Her şeye erken başladığın gibi
gidişin de erken oldu heval. Henüz 13 ya-
şındaydın dağları kucakladığında. Sadece

beş yıl taşıyabildi seni bağrında bu ülke, bu
topraklar Kimbilir fırtına yürekli küçük yol-
daşım, belki de rüzgar taşımak korkulacak
şeydi. Mahabad’dan Munzur’a rüzgar taşı-
mak da ancak senin gibi isyanı kendinden
taşan bir çoçuğa yaraşırdı. 

Yüzünde ne de çok anlam vardı. O desta-
na, Munzur’a kavuşma umudu gibi bir te-
bessüm sinmişti dudaklarının kıyısına. Der-
sim’i Mahabad’ı kan gölüne çeviren düşma-
nına karşı sahte sınırlara meydan okuyan ce-
sur bir öfke vardı uzaklara takılan bakışla-
rında. Yüzünde beliren ışık sanki gelecek
güzel günleri muştuluyordu. 

Ve bir tek gülüşün bize senin çocuk yanının
olduğunu hatırlatırdı. Bak! ‘çocuk’ diyemiyo-
rum görüyorsun. ‘Çocuk yanın’ diyorum. 13
yaşında kavgayı göze alacak kadar cesur,
inançlı ve iddialı olan bir yüreğe böyle hitap
etmek hiç yaraşmaz gerçeğe. Ama bir tek gü-
lüşün bu gerçeği hatırlatırdı bizlere. 

Toprağa her bakışımızda senin gibi nice
kendisi küçük yüreği büyük  şehitlerimizi anı-
yoruz. Demhat’ı, Bahar’ı, Dılovan’ı, Me-

nal’ı, Tolhildan’ı, Çi-

çek’i ve daha niceleri-
ni... Çocuk oldukları
bir tek gözlerindeki
masumiyetten belli
olan o koca yürekli ço-
cuklarımızı... Siz gibi
bağlandık, bu bağrında
kar fırtınalarında solan
nazlı güllerin yattığı
çiçekli toprağa. 

Ama söz sana kü-
çük gerilla. Hayalleri-
ni götüreceğiz Der-
sim’e. Gülüşünü
Munzur dağlarıyla ta-
nıştıracağız. Kahka-
han, uçurumlarda
yankılanan acı çığlık-
ları rüzgarın önüne ta-Şervan (Amir Nurewşan)
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kıp bizden uzak mekanlara taşıyacak. Acı ve
umutsuzluk göğümüze çöreklenmeyecek ar-
tık.  Dağların derin kuytularına sinen acılı
ezgiler isyan türküsü olup dolaşacak dilden
dile. Umudun her bahar Dersim’de açan kı-
zıl gelincik tarlaları gibi sevinçle doldura-
cak içimizi. Öfken hedefini şaşmayan bir ok
gibi saplanacak düşmanın yüreğine. 

Merak etme heval, seni de götürüyoruz
Dersim’e. Aştığımız bütün dağlara anıların-
dan bir parça ekleyeceğiz, geçtiğimiz nehir-
lere gülüşlerinden akıtacağız, ovaların yeşil-
liğine sabırsızlığını emanet edip, çocuk yanı-
nı da yüreklerimizde taşıyacağız yoldaşım.

Mücadele arkadaşları

DDaallllaarr››nn  sseevvddaass››  ddüüflflmmüüflfl  ttoopprraa¤¤aa
OOllgguunn  mmeeyyvveelleerree  hhaassrreett  ggeennççllii¤¤iimmiizz

ZZaammaann››nn  bbiilllluurr  ççaa¤¤llaayyaann››
GGüürrüüll  ggüürrüüll  aakkaarrkkeenn  aavvuuççllaarr››mm››zzddaa

BBiirr  ddaammllaa  yyaa¤¤mmuurr  aadd››nnaa
YYaakkaarrmm››flfl  ddaa¤¤bbaaflflllaarr››nnddaa  yyüürree¤¤iimmiizz
GGöökkyyüüzzüünnddee  ssaann››llmm››flfl  bbüüttüünn  yyaaflflaamm

GGöökkyyüüzzüünnee  ççiivviilleennmmiiflfl  eelllleerriimmiizz

AAtteeflfllleerr  yyiinnee  ppaarrll››yyoorr  ddaa¤¤llaarrddaa
DDoolluullaarr  yyiinnee  kk››rr››yyoorr  ççiiççeekklleerrii

GGeecceenniinn  kkaarrnn››nnaa  iinneerrkkeenn  flflaaffaa¤¤››nn
tteekkmmeelleerrii

BBuulluuttllaarr››  ddeelleenn  ››flfl››kkllaarr
EEzziikk  vvee  kkiinnllii
AAyydd››nnll››kk  iirrii

NNaass››ll  kkaappaann››rr  bbuu  kkaannaayyaann  yyaarraa
NNaass››ll  aannllaatt››ll››rr  kkii  ssaannaa  bbuu  hhaall
TTeerriimmddee  ttuuzz  ggöözzyyaaflfl››mmddaa  bbaall
BBaa¤¤ddaaflfl  kkuurraarr  mm››ss››nn  ssooffrraammaa

GGöözzlleerriimmddee  uummuutt  yyüürree¤¤iimmddee  aaflflkk
ÖÖllüümmlleerrii  bbooflflllaayy››pp  ddüüflfleerr  mmiissiinn  

sseevvddaammaa

BBaahhaarr  ddee¤¤iill  aacc››  yyüükklleenniiyyoorr  ddaallllaarr››mmaa
YYaapprraakkllaarr››mmddaa  aayyrr››ll››kk
MMeeyyvveelleerriimmddee  gguurrbbeett

VVuussllaatt  oolluupp  ggeelliirr  mmiissiinn  kkoollllaarr››mmaa
EElllleerriimmddee  kk››flfl  ssaaççllaarr››mmddaa  kkaarr

CCeemmrree  oolluupp  ddüüflfleerr  mmiissiinn  ttoopprraa¤¤››mmaa



May›s ay› flehitleri 

siz  flimdi  bana  bir  kucak      

gökyüzü  getirebilir  misiniz  

demir  örgülerle  parçalanmam›fl      

suda  serin  suda  

p›r›l  p›r›l  akan  bir  yaprak      

bana  çiçek  kokusu  

bana  deniz  bana  toprak      

boyunca  may›sa  batm›fl  

bir  a¤aç  büyütebilir  misiniz  

bana    verebilir  misiniz  mufltusunu  

silahlar›  susmufl  bir  dünyan›n      



“BBiirr  hhaallkk  iiççiinn  hheerr  flfleeyyee  cceevvaapp  vveerrmmeeyyee  hhaazz››rr››mm..  SSiiyyaassii,,  aasskkeerrii,,  hheerr  yyöönnllüü  

hhaakkllaarr››  hhuussuussuunnddaa  hhaall  nnee  hhaallddiirr,,  ggiiddiiflfl  nnee  ggiiddiiflflttiirr,,  ssaavvaaflfl  nnee  ssaavvaaflfl››dd››rr,,  
bbuunnllaarr››nn  hheeppssiinniinn  yyaann››ttllaarr››  vvaarr..  BBeenniimm  bbiirr  hhaallkk  iiççiinn  vveerrddii¤¤iimm  ssöözz  bbuudduurr..
BBuunnaa  bbaa¤¤ll››yy››mm  vvee  üüzzeerriinnddeeyyiimm..  YYiinnee  ssiizziinn  iiççiinn  hhaayy››rrll››  oollaann  hheeppiimmiizziinn  bbaa¤¤ll››
kkaallaaccaa¤¤››,,  iinnaannççllaa,,  ggüüvveennllee  bbiirrlliikkttee  oollaaccaa¤¤››mm››zz  hhuussuussllaarr  bbuunnllaarrdd››rr..  
TTeemmeelliinnddee  bbüüyyüükk  iissppaattllaarr  vvaarrdd››rr..  HHeerr  flfleeyyddeenn  öönnccee  iissppaatt››  
bbuu  kkaaddaarr  flfleehhiittlleerriimmiizzddiirr..  BBiinnlleerree,,  oonn  bbiinnlleerree  vvaarraann  zziinnddaann  ddiirreenniiflfllleerriimmiizzddiirr,,
yyiinnee  ddaa¤¤llaarr››nn  ddoorruukkllaarr››nnddaakkii  oonn  bbiinnlleerrcceessii  hheepp  bbüüyyüükk  iissppaattllaarrdd››rr..  
BBiizziimm,,  hhaallkk››mm››zzaa  vvee  ggeerrççeekktteenn  flfleehhiittlleerriinn  aann››ss››nnaa  ssöözzüümmüüzz  vvaarr,,  
uuyygguullaayyaaccaa¤¤››zz..  VVee  bbuunnuunn  ddaa  aadd››  kkaazzaannmmaakktt››rr”

ÖÖnnddeerr  AAppoo
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BBBB
üyük hedefler büyük insanların işidir. Büyük
inanç, güven, yurtseverlik, iddia ve farklılık is-

ter. Kısacası ne pahasına olursa olsun yürek denizini bi-
le aşan bir bağlılıkla bağlı kalmayı başaranların işidir. 

Hele Kürdistan’da, binlerce yıldır her şeyden mah-
rum bırakılmış, sömürülmüş, parçalanmış; sağır, dil-
siz olmuş; adeta köleleştirilmiş bir halkı özgürlüğüne
kavuşturmak, o halkın devrimcisi olmak hiç de sanıl-
dığı gibi kolay ve rahat değildir. 

Başkan Apo ile başlayan özgürlük ve aydınlanma
hareketi, temelini tüm insanlık tarihinden alarak, bi-
limsel ve felsefik bir ideoloji ile insanları geliştirip
militanlaştırdı. Başkan Apo çizgisinde gelişen
PKK’nin 32 yıldır sürekli yükselen mücadelesine ni-
cesi katıldı. Kimisi henüz merhaba demişken, giden-
lerin ellerinden tutup göçüp gitti, kimisi yüreğindeki
coşkuyu henüz yaşarken, kimisi her gün yeşeren ye-
ni hayallerini umutlara katık edemeden, ama hepsi de
kahramanca gitti. Ortak özellikleri vardı hepsinin;
sevdaları, hayalleri, umutları. Gülünce yıldızlar ko-
nardı göz bebeklerine. Kayıp gitmeyen orada öylece
duran ve parlayan... 

Ve onlar, halkın özgürce yaşaması için gülümseye-
rek kendilerini feda ettiler. 

Kürdistan’ın dört parçasından, insanlar akın akın
dağlara aktılar. Küçük Güney parçasında da bu amaç
uğruna hemen hemen her aileden bir şehit verildi.
Orada, Önder Apo’nun eşi görülmemiş yirmi yıllık
çabası, halkımızda köklü bir bağlılık ve bilinç geliş-
tirdi. Sonra gelişen uluslararası komployla durdurak
bilmeyen bir fırtına koptu yüreklerde. Bağlılığı, feda-
karlığı, inancı bileyen bir fırtına. Bu fırtına
sonrasında Kürdistan’ın diğer parçalarında olduğu
gibi Küçük Güney parçasından da binlerce genç parti
saflarına, dağlara akın etti. Reber heval da bu fırtına
sonrasında Kürdistan dağlarına düşen yağmur damla-
larından birisi oldu.

Yarı küçük burjuva, yarı köylü, ama yurtsever ve
emekçi bir aile yapılanması içinde büyümüştü. Orta-
okula kadar okuyabilmişti. Gerisi büyük bir sevdaydı
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11998811
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22000044,, EErruuhh  mmeerrkkeezz//BBoottaann
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AAcc››nn››nn  bbaa¤¤rr››nnddaann  

mmaavvii  bbiirr  ççeelliikk  ggiibbii  ff››flflkk››rraann

ööffkkee  

ddüünnyyaayy››  ddee¤¤iiflflttiirreecceekkttiirr  mmuuttllaakkaa  

yyaannii  hhaayyaatt  

kkeennddiinnii  yyeenniiddeenn  yyaarraattaaccaakktt››rr  
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bbuu  yyüüzzddeenn  ööffkkee  

sseevvddaa  ggiibbiiddiirr  kkiimmiilleerriinnddee  
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yaşamında. Yüreğini gerillaya kaptırdığını
söylüyordu her fırsatta ve sevdasına gitmesi
gerektiğini de... 

Kalbinin her atışının adını fısıldadığı top-
raklara ulaştıktan sonra, anılarını ve nasıl
katıldığını anlatırdı hüzünle: ‘Önder
Apo’nun esaretini duyduğumuzda, hayat
anlamını yitirdi. Hayatımız O’nunla
anlamını bulmuştu. Çocuk, genç, yaşlı;
kadın erkek O’ndan göz yaşları eşliğinde söz
ederdi. O’nun için yaptığımız hiçbir şey
yüreğimizdeki fırtınayı biraz olsun dindir-
meye yetmiyordu. Bedenler alev alev
tutuşurken bile, dilin son döngüsü O’nun
adıydı. Sanki hiçbir şey yetmiyordu, en
değerli varlık olarak bilinen hayatların feda
edilmesi bile yetmiyordu. Bir halkın göz
yaşları birbirine karışıyordu dünyanın dört
bir tarafından. Komploya, tasfiyeciliğe
duyduğum öfkeylele ben de kendimi dağlara
attım’ diyordu. Derin bir sessizlik kaplardı
bulunduğumuz ortamı, sonra kendi kendine
söyler gibi, ‘aslında duygusal bir katılımım
oldu’ diyordu. Bu sözle bilimsel katılımının
ilk adımını da atmış oluyordu aslında.

Reber heval kalbini kaptırdığı Kürdistan
dağlarına büyük bir coşku ve moralle gelmiş-
ti. Afrin’den Kandil’e kadar olan mesafeyi
yürümeye başlayarak ilk gerilla yolculuğunu
yapmış, yaşamının bir kesitine şahit olmuş
Afrin’i ve sıcacık anıları ayaklarının gücü ile
geride bırakarak, dağlara kavuşmuştu. 

Gelir gelmez çatışma ortamında bulmuştu

kendini. YNK ile
yoğun çatışmalar
yaşanıyordu. Bu or-
tam O’nu savaşla,
savaşın acımasızlık-
larıyla, savaş arka-
daşlıklarıyla, kısa-
cası yaşamla kısa
sürede tanıştırmıştı.
K a n d i l ’ d e n
Zagros’a, Gare’ye,
oradan da Metina

alanına geçmişti. Dört yıl boyunca Güney
alanlarında çalışmalara aktif olarak
katılmıştı. Bu süre zarfında da her fırsatta
Kuzey’e gitme istemini dile getirdi. Kuzey’e
gideceğinin umudunu bir an olsun kaybet-
meden, durmadan Kuzey’e gitme istemini
belirtti. Bu istem O’nu yaşamda tıkatan de-
ğil, iddiasını kamçılayan bir etken olmuştur. 

Önerisi kabul edilmişti Reber hevalın.
Kuzey’e geçecekti. 

2003 yılının mayıs ayıydı. Suların en coş-
kun olduğu, önüne gelen her şeyi sürükleyip
götürdüğü bir zaman dilimiydi. Arazinin bir-
çok yerinde metrelerce kar vardı. Kaşura sı-
nırından Gera Berana, Kato Marinos, Fara-
şin, Serhesın ve Kato Jirka zozanlarından,
İskender’in yenildiği dağları geçerek, bir
destana adlarını yazdırmanın gururu ile çık-
tıkları yolda, yağmurlu ve fırtınalı bir mayıs
sabahı Deriye Berana’ya ulaştıklarında kar-
şıladık onları. Bir manga güçle gelen bölüğü
karşılamaya gitmiştik. Reber hevale ilk o
zaman gördüm. sırtında ağır bir çanta,
omzunda BKC vardı. 

Gülüyordu; “ulaştık, artık kimse bizi ye-

nemez” diyordu. O akşam hava öylesine so-
ğuktu ki, beslediğimiz beş tavşanın beşi de
ölmüştü. Çok üzülmüştük. Ama yine de Rız-
gar arkadaşın esprileri ve Reber arkadaşın
gülüşleri, üzüntümüzü hafifletmiş, bizde o
güne dair güzel anılar bırakmıştı. 

Ondan sonraki günlerimiz beraber geçti,
birbirimizi tanımaya başladık.

““BBeellkkii  ddee  iissttee¤¤iinn  oolldduu..  SSoonnuunnaa  kkaaddaarr  bbuu  ttoopprraakkllaarraa  bbeekkççiilliikk  

yyaapp››yyoorrssuunn  aarrtt››kk..  BBuu  iinnssaann  sseessiinnee  hhaassrreett  kkaallmm››flfl  kkööyylleerr,,  

bbuu  ddaallllaarr››  kkuurruummuuflfl  bbaaddeemm  aa¤¤aaççllaarr››,,  aassmmaa  yyaapprraakkllaarr››,,  

yyaakk››llaa  yyaakk››llaa  kkaarraarrmm››flfl  aarraazzii  bbiirr  ggüünn  yyeenniiddeenn  yyeeflfleerreecceekk..  

SSeenn  yyeerriinn  ddeerriinnlliikklleerriinnddeenn  ff››flflkk››rraann  tteerrtteemmiizz  bbiirr  kkaayynnaakk  

ssuuyyuu  ggiibbii  yyeeflfleerrtteecceekkssiinn  hheeppssiinnii  uussuull  uussuull..  BBaakk!!  fifiuu  bbaaddeemm  

aa¤¤aacc››nnddaa  iinnaadd››nnaa  ttoommuurrccuukk  aaççmm››flfl  ddaall  ssaannaa  nnee  kkaaddaarr  ddaa  

bbeennzziiyyoorr..  GGöözzlleerriinn  ggiibbii  yyeemmyyeeflfliill  bbiirr  ddaall  dduurruuyyoorr  kkaarrflfl››mmddaa””  
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Reber arkadaş iyi bir aile terbiyesi almıştı.

Aileden edindiği kültürü örgüt kültürüyle

birleştirmişti. Utangaçtı, az ve öz

konuşurdu. Konuşmaktan çok, yaratmanın

bir felsefe haline geldiği mücadelemizde Re-

ber heval da yapılması gerekeni yapıyordu.

Nerede iş, zorluk, orada Reber heval vardı.

Sıra hizmet etmeye gelince, ‘yorulmak’ keli-

mesi lugatında yoktu.

Hatırlıyorum; her soruya cevabı, “ben ha-

zırım” oluyordu. Çok ilkeli, hesapsız bir ka-

tılımcıydı. Genç bir yoldaştı. Kuzey’e geçişi

O’nun için çok anlamlıydı. Militanlık görev-

lerinin daha iyi yapılması gerektiğini söylü-

yordu. O da düşmanla yüz yüze savaşıp, bü-

yük istemle yoğrulmuş birikim ve tecrübesi-

ni “savaşamazlar” diyenlerin yüzüne bir to-

kat gibi indirmek istiyordu. 

Hiçbir çalışmadan geri durmayan Reber

heval, kaldığı ve beraber yaşadığı tüm arka-

daşların saygınlığını ve sevgisini kazanmış-

tı. Bağlılık, cesaret, fedakarlık, kişiliği ile

bütünleşmişti. Son gittiği eyleme de kendi

ısrar ve dayatmalarıyla gönderilmişti. “Sü-

rece karşı kendini geri çeken ve basit yaşam

peşine düşen her kimse, ihanetçidir” diyor-

du. Yılların yarattığı değerleri korumak için

çabalıyordu durmadan. 

Botan’dan, özelde ise Garısa alanından

çok etkilenmişti. Bu alanda daha nice zor-

lukları yaşayan yoldaşlarının anılarını canı

gönülden sessiz bir şekilde dinleyerek, tec-

rübe ederek, olgun bir anlayışla dinliyordu.

Burada halkın yaşadığı acıları daha derinden

duyumsuyor, yurtseverliğin güçlülüğünü

hissediyordu. Anlamlar geliştikçe, hissetti-

kleri de büyüyordu, genişliyordu.

Çoğu boşalan, kilometrelerce alana yayıl-

mış o insansız arazi ve köylerden çok etkile-

niyordu. 1994’den bu yana, düşmanın uygu-

ladığı özel politikalar sonucu nice arkadaş

şehit düşmüş Garısa alanında. Orada olmak-

tan öylesine mutluydu ki... Şanlı 15 Ağustos

Atılımı’na tanıklık etmiş ve şimdi insansız-

lıktan kavrulan bu

topraklara serin su-

lar gibi akmak,

O’na ayrı bir gurur

veriyordu. 

Bir torba erzağı

arkadaşlarına ulaş-

tırmak için nice pu-

sulardan geçmiş, ge-

celer boyu yürümüş;

yorgunluğunu gele-

cek düşüyle giderip,

eyleme giden yol-

daşlarının sergiledi-

ği o iradeyi ta derin-

lerde yaşamıştı. Ga-

rısa alanı asla geril-

lasız kalmamalıydı.

Bu, orada günlerce

açlıkla, operasyon-

larla içiçe kalan yol-

daşlarına ihanet de-

mekti Reber heval
Reber  (Hüseyin  Davut)
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için. Garısa’da yaşananlar,
kendi duvarının çeperine
çarpan bir destan olmama-
lıydı. 

İnsan için gerekli en sı-
radan şeyin dahi korkunç
bir kuşatma ile oradaki ge-
rillaya çok görüldüğü anlar
olmuştu. Ama her şeye rağ-
men yaşamları pahasına da
olsa bu toprakları terk et-
memişti yoldaşları. Meçhul
asker anıtıyla doluydu bu
topraklar. Orada nefes alıp
vermenin bile şehitlere bir
borç olduğu gerçeğini de-
rinden kavramıştı. 

Birbirimizden ayrıldığı-
mız 18 Nisan 2004 tarihin-
de, “geçmişte Garısa’da çok şehit verdik.
Salt arazinin ve oradaki anıların nöbetçiliği
için bile olsa oraya gitmeli. 1984 yılının 15
Ağustosu’ndaki gibi, 2004 yılında da Eruh
başını kaldırmalı” demişti. Ve akşamüzeri, öz-
gürlüğün kalesi Piro dağının sağ tarafındaki
boğazdan geçerek, gece karanlığında gözden
kaybolmuştu. Orada şehit düşen arkadaşların
ayak izlerini takip etmek, her bir saniyesi kah-
ramanlık ve dirençle işlenmiş o anılara bekçi-
lik yapmak, Garısa’ya, Agit yoldaşın mekanı-
na gitmek için bizden ayrılmıştı. 

Ve Garısa’nın kutsal toprağına bir çıban
gibi yapışıp kalan ihanet bu sefer de seni he-
deflemişti hevalım. 2 Mayıs 2004 tarihinde,
Eruh’ta akşam saatlerinde korucularla karşı-
laşmışsın. Kahramanca, 15 Ağustos ruhuna
yakışır bir iradeyle çatışmışsın. Sana da bu
yakışırdı hevalım. Ama bilmek, gidişinin er-
ken bir gidiş olduğu gerçeğini değiştirmi-
yordu. Bütün gidişler erkendi. Takip edece-
ğin ayak izleri, alınacak intikamlar vardı.
Eruh’u, 15 Ağustos’un görkemine kavuştur-
mak vardı. Hani diyor ya şair, “her ölüm er-

ken ölümdür;” Bu dizeyi bir kez de senin
için okuyor, yüreklerimizi acıyla biliyoruz. 

Belki de isteğin oldu. Sonuna kadar bu top-
raklara bekçilik yapıyorsun artık. Bu insan
sesine hasret kalmış köyler, bu dalları kuru-
muş badem ağaçları, asma yaprakları, yakıla
yakıla kararmış arazi bir gün yeniden yeşere-
cek. Sen yerin derinliklerinden fışkıran terte-
miz bir kaynak suyu gibi yeşerteceksin hepsi-
ni usul usul. Mazlumlarla, Rızgarlarla, Beri-
vanlarla birlikte usul usul akacaksınız susuz-
luktan çatlamış bu topraklara. Bak şu badem
ağacında inadına tomurcuk açmış şu dal sana
ne kadar da benziyor. Senin gözlerin gibi
yemyeşil bir dal duruyor karşımda. 

Şimdi, hiç eskimeyen zamanlar kadar
uzun bir buluşma oldu seninkisi. Çoğunu
anılardan tanıdığın o arkadaşların hepsi ile
gerçek buluşmayı şimdi başardın Reber
heval. Artık senin nöbetini tutan nice genç
daha yetişene dek ve o anlamlı buluşmanın
zamanı gelene dek, senin anın, kararlılığın,
her işe hazır militanca duruşun bize mücade-
le etme gücünü ve kararlılığını verecek eski-
meyen zamanlara kadar. Nöbet sırası bizde
şimdi, sen rahat uyu hevalım...

Mücadele arkadaşları

Reber  (Hüseyin  Davut)fi.F›rat  (Tuncer  Polat)
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6 Mayıs 2004 tarihinde Eruh’a bağlı

Şave köyünde komplo sonucu şehit düşürü-

lerek, bedenleri üzerinde insanlık dışı

muameleler uygulanan Reber Rojhılat,

Ferhat Dırbesiye, Abbas Siirt, Berxwedan

Urfa, Kadir Soran ve Welat Derik

arkadaşların anısına 

GGGG
öz bebeğimizden bir kan damlası
düşer bu çiğnenmiş, bu dokunul-

muş, bu uğruna sonsuz uykulara yürüdüğü-
müz toprağa... 

Dağıtır bizi bir rüzgar 

Ve sonra milyonların toplandığı yürekte, o
okyanusta toplar. 

Kudurgan ırmakların durulup geldiği, ses-
siz, sinsi suların yenilip sığındığı, bulanık de-
relerin arınıp sokulduğu o okyanus... 

Herekol zirvesinden sabırsızca aşağılara
ulaşmak isteyen karların koşuştuğu o okya-
nus.. 

İşte o okyanus, şimdilerde kan damlasıyla
mayalanır. 

Okyanus, içimizdeki en yakın ve en uzak
yer... Yanı başımızda, damarlarımızda doku-
nulmaz kıldığımız kuytulardır. Ve bir o kadar

BBaahhaa rr aa     bb eenn zz ee yy eenn     hhaayyaa ll ll ee rr ii     vvaa rr dd ››     
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da uzak. Hem nefesimiz hem nefessizliğimiz;
hem acımız hem yaşam gerekçemiz; hem gü-
lüşümüz hem göz yaşımız.. Sana senden ya-
kın, ama bir ömür koşturmanın bile ulaşmaya
yetmediği kadar uzak... Gidenlerimiz, uzakla-
rımız, içimizin kanayan yaraları, dinmeyen
ince sızılarımız. Durmadan acılarını biriktir-
diğimiz canlarımız. 

Ve bizler o okyanusun damlalarıyla maya-

lanıyoruz. Tarihi yarımlıklarımız, acılarla örü-
lerek tamamlanıyor. Acıdan başka hiçbir şe-
yin gücü yetmiyor yarımlıklarımızı tamamla-
maya... Acıların toplamıyız; yarım kalmış ha-
yatların, ertelenmiş sözlerin, gerçekleşmemiş
hayallerin toplamıyız. Bizim yarımlarımızı
bir başka acı tamamlayana dek sürüyor bu.
Uzaklıklar, hasret hücresi haritalarımıza sığ-
mayan haykırış olup büyütüyor kalbimizin
sarnıcını. Her birinde alıp götürüyorum uzak-
lıklardaki özlemleri... Yanı başımdaki patika-
ya Munzur gecelerinin serinliğini getiriyor bi-

ri. Koçgiri isyanının yenilmeyen yanı oluyor
bir diğeri. Birileri Mardin’e giden turnaya ga-
zeller, şiirler diziyor. İçimiz hasretlerle har-
manlanıyor. İsyan ve bizleri ayakta tutan de-
ğerlerimiz, özgürlük vadisinden coşkuyla
akan kar suları gibi akıyor bahar yüzlü gele-
cek umutlarımıza. 

Bir güneş doğuyor sonra, tüm hayallerin ve
hasretlerin üzerine. Yapraklarının tek mi çift

mi olduğu bilinmeyen hayallerimde solmayan
papatyam selama duruyor. Hasretin içten yal-
nızlığı o kutsal ışıkla örtünüyor bir parça. 

Sonra onlar... Asla yüreğime gömemeyece-
ğim, hiçbir yüreğe sığmayan halkımın seçil-
miş evlatları. Daha az önce buradaymış gibi
yakınımızda hissettiğimiz, ardlarındaki bütün
gemileri bırakıp da giden yoldaşlarımız, geri
dönmeyenler. Geri dönmesine gerek olma-
yanlar. Hep bizimle yaşayanlar... Kalplerimiz-
de kızıl çizgiler bırakıp uzaklara gidenler. İçi-
mizde taht kuranlar. Şehitlerimiz geliyor, o
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kutsal ışığın ardından. Yalnızlığın kara perde-
sini aralıyor o kutsal ışık.

Onların yürüdüğü patikalara eğiliyorum
anılarını toplamak için. Anılar bir rüzgarın
pençesine kapılan yapraklar gibi uçuyor yüre-
ğimin beyninde, beynimin yüreğinde. Tutamı-
yorum... Xırbıkê Beste’nin yükselen sularında
bir el oluyor. Bir Reber eli. Boşluğa atılıyo-
rum. Botan’ın, Besta’nın tarih yüklü toprakla-
rına, her adımına, patikalarından çıkıp arazi-
lere vurduğumuz her sırta, her ormanlığa bı-
raktığımız izleri düşünüyorum. Düğümleni-
yor kurşundan bir parça boğazım. İçimin
uzaklıkları, özlüyorum sizi. Uzaklıklar rota-
sını hiç şaşmamış,  içimin uzaklıkları sizleri
gösteriyor inatla. Özlüyorum sizi. Papatyalara
sığınıyorum; dönecek dönmeyecek, dönecek
dönmeyecek, dönecek diyor son yaprak, son
yoldaş. 

Patikaların belirsizleşip kaybolduğu, yabani
otların rasgele uzandığı yamaçlarda, suları bu-
luşturan derelerin patikaları kesiverdiği zaman-

larda, üzerinden atlayacağımız taşlar arayarak
geçirdiğimiz o dakikalarda, bir yoldaş sesi, bir
yoldaş eli, bir Reber gülüşü bizi geçirir sudan
ıslanmadan. Oysa şimdi, ıslanmaktan kurtula-
mıyoruz. Nehir yatağı gözlerimiz ıslak. 

Baharın gelişiyle toprağın yeşilliğini bekle-
dik oysa. Yeşili özlerdik. Adımlarımıza zincir-
ler vuran köreltici karların sınırsızlığında, ba-
harın kokusunu, yaprakların açılmasını, baha-
rın serilip bize kucak açacağı günleri bekler-
dik sabırsızca. Baharın muştusunu karlar al-
tından göz kırpan bir kardelenden, toprağın
ferah kokusundan, şefkatli yağmurlardan alır-
dık. Bahara hep birlikte çıkmak ve bahara
benzeyen hayallerimize kavuşmak için, mev-
simin desturunu beklerdik umutla. Yaşamı öz-
lerdik. Özlemleri ve anıları, her parçasında
yaşamın, çağrışım yüklü her kelimenin yükü
oluyor. 

‘bir söz

bir ses

bir tebessüm
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bir beyaz matara, 

su başına giden bir arkadaş

her şey sizi çağrıştırıyor

bizler sizi çağırıyoruz

bir tanrı olsaydı yakarsaydık

ona tüm benliğimizle

adaklar adasaydık

bedelini verip,

dileseydik sizleri’

Paslıdır metal, dürtüklüyor beynimi. Geç-
miş yüzyılın sınavını veremeyen, insan biçim-
li yaratıkların elinde kızgın metaller, paslı
hançerler. İleri tekniğin unutmaya yüz tuttuğu
el bombaları, gelişkin orduların muzaffer as-
kerleri, insan eti yiyen, kan kokusuyla kendin-
den geçen 20. yüzyıl canavarları! Tarihten hiç
mi öğrenemediniz kaos aralığının kanla dol-
durulamayacağını, bu çabanın nafile olduğu-
nu. Her kan damlası yeni acı demek, her acı
sonsuz bir fırtına, her fırtına özlem yağmuru
demek. Okyanus yürekli o güzel insanlar bu-
nu biliyordu bütün benlikleriyle hissederek.

Onlar, bir düşman askeri öldüğünde bile
yüreği incinen okyanus yürekli, şiir tadındaki
insanlardı. Onlar, yüzlerindeki gülümsemeyle

ölüme meydan okuyan son serüvencilerdi.
Onlar, bu dünyada belki herkesin arayıp bula-
madığı huzurun kendisiydiler. Onlar özlemi-
miz, dünümüz, bugünümüzün, yarınımız, kı-
saca her anımız; hayallerimiz, umutlarımız,
yaşama sebebimiz, yürek gücümüz. 

O parıltılı bakışların her biri durdurak bil-
meden içimizi aydınlatmaya, bunca savaşın,
acının ortasında huzurun kapısını aralamaya
devam ediyor. Bir Reber gülüşü, Kadir
gülüşü, Berxwedan gülüşü, Welat gülüşü, Fer-
hat gülüşü, Abbas gülüşü aydınlatıyor içimizi. 

Onlar, çok oldu aydınlığa ulaşalı. Pınarı ol-
dular aydınlığın. Şimdi aydınlık onlardan bes-
leniyor. Ve onlar, gözlerindeki ışıkla özgürlüğü
muştuluyorlar. Önümüzde yürüyorlar. 

Ve onlar, içimizde kızıl çizgiler çizerek, yü-
reğimizin topraklarında yeni tohumlar ekerek,
yeni hayatların mayasına kanlarını katarak
gittiler içimizdeki uzaklara... 

Bir nehir almış başını gidiyor; sizlerin ya-
rattığı o coşkun nehir, o dingin okyanusa doğ-
ru ilerliyor şimdi. Sizleri asla unutmayacağız.

Mücadele arkadaşları

OOnnllaarr    
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ardin... Bir kutsallığın izlerini taşıyan ma-
betleri andıran kuyularına, çocukların şen

kahkahalarının yankılandığı daracık sokaklarına;
Asuri’si, Suryani’si, Arap’ı, Kürt’ü, Türk’ü ile kom-
şu olduğu o bitişik evlerine, kardeşliğine; susuzluk-
tan çatlayan topraklarına bir çığlık daha düştü. Gün
ortasında, ateş gibi yanan ovalarına alev alev bir sı-
caklık yayıldı yine. Ve sen, yorgunluk nedir bilmeden
kan kızılı toprağınla, yüreğindeki isyanlarla selamla-
dın bir şehidimizi daha. Bu gencecik bedenlerin acı-
larını yüklenerek, hala inatla ayakta kalmaya çalıştı-
ğını biliyorum. Yaşadığımız acılar bizi benzeştirdi
yıllar yılıdır.

O’nu tanrılara adamadık. Sahte tanrılara biat etmez
olduk. Çünkü biz insana inandık. O’nu halkımıza, ül-
kemize adadık. Halkımızın acıları dinsin diye, gide-
rek katmerleşen acılar yükledik isyanlarla örülü tari-
hine bu kentin. Kader diye belletilene boyun eğme-
yen bir gidiştir tarih boyunca verdiğimiz ölüler. Ve bu
değişmez tarih, tekerrür edecektir bir kez, belki bin-
lerce kez daha. Bir kahraman daha verdik bağrında
binlerce ölüyü sonsuz bir sabırla saklayan bu kentin
topraklarına. 

Ferman; ismin ne çok şey hatırlatıyor insana. İş-
galcilerin, iktidardakilerin senin hangi dili konuştu-
ğunu bilmeye bile gerek duymadan çıkarttıkları, adı-
na yaşamak denemez bir inkar fermanıdır. Ama sen,
karşı koydun bu fermana. Halkların barış fermanıdır
ismin, dağların, özgürlüğün, kardeşliğin, güzelliğin
fermanı...

Ferman arkadaş hayatı tanımaya başladığı andan
itibaren öğrenmişti isyanı. Kan kızılı toprakların ilk
öğrettiği şey direnmekti çünkü. Bir de hangi dinden
dilden olursa olsun insanlarla, halklarla kardeşçe ya-
şamayı öğrenmişti. Halkların kardeşçe yaşadığı top-
raklarda büyümüştü çünkü. Hangi dinden hangi mil-
letten olursa olsun acıları, sevinçleri ortaktı onların.
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Aynı sokakta birlikte oynayarak geçmişti ço-
cuklukları çünkü. Aynı okul sıralarında yan
yana oturmuş, aynı bardaktan su içmişlerdi.
Ve devlet sadece Kürt’ü değil, Asuri’yi de,
Suryani’yi de, Arap’ı da kendi topraklarında
mülteci yapıyordu. Sürgün ediyordu. Bu da
omuzlarına yeni sorumluluklar yüklüyordu. 

Ferman arkadaş sürecin gereklerinin ve
öneminin farkındaydı. Bunun militanı olma-
ya adaydı. Sorgulayıcı yönleri ile zayıf oldu-
ğu noktaları sürekli güçlendirmeye çalışırdı.
Yaşamın anlamlı olduğunu, bunun bilincine
varmanın yaşamı güzelleştiren en güçlü yan
olduğunu biliyordu. Halk için mücadele et-
menin de ancak bunu anlamakla mümkün
olduğunu biliyordu. Bu konuda ulaştığı ikna
düzeyini de etrafına yansıtırdı. 

Ferman arkadaş bazı önemli sorunlara
yaptığı vurguda, “Ortadoğu gerçekliğinin
mistik tarikat özelliği vardır. Bu özelliği ile sü-
rekli kendini gizleyerek örgütlüyor. Bizde bi-
reylerde yaşanan sorun da aynen böyle olu-
yor. Bireyler sorunlarını örgütsel yollarla çö-
zeceğine, kendi içine atıp gizliyor. Bu da bizim
bir gerçekliğimizdir.” diyordu. Konuşmasının
devamında, “yaşadığımız sorunları ancak ko-
nuşup tartışarak giderebiliriz” diyordu.

Kürt’ün binlerce yıldır içine akıttığı ve ru-
hunu, vicdanını zehirli bir sarmaşık gibi sa-
ran köleliği açık yüreklilikle çözmek gere-
kirdi. İnsanın kendi olmayan yanlarına kılıç
çekmeliydi acımasızca. Gerilikleri, zaafları
uzlaşmaların kanatları altına almak, müca-
deleye bir şey kazandırmıyordu. 

Ferman arkadaş anlamadığı ve eksik
gördüğü yönleri için de“Önderliğin komplo
sonucu esareti, herkesin tek tek kendisini
sorgulaması gereken bir konudur. Kendimi
sorguladığım zaman, bu noktada günahları-
mın çok olduğunu görmekteyim. Ve bunu an-
cak, büyük yaşamın bedelini ödeyerek vere-
bilirim. Aksi halde tarih karşısına başımız
dik çıkamayacağız” diyerek, bize Apocu mi-
litanlığın örneğini gösteriyordu. 

Ferman arkadaşın yaşam içinde örnek
olduğu noktalardan biri de doğaya olan
sevgisiydi. Doğayı büyük bir incelikle ele
alır, her seferinde hayranlığını dile getirir,
içinde yaşadığı coğrafyada huzuru buldu-
ğunu dile getirirdi. Bir dağ başında durup
aşağıdaki vadiye bakmak, yağmurla yıkan-
mak, bahar çiçeklerinin arsızca etrafa dağı-
lışına tanık olmak, yaramaz bir çocuk gibi
doruklarda oynaşan bulutları görmek ayrı
bir haz verirdi O’na. Yaşamın bu küçük ay-
rıntılarının insan ruhunu ne kadar dinlen-
dirdiğinin farkındaydı. Düşmanın, ihanetin
kalleşliğini ve insan ruhunda açtığı yaraları

“Halklar›n kardeflçe yaflad›¤› 

topraklarda büyümüfltü. Hangi

dinden hangi milletten olursa olsun 

ac›lar›, sevinçleri ortakt› onlar›n. 

Ayn› sokakta birlikte oynayarak 

geçmiflti çocukluklar› çünkü. Ayn›

okul s›ralar›nda yan yana oturmufl, 

ayn› bardaktan su içmifllerdi. 

Ve devlet sadece Kürt’ü de¤il, Asuri’yi

de, Suryani’yi de, Arap’› da kendi 

topraklar›nda mülteci yap›yor, 

sürgün ediyordu”
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da tabiatın dingin güzelliğine dalarak sa-
ğaltmayı bilirdi. 

Eksiklikleri tepkisel bir çıkış yaparak de-
ğil de örgütsel ve bilinçli bir şekilde gider-
meye çalışırdı. Cesur ve kararlı haliyle, tar-
tışmalarıyla, ikna edici yöntemleri ile dikkat
çekerdi. Eksikliklerine bir cellat soğuklu-
ğunda kılıç çeker, gelişecek yanlarına bir
ana şefkatinde yaklaşır, incitmeden sabırla
büyütmeye çalışırdı. Tartışmalardan kaç-
maz, ısrarlı haliyle tartışmalara yön verirdi.
Her sorunun insanların birbirini anlayarak
çözüleceğine, insanların ancak birbirlerinin
ruhlarını görerek tanıyacaklarına ve uzaklık-
ların böyle aşılacağına bütün kalbi ile ina-
nırdı. Bir insan hakkında yargıya varırken
tanımadan, ruhuna dokunmadan karar ver-
mek, kesin hükümlerde bulunmak O’nun
gözünde adaletsizlikti. 

Yaşamda özverili bir duruşa sahipti. Öz-
veri ile yaklaşıldığında, aşılmaz denen hiç-
bir engel kalmazdı. İnsan kendinden ödün

verdi mi nice yıkılmaz kaleler zaptedilir,
nice buz dağları eritilirdi. 

Mardin’in şehitleri çoğaldıkça, sokaklar-
daki çocuk sesleri bir ağıda dönüşüyor. Ev-
ler sessizleşiyor. Çöl iklimine dönüyor bir-
den sıcaklar. Kuyular inliyor yerin taa derin-
liklerinden. Acılar ve umutlar başbaşa koşu-
yor yüreğimizin yeşil ovalarında. Acılar
umutların anası oluyor ve umut yeni acıları
doğuruyor. Bu birbirinden ayrılmaz iki ger-
çek, bu zulmü uygulayanları, katlimize ‘fer-

man’ biçenleri korkutuyor. Dağların ‘Fer-
man’ından’, sokakların yankısından, kuyu-
lara hapsedilen umutların dirilmesinden kor-
kuyorlar. Ölülerimizden korkuyorlar. Her bir
şehit bize güç veriyor. İntikam ruhu veriyor.
Ve davaya bağlıyor. Korksunlar bizden. Gi-
denlerimizden korkan düşman bizden de
korksun. Çünkü bizim de Fermanımız var.
Umudunu umudumuz, kavgasını kavgamız
bellediğimiz bir Fermanımız var bizim de...

Mücadele arkadaşları

DDiirriillmmeekk,,

yyiinnee  ddee  ddiirriillmmeekk

ee¤¤eerr  ddaall››nnddaann

ssöökküüllüüpp  aall››nnmmaazzssaa  ççiiççeekk,,

ssoollmmaakk  ddaa  vvaarr

bbaahhaarraa  ddiirriillmmeekk  ddee

bbiirr  hhaannççeerr  ssaappllaa  

yyüürree¤¤iinniinn  ttaamm  oorrttaass››nnaa

sseevvddaall››  yyüürreekklleerr

yyaannaann  aall››nnllaarr  aaflflkk››nnaa

bbiirr  mmaahhkkeemmee  kkuurr

bbeeyynniinniinn  ttaamm  oorrttaass››nnddaa

bbaaflflllaa  ttaarriihhii  yyaarrgg››llaammaayyaa

aammaa  ddiikkkkaatt  eett

mmeerrhhaammeettee  ggeellmmee

eenn  hhaaffiiff  cceezzaa  iiddaamm  oollssuunn
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BBBB
otan arkadaş- Mardin’in Stewre (Savur) kasa-
basına bağlı Dengıza (Şerenli) köyünde dün-

yaya gelir. Çocukluk yılları köyde geçer. Mücadele-
nin gelişmesi, halklaşmasıyla birlikte, düşmanın halk
üzerindeki baskıları da günden güne artar. Gerillanın
etkinliğini kırmak için köy yakma ve boşaltma gibi
zalimane yöntemlere başlar. Dengıza köyü çok yurt-
sever bir köy olduğundan, düşman baskılarını ilk ola-
rak burada boyutlandırır. Düşmanın, kendi özgürlüğü
için savaşan evlatlarına karşı silah kaldırma dayat-
ması karşısında başka bir yol bulamayan halk, yavaş
yavaş göç etmeye başlar. Botan arkadaşın ailesi de bu
süreçte Savur’a göç etmek zorunda kalır. 

Ancak düşmanın baskıları burada da yoğunlaşır.
Çünkü düşman için Dengızalı olmak, başlı başına te-
rörist olmak demekti. Dolayısıyla bu, her türden in-
sanlık dışı muameleyi uygulamanın gerekçesidir.
Düşman, koruculuğu kabul etmeyen ve göç etme pa-
hasına da olsa yurtseverliğinden asla taviz vermeyen
bu köy halkına karşı kinini her fırsatta açığa vurmak-
tan geri kalmamıştır. 

Bu kinin öyküsü 1997 yılına dayanır. ARGK geril-
lalarının 1997’de Savur merkezine yaptıkları baskın-
da düşman ağır bir darbe alır. Baskın sabahı gözleri-
ni kan bürümüş özel timler yurtsever avına çıkar. İlk
avları yurtseverliğiyle bilinen Dengızalı aileler olur.
Düşman, Botan arkadaşın da evine baskın düzenler.
Bu baskında, annesinin gözü önünde Botan arkadaşın
abisi Murat’ı katlederler. Bu katliam ve baskılar kar-
şısında, Botan arkadaşın ailesi ikinci kez Mardin’e
göç etmek zorunda kalır. Bu olay, Botan arkadaşı de-
rinden etkiler ve kendisini halkının yaşadığı zulüm
karşısında mücadeleye adamasına yol açar. 

Botan arkadaş, abisinin düşman tarafından katledi-
lişinin ardından şu gerçeği yakıcı bir şekilde kavrar:
Devlet, kendisine yapılan en ufak bir saldırıda sivil
insanları katledebilecek kadar gözü karadır. Kimin
taraf olup olmadığı da mühim değildir, gözü karalığı
bu konuda bir ayrım yapamayacak kadar had safha-
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AAtteeflfliinn  aarrdd››nnddaakkii  ggöözzüü  kkaarraa  yyii¤¤iitt  

OO  ttaarriihh  kkaaddaarr  eesskkii

flfluu  aann  kkaaddaarr  ttaazzee  hhaassrreettiimmii

ff››ss››llddaadd››nn  mm››  yyüürreekklleerriinnee

bbiirr  flfliiiirr  ggiibbii

ssööyyllee  bbaannaa

ssoonn  iikklliimmiinnddee  aayyrr››ll››¤¤››nn

UUrrffaa’’ddaa

DDeerrssiimm’’ddee

KKaannîî  CCeennggêê’’ddee

ttuuttttuunn  mmuu  eelllleerriinnii

ööppttüünn  mmüü  ggöözzlleerriinnii  ssoonn  kkeezz

aa¤¤llaayyaann  uummuudduummllaa  bbeenniimm  yyeerriimmee
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dadır. Bu yüzden, devlet karşısında tarafsız
kalmasının, yeni bir infaza kapı aralamak
olduğunu çok daha iyi anlar. Yurtseverlikten
de öte, saflarını daha keskin çizgilerle belir-
ler ve Mardin’de aktif olarak gençlik çalış-
malarına katılır. 

Emekçi ve cesaretli duruşuyla gençlik
içinde çok sevilir. Botan arkadaş, kısa süre-
de başta Mardin merkez olmak üzere Nusay-
bin ve Kızıltepe’de öncü kadro konumuna
gelir. O, artık her yönüyle mücadeleyi geliş-
tirmek ve bunun motor gücü olan gençliği
örgütlemek için, gecesini gündüzüne kata-
rak, çalışmalarını günden güne güçlendirir.
Tüm zamanını toplantılara ve gençliği örgüt-
lemeye adayan Botan arkadaş, Önderliğin
Roma’ya çıkışıyla harekete geçer. Tüm dün-
ya Önder Apo için ayağa kalkmışken, köklü

bir mücadele geleneği olan Mardin’in sessiz
kalması kabul edilemezdi. Botan arkadaş
bunun bilinciyle, gençliğin ön saflarında her
gece eylemlilik geliştirir. O günlerde Mardin
sokaklarında her gece yanan bir ateşin ışığı,
atılan özgürlük sloganlarının yankısı vardır.
O yankının ardında ise yiğit yüreği intikam-
la dolu gözü kara bir gençlik önderi vardır.
Botan vardır... 

Düşman bu durum karşısında büyük bir
paniğe kapılır ve ardı arkası gelmeyen gö-
zaltılar gerçekleştirir. Ama gençliğin, Ön-
derliğin etrafında oluşturduğu zinciri kıra-
maz. Düşmanın çözümsüz kaldığı sırada
yine o hançer saplanır Kürdün bağrına.
Kürdün kanayan yarası ihanet koşar
düşmanın imdadına. İhanetçinin düşmana
gösterdiği ilk hedef de Botan arkadaş olur.

“O yakalanmadan bu ey-
lemler durmaz” der. Düş-
man, Botan arkadaşı gö-
zaltına alır ve Mardin ce-
zaevine nakleder. Ancak
tespitli bir suçu olmadığı
için serbest bırakılır. 

Önderliğin esareti ile
birlikte, Botan arkadaş bir
grup arkadaşı ile dağların
yolunu tutarak gerilla saf-
larına katılır. Katıldığını
duyan arkadaşları, aktif
bir mücadele vermek için
O’nun yolunu izler. İlk te-
mel eğitimini Botan saha-
sında gören Botan arka-
daş, 1999 yılında geri çe-
kilen gruplarla birlikte
Güney’e gelir. 

2000 yılında YNK’ye
karşı gerçekleşen hamle-
de yaralanan Botan arka-
daş, bir süre bu alanda
kalır. 2002’de tekrar Ku-
zey’e geçmek için öneri
yapar. Önerisi kabul edilir

Botan  (Ali  Akman)
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ve tekrar Botan sahasına geçer. 
2002’nin eylül ayında Bagok alanına

geçen Botan arkadaş, daha sonra Ömerya
ve Stevre alanına geçer. Burada faaliyetler
yürütür. Bir grup yeni savaşçıyı almak için
Nusaybin’e bağlı Xerêp köyü kırsalında
geçer. Burada düşmanın çemberinin içine
girer ve yoğun  bir çatışma başlar. Bütün
teslim ol çağrılarına direnişle karşılık
verir. 

Çembere alınan Botan arkadaş ilk başta
bacağından yaralanır ve bacağı kırılır.
Üzerindeki cephane bitinceye kadar
aralıksız çatışır. Elinde bir tek bombası
kalır. Ve onu da sağ olarak düşmanın eline
geçmemek için kendi bedeninde patlatır.
O, gençliğin önderliğine yakışanı yaptı. O,
kendisine en çok yakışanı yaptı. Çünkü
Botan demek direniş demekti.

Botan yoldaş düşman karşısında gözü
kara, önüne çıkan fırsatları kaçırmayan,
şehitlere bağlı bir yoldaştı. Düşmanın,
Ömerya’da iki arkadaşı şehit düşürmesin-
den sonra kendi inisiyatifiyle Mardin mer-
kez polis karakoluna bir baskın düzenleye-
rek o arkadaşların intikamını almıştı. Ya-
şamda mütevazılığı, alçakgönüllülüğü ve
emekçi karakteriyle örnek olan Botan
heval, mücadeleye olan tutkusuyla her za-
man bir adım önümüzde bizlere yol göste-
recektir. Biz O’nun takipçisi olacağız.

Mücadele arkadaşları

Yokluktan bafllad›k, flimdi bizi bütün dünya dinliyor, 

dostlar›m›z gün gün ço¤al›yor. 

Belki flahadetler yine olur, belki hepimiz gideriz, 

ama büyük davam›z kalacakt›r, büyük insanl›k kalacakt›r 

ve bizler de insan›z, bu yolday›z.

Önder Apo

Botan  (Ali  Akman)
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Savaflan  yüreklere  a¤lamak  yok  
saç  bafl  yolanlar  olmayacak  aram›zda  
zira  kurflunla  yakmak  için  a¤›tlar›m›z›  

kurflun  döktük  yüreklerimize  
kestik  

kestik  daha  on  sekizindeyken  
bütün  eflatun  renkli  aflk  damarlar›m›z›  

buzlu  zirvelerde  alaza  vurduk  
dokunulmam›fl  ebrular  gibi  
bedenlerimizi  kurflunlad›k  

aç  susuz  kald›k  
yan›k  çizgilerde  yafllar  toplad›k  

kalmad›  
ne  sevgili  
ne  ana  
ne  tan›fl  
ne  ac›  

ne  çocuk  kalbimizin  o  titrek  ç›rp›nt›s›  
kalmad›

zaman›m›z  yoktu  
e¤ilip  iki  gözyafl›  bile  dökmeye  

her  saat  bafl›  yan›bafl›m›zda  düflen  
o  genç  insanlar›n  genifl  al›nlar›na  vurduk  

dörtnala  giden  atl›lar  gibi
vurduk  geçtik  yanlar›ndan  

o  ç›plak  gö¤üslerini  rüzgara  b›rakarak
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GGüünneeflfliinn  yyoollccuussuu

topra¤a düfltü¤ün yerde

güller aç›yor flimdi

heval

ilkin kardelenler ald› haberini

büküldü boyunlar›

kardelen ki bükmez boynunu

bükülmez boynu

f›rt›nalara, boranlara gö¤üs gerer

kardelen hep senin tarifindi

sen de kardelenin

alamaz seni

kad›n silüeti içindeki yalanc› tanr›lar

tanr›çalar›n f›rças›yla

çizmeye çal›flanlar

bilmezler ki

kad›n kendi renginde güzeldir

yi¤ittir direngendir

hat›rlar›m

bir defas›nda 

bundan sonraki hedefim

onurlu bir flehadettir demifltin

o an

her zaman hayretler içinde b›rakan

gözlerindeki o par›lt›dan

patlam›fl yanarda¤lar›n 

önüne kat›p yok etti¤i 

büyük da¤lar gibi

ölümün can çekiflini

ve tükeniflini gördüm 

Not: Ahmet (Ayd›n Pervane) arkadafl›n 

kendi fliiridir
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avucunda bir tutam atefl

›s›t›r güzelli¤iyle halk›n›

Botan da¤lar›nda bir yi¤it

bitmez tükenmez yolculuktad›r flimdi

sevdal›s› oldu¤u günefle do¤ru

ve yüzündeki gülümseyifl

foto¤raf karelerinde de¤il

yüreklerimizin derinliklerindedir

Ahmet heval

belki de

en güzel ifadesiydi halk›n›n

kekeme olan diliyle

coflkun sular gibi heyecanl›yd› yürek

denize ulaflma kararl›l›¤›ndayd›

denizin sevdas› gözlerindeki

›fl›ktan yans›rd›

ve o ›fl›kta gelece¤i saklard›

gülüfllerin Reber Apo’ya

ba¤l›l›k ifadesiydi

ve yaflama olan umut

bir nehir gibi ak›p giderken zaman

yaflama yön verendi

namludaki son merminin

onur savaflç›s›yd›

ve nice

topra¤a düflen tohum gibi

yaflam›n gerçe¤iydi

her yerde onlar›n silueti

topra¤a düfltü¤ün yerde

güller aç›yor flimdi heval

her f›rt›na ve boran

köklerini daha da derinliklere sald›rd›

her zaman büyüyeceksin orada 

Ahmet heval

gözlerindeki p›r›lt›

sözlerindeki sadelik

ve tertemiz duygular›n vard›

seni böyle bildik

böyle tan›d›k

ne zaman bir y›ld›z kaysa

konu¤u olursun düfllerimizin

sen bir çocuk kadar temizdin

Ahmet heval...

Ahmet  (Ayd›n  Pervane)
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DDDD
ernekte oturmuş bir yandan bana habire sorular
soran şu meraklı gencin soruların yanıtlamaya

çalışıyor, göz ucuyla da haberleri dinliyorum. Uzlaşma,
hortumlama, yaralama haberleri geçiyor birer birer. Sa-
dece isimler farklı diyorum kendim kendime. Spikerin,
üstüne basa basa okumaya çalıştığı haberlere olan ilgim
iyice azalıyor ve sohbete kaptırıyorum iyice kendimi.
“Bak heval; Kürdistan’da kirli savaş......” diye anlatıyo-
rum heyecanla. Sonra, yerde yatan bir gencin görüntüsü
geliyor ekrana. Bir kez daha lanet okuyorum bu kadar
pervasız oluşuna bu devletin polislerinin. Sonra, bu gö-
rüntüyü de özel savaşın yaptığı katliamlara en canlı de-
lil diye sunuyorum. Birden görüntünün ardındaki sesler
yankılanıyor beynimde. Sanki beyine ulaşmak istemiyor
bu bilgiler. Adını tekrarlıyorlar. Bütün bilgiler bizim Şi-
yar’a ne kadar da benziyor. ‘Ama olamaz, O şimdi dağ-
da’ diye geçiriyorum içimden. ‘O, olamaz’ diyorum. Bir
an, felce uğramış gibi çalışmayan beynim hızla şüphe-
nin bütün saldırılarını püskürtmeye çalışıyor. Durmaksı-
zın tekrarlıyorum. ‘O olamaz. O, dağda...’

Beynimi kemiren kuşkunun zihnimde bu kadar per-
vasızca dolaşmasına tahammül edemiyor ve Türki-
ye’deki arkadaşları arıyorum. Arkadaşımın telefondaki
sesi bile yetiyor gözlerimin kararmasına. Haberi izledi-
ğim ilk andan itibaren, başımdan savmaya çalıştığım
acının gelip ruhuma yerleşmesini çaresizlikle izliyo-
rum. Sonra anılar hücum ediyor beynime. Eskiden gü-
lerek hatırladığım her şey şimdi acı veriyor. Üniversi-
tede faşistlerle girdiğimiz kavgalarda en önde oluşunu,
sonra polislerin beni saçımdan tutup sürükledikleri an-
da onlara saldıran tüm arkadaşlarımı hatırlıyorum. Ve
içlerinde, o sakin, mütevazı, sabırlı haliyle hiç de uyuş-
mayan öfkeli, çakmak çakmak gözleri ile beni şaşırtan
sen sıyrılıp öne çıkıyorsun anıların arasından. Her sa-
bah okula gelirken, koltuğunun altına sıkıştırdığın ga-
zeteyi törensel bir havada çarşaf gibi açıp okurken, et-
raftakilerin tepkilerini muzip bir edayla izleyişini hatır-
lıyorum. Her sabah yeni bir maceraya atılacakmış gibi
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Hayallerimizdeki gibi her fley 
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okul kantinine gidişimizi, bitmeyen tartışma-
larımızı; okul çıkışında Sakarya caddesinin
bodrum katlarına saklanmış gibi duran çay
ocaklarında içtiğimiz demli çaylarla daha da
demlenen tartışmalarımızı hatırladım. Sonra,
“sen veterinerlik okuyorsun, ama oraya gi-
dince seni de Dr. Şiyar diye anacaklar. Kari-
yerinde bu kadar çabuk yükseleceğin başka
yer yok diye oraya gidiyorsun değil mi?” di-
yerek sana takılışımızı hatırladım. Eylemleri,
polis kovalamacasını, faşistlerle yapılan taşlı
sopalı kavgalarımızı, afişlerimizi... 

Sonra, bu işin
bir macera olmadığını tüm acımasızlığıyla bize
hatırlatan işkenceler, cezaevi düştü benim
payıma. Gittiğini içeriden çıktıktan sonra duy-
muştum. Vedalaşamadım diye üzülmeme ge-
rek yoktu, çünkü herkes birden, sessizce orta-
dan kayboluyor ve giderek azalıyorduk. Dağla-
ra gideceklerini gözlerindeki ışıltının daha da
artmasından, bize uzun uzun bir daha hiç göre-
meyecekmiş gibi bakmalarından anlıyorduk.
Ama bunu soracak cesaret yoksunluğunun ya-
nında, yıllardan beri gelenek haline gelmiş o

kuralı bozmak da istemiyorduk. İçimiz rahattı,
nasıl olsa bir gün orada karşılaşacaktık. 

Ben, dağlara gitmenin sabırsızlığı içinde,
bütün okul arkadaşlarımı görmek için Avru-
pa’daki son görevlerimi yaparken, Şiyar’ın bu
gidişine hiç dayanamıyordum. Daha fazla ka-
lamazdım. Yeni bir haber duymanın korku-
suyla bu buzdan kıtanın ruhumu daha fazla
soğutmasına tahammül edemedim. 

Ve işte buradayım... Her şey hayallerimiz-
dekine ne kadar da benziyor, bir bilsen. Yarım
bir şeyler olsa da hayallerimize benziyor. Bu-

gün seni daha çok hatırladım.
Sessizce gidişinden sonra, ya-
şamına tanıklık edemediğim
anları seninle paylaşan bir ar-
kadaştan dinledim bugün seni.
Birlikte Amanos’ta kalmışsı-
nız. 

“İçtenlik, emek, bağlılık, duy-
gusallık, gurur; Şiyar arkadaşı
böyle tanımlayabiliriz. Ama-
nos’a gittiğimde, kendisi bu
alanda altıncı ayı dolduruyordu.
Dörtyol alanına geçtiğimizde,
bizi randevu noktasında bekle-
yenlerden biri Şiyar arkadaştı.
Bilgili ve mütevazı bir arka-
daştı. Yoldaşları görmenin
O’na verdiği mutluluk, yüzün-
den okunuyordu. Uzun uzun bi-
ze sarılarak özlem, hasret gide-

riyordu. Akademik Kürtçesi ve
nazik üslubuyla dikkat çekiyordu. Güney’de
olup bitenleri ardı sıra kesilmeyen sorularla
öğrenmek istiyordu. Tanıdığı tüm arkadaşları
isim isim soruyordu. Arkadaşlara duyduğu sev-
giyi, özlemi saklayamıyordu. Bahara kadar he-
men hemen hep beraberdik. Alanın alt yapı ha-
zırlık çalışmalarında gösterdiği duyarlılık, da-
ha fazla iş yapma istemi, bir işi yapmadaki ıs-
rar ve kararlılığı, göze çarpan en temel özelli-
ğiydi. Kışın yaşanan şehadetler karşısında bir
şeyler yapamamamın ezikliğini yaşarken, ya-
şanan kaçış ve ihanetlere de öfkesini bileyerek

fiiyar  (fiiyar  Perinçek)
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bahara hazırlanıyordu.

Yaşamdaki yoldaşlığı ve

emekçiliği de toparlayıcı

yaklaşımlarıyla birleşiyor,

genel arkadaşların sevgi

ve saygısını kazanıyordu.

Araziyi tanımada zorlan-

dığından, hakimiyet sağ-

lamak için çok büyük bir

mücadele veriyordu. 

Bahara çıktığımızda, bu çabaları meyvesini

veriyordu. Amanos’ta baharda yaşanan ey-

lemsellik sürecinde üzerine düşen görevin en

iyisini yaptı. Yapılan ilk eylemden dönen arka-

daşları kucaklaması ve sevinci tarifsizdi. Artık

sıra O’na gelmişti. Kurulan pusuda düşmana

tam bir şarjör boşaltmış, soğukkanlı oluşu ve

ısrarı tutumuyla sonuç almıştı. Bu, kendisine

olan özgüvenini katbekat artırmıştı. Sonuç

almış olmanın O’nda yarattığı sevinç dal-

gasını anlatmak imkansız gibi bir şey. Bunu

insan ancak O’nu görerek anlayabilir. Tek ke-

limeyle muzaffer olmuş bir komutan gibiydi. 

1 Haziran Hamlesi’ne hazırlık için, eyalet-

ten iki arkadaş Adana’ya gönderildi. Düş-

man, Şiyar arkadaştan önce giden unsuru ya-

kalayıp kontralaştırmıştı. Şiyar arkadaşın

bundan haberi yoktu. Şiyar arkadaş Adana’ya

ulaştığında, unsuru arayarak görüşmek iste-

diğini söyler. Ne bilsin yoldaş bildiği kişinin

ihanetin dipsiz kuyusuna düştüğünü. Komplo

hazırlanır. Adana polisi randevu noktasını ku-

şatmaya alır. Sonra, zaten diğer kısmını tele-

vizyonlardan izlemişsinizdir.” 

Buradayım... Beni gördüğünü biliyorum. Sa-

karya caddesi, okulumuzun soğuk taş binası,

eylem alanları sensiz çok anlamsız. Orada, sisli

ve uzak rüzgarların gerisindeki o şehirde bir

kavganın tarihini taşıyan izler, sonunda bu dağ-

larla buluşturdu bizi. Birbirimize gururla verdi-

ğimiz sır buydu işte: Bu dağlarda birer gerilla

olmak. Sıramızı kimselere kap-

tırmayacak kadar aceleci geldi-

ğimiz bu dağlarda artık bir serü-

venci değil, bir halkın sorumlu-

luğunu omuzlarına almış gerilla-

lar olacağımızı biliyorduk. Ama

bilmediğimiz, kendimizi hazırla-

madığımız tek şey; zamansız gi-

dişlerdi. Ardın sıra peşinden gel-

diğimiz bu dağların havasını

sensiz soluyacağımı düşünme-

miştim hiç. Ama bak burdayım.

Senin peşine düştüğün anlamları

yaşamak için buradayım. Eksi-

len yanlarımızı tamamlamak

için, bir parça ‘Şiyar’ kalabilmek

için buradayım...

Mücadele ve 

okul arkadaşları 

“Buraday›m... Sisli ve uzak rüzgarlar›n gerisindeki 

o flehirde bir kavgan›n tarihini tafl›yan izler, sonunda bu

da¤larla buluflturdu bizi. Birbirimize gururla verdi¤imiz s›r

buydu iflte: Bu da¤larda birer gerilla olmak. S›ram›z› 

kimselere kapt›rmayacak kadar aceleci geldi¤imiz 

bu da¤larda art›k bir serüvenci de¤il, gerillay›z” 

fiiyar  (fiiyar  Perinçek)
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“Onlar burçlardan bahsederken, bu eylemleri bizim yap-

mam›z gerekir deken, bizim tarz›m›z›  uygulamak durumunda  

olduklar›n› biliyorlard›. Baflka tür bir yaflam tarz›n› kabul

etmeyece¤imizi bilerek eylemlerini düzenlemifllerdir. 

Onlara sayg›l› olaca¤›z. Onlar›n kiflisel kahramanl›k eylemiydi

diyemezsiniz. Eylemler;  partinin yaflayan yönünün 

d›fla vurumuydu. Gördü¤ünüz bütün kahramanl›klar kiflisel

marifetten kaynaklanm›yor. PKK’yi PKK yapan temel

de¤erler esast›r, egemendir ve tamamen 

uygulamak içindir”

Önder Apo
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ŞŞŞŞ ehit Roni, büyük hayallerle, büyük bir moral-
le, coşkuyla ve büyük bir sevgi, özlemle geril-

laya katılır. Onu militanlık ölçüsü; mücadele hedefle-
rinde hiç bir muğlaklığa yer vermeyecek kadar net
oluşuydu. 

PKK’nin bir gençlik hareketi olduğu, gençlik ru-
huyla donandığı, çocukluğun hayallerine ihanet et-
mediği bilinir. O’nda bu gençlik ruhu, coşkusu ve di-
namizmi vardı. Umudu, sevdası büyüktü. Devrimci-
lik heyecanının doruğundaydı. Müthiş hayalciydi.
Mücadeleye yeni katılan birinin duyduğu heyecanı,
kurduğu hayalleri, O neredeyse hayalperest denilecek
biçimde son nefesine kadar yaşadı. Ama hayallerine
ulaşmak için de gerçeğin gerekli kıldığı her türlü
emeği de devrimci romantizmin büyük coşkusuyla
sarfetti. sosyalist devrimci bir dünya devrimine aşk
derecesinde, tutku derecesinde inanıyordu. Devrim,
sosyalizm, devrimciler O’nda hep sihirli birer sözcük
oldular. Bunları söylediğinde bile güç alırdı. Marx’ın,
Lenin’în, Che Guevera’nın, Önderliğin fotoğrafları
albümünün kapak sayfasındaydılar. Türk sol gelene-
ğinden etkilenmişti. Denizler, Mahirler, İbrahim
Kaypakkayalar nasıl Nurhaklar’a, Kızıldere’ye, Der-
sim dağlarına büyük bir inanç, bağlılık, coşku ve he-
yecanla girmiş, “ülkemizi düşmanlardan kurtaraca-

ğız, halkımızı, emekçileri ve insanlığı özgürleştirece-

ğiz” demişlerse, Roni arkadaş da PKK’ye, gerillaya
aynı duygu ve düşüncelerle katılmıştı. O, 1968’lerin
direngen ruhunu 1997’lerde yaşıyordu. Grup Yo-
rum’un bütün serisini, Grup Kızılırmak’ın kasetlerini
hep yanında taşıyordu. Grup Yorum’un seslendirdiği
devrimci marşları, devrimci önderler için söylenen
parçaları, devrimcilerin özlemleri, direnişleri, umut-
ları, hayallerini içeren parçaları hep dinler, bunları
seslendirirdi. Onun ruhsal, düşünsel boyutunu en iyi
Grup Yorum dile getiriyordu. 

Önderlik, PKK, şehitler, gerilla yaşamı O’nun
için bir abide idi, güç kaynağıydı. Bu kutsal değer-
lere layık olmak için her zaman bir çaba ve çalışma
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içerisinde oldu. Gerçek
bağlılıklar en zor şartlarda
belli olur derler. 1998’de
Cudi’de de 1999 uluslara-
rası komploda da iç ve dış
saldırıların, tasfiyeci yö-
nelimlerin en yoğun oldu-
ğu bu süreçlerde bu kutsal
değerlerden hiç taviz ver-
medi. Bağlılığını her za-
man yüksek tuttu. Cudi’de
komploya karşı ilk cevabı
o vermek istedi. İnsanın
kendini aştığı, kişiliğinde-
ki bütün zaafları yendiği o
kutsal anı yakaladı. O, Cu-
di’de dürüstlüğün, temizli-
ğin, saflığın abidesiydi.
“Partiye karşı gizli hiçbir
yanımız kalmamalı, her
şeyimizi ona açmalıyız”
derdi. O’nun bulunduğu
her yerde, her sohbette ör-
güt resmiyeti, örgüt ölçü-
leri hakim olurdu. Bir seferinde, “ben Ön-
derliğe, halka, partiye aidim. Bu can onla-
rındır, artık kendi benim demekten çıkmı-
şım” demişti. 

Parti yaşamını güzelleştirmek, gerilla sev-
gisini büyütmek, O’nda bir tutkuydu. Arka-
daşlara, doğaya, özgürlük silahlarına büyük
bir sevgi ile yaklaşırdı. Yaşamda yüksek mo-
ralli ve coşkuluydu. Yanında bulunanların,
yoldaşlarının dikkatini her zaman doğanın
içinde bulunan canlıların güzelliklerine yö-
neltirdi. Hedeflerindeki netlik, O’nun yaşa-
mın her anına aşkla bağlanmasının nedeniy-
di. Düşmanın üzerine giderken, erzak taşır-
ken, bir moralde kendi yazdığı şiirleri okur-
ken, nöbet tutarken, sohbet ederken... PKK
yaşamının her saniyesini, büyük bir aşkla,
dolu dolu yaşardı. Yüzü hep geleceğe dö-
nüktü. O da Lawike Xerib gibi bir güzellik
arayışçısı ve emekçisiydi. Durmadan, bık-
madan bu yolun sonuna kadar yürüdü. İn-

sanlık, dünya, doğa, evren için güzel ve ber-
rak umutları, hayalleri ve düşünceleri vardı. 

O’nun bir yanı, özgür sanatçı Ahmet Ka-
ya’nın dizelerindeki “namluda namusun fi-
şengi, isyanda yürek, kara düşte bembeyaz
gerçektiler” idi. Vuruş kabiliyeti, tarzı, tem-
posu hepimizden yüksekti. Her görevde, her
çalışmada en önde oldu. İdeolojik, siyasal
ve askeri anlamda ciddi bir eğitim görme-
mişti belki, ama kendisini her yönden eğite-
bilmişti. Kendisini bir profesyonel gerilla
düzeyinde eğitmişti. Eyleminde mutlaka so-
nuç alıcıydı. Vuruş tarzı keskin ve yenil-
mezdi. Silopi’de Mıla Gürya’da, Gıre Hır-
mo operasyonunda Nerex’teki son eylemin-
de de böyleydi. 

14 Temmuz’un görkemli yoldaş bağlılığı,
Parti Önderliği için kendini feda etmenin
Cudi’deki halkasıydı. 

Roni heval en son gittiği eylemde düşma-
nın askeri cemsesini diğer arkadaşlarla bir-
likte imha eder. Eylem öncesi, iki randevu

Roni  (Ronahi  Ma¤muk)
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yerini ve geri çekilme noktasını aralarında
kararlaştırırlar. Eyleme bir tim olarak git-
mişlerdi ve O’na verilen özel görev, Nerex
alanını kapsıyordu. O, bu görevi yerine ge-
tirme kararlılığıyla gitmişti. Diğer iki arka-
daş, ‘yolda pusu atıp vuralım’ der. O, ‘Ne-
rex köyüne yakındır, düşman halka zarar
verebilir’ der. Fakat diğer iki arkadaş ısrar
edince, kabul etmek zorunda kalır. Eylem-
den sonra, yanındaki iki arkadaş Roni arka-
daşın belirttiği geri çekilme yerinden ma-
nevra yapmazlar. O, tespit ettiği geri çekil-
me yerinden herkesten önce geri çekilir.
Belli bir yere kadar gittikten sonra rahat et-
mez, arkadaşlarını
merak eder.
Yol güzergahı-
nı değiştirip ar-
kadaşların pe-
şinden gider.
Bu sırada, ken-
di deyimiyle
‘ k u r ş u n l a r
yağmur gibi’
üstüne gelir.
Büyük bir yaylım ateşi altında kalır. Eylem-
den sonra en son geri çekilen O’dur. Büyük
bir yorgunluk, halsizlik olmasına rağmen,
yoluna devam eder. Yaralanır, ama aldırış
etmez. Akşam saatlerinde arkadaşlarla be-
lirlediği randevu yerine gelir. Fakat arka-
daşlarını randevu yerinde bulamaz. Arka-
daşların orada bulunan çantalarını saklayıp,
biraz da erzak alır. Ertesi akşam da randevu
yerini kontrol edeceğim der kendi kendisi-
ne. Eylem yapılan alanda gündüz de kalarak
kendini riske atar ve o gün yazdığı yazıda
şöyle der: “arkadaşlar ilk randevu yerine

gelmediler. Kendim için endişelenmiyorum,

arkadaşlar için endişeleniyorum. Onların

çantalarından biraz yiyecek çıkardım. Çan-

talarını da düşmanın eline geçmesin diye

sakladım.” Diğer taraftan, arkadaşlar rande-
vu yerine gelir de çantalarını bulamazlarsa
aç kalırlar düşüncesi de O’na endişe verir.

Bunun için de oradan ayrılmaz. Çok yor-
gun, bitkin ve yaralı olmasına rağmen raxtı-
nı, silahını yere bırakmaz. Mayısın o uzun
ve sıcak gündüzünde, kavurucu sıcaklığın
altında çıplak bir arazide kalır. Ertesi gün,
köylülerin anlatımlarına göre, düşman bu-
lunduğu yeri tespit edip çembere alır. Boş
şarjörünü bile değiştirecek takati olmaması-
na rağmen, büyük bir direnişle son mermisi-
ne kadar düşmanla çarpışır. Üç düşman as-
kerini öldürür ve ardından bombasının pi-
mini çekerek ölümsüzlerin kervanına katılır. 

Arkadaşlar geri çekilme sırasında ilk ran-
devu yerine değil, ikinci randevu yerine git-

mişlerdir. O, kendi-
sini arka-

d a ş l a r ı
için feda
etmişt i r.
Bu iki ar-
kadaşı da
yaz ı s ın -
da, onları
kırmaya-

cak bir
tarzda, “tespit ettiğimiz yerden geri çekilme-

liyiz” diyerek eleştirmişti. 
Kahramanca, yiğitçe, büyük bir cesaretle

son nefesine kadar direnerek Cudi’de sava-
şan yoldaşlarına özgürlük mücadelesinde
nefes katmıştır.

O’nun Cudi sevdası için ne söylense az-
dır. Cudi yeni yaşamın adı. Nuh’un gemisi-
nin meskenidir Cudi. yöre halkının dilekle-
rinin gerçekleşmesi için adaklar adadığı
kutsal mekan; özgürlük savaşçılarının sev-
dalısıdır Cudi. Nuh’tan binlerce yıl sonra
aynı geleneğin geliştiricisi, insanlığın yol
göstericisi Başkan Apo oldu. Buraları insan-
lığın, doğanın yeniden yaşam bulduğu bir
alan haline getirdi. Cudi, Hamzaların, Cu-
maların, Mahmutların ve daha yüzlercesinin
kutsal yurdu oldu. Cudi, çağdaş Lawike Xe-
riblerin bir devamı oldu. 

Bütün gidenler için Cudi bir sevdaydı, ya-

“O’nun Cudi sevdas› için ne söylense azd›r. Cudi yeni

yaflam›n ad›. Nuh’un gemisinin meskenidir Cudi. yöre

halk›n›n dileklerinin gerçekleflmesi için adaklar adad›¤› 

kutsal mekan; özgürlük savaflç›lar›n›n sevdal›s›d›r Cudi.

Hamzalar›n, Cumalar›n,Agirilerin, Tekoflinlerin,

Erdallar›n ve daha nicelerinin kutsal yurdu oldu”
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şam gerekçesiydi, güç kayna-
ğıydı. Roni arkadaş da bu sev-
dalılardan birisiydi ve mücade-
lemizin en zor ve en çetin gün-
lerinde bile Cudi’yi terk etmedi.
O, Cudi’nin huzur veren atmos-
feriyle bir olmuştu. O, Cudi’ye
aşıktı. O’nun gözünde bir baş-
kaydı Cudi. Buralara yüklediği
anlamlar öylesine faklıydı ki.
Cudi O’nun için özgürlüğün,
yücelmenin, yeni yaşamın mes-
keniydi. O, bu kutsallığın bilin-
cinde olarak Cudi’de yaşadı. 

Her fırsatta Cudi’deki dire-
nişleri, kahramanlıkları anlatır-
dı arkadaşlara. Cudi’nin onlarla
daha bir güzelleştiğini biliyor-

du çünkü. Ne zaman Cudi’den söz etse,
sevinçten coşardı. Onun Cudi’ye, özgür-
lük dağlarına sevdası ne kadar anlatılırsa
azdır. Özgürlük eğer insanlık ve doğa için
güzel düşünüp, güzel yaşayıp bunları gü-
zel kılmaksa, özgürlük örgütünü büyüt-
mekse; O özgür bir yoldaştı. Özgürlüğe,
yeni yaşama aşk derecesinde bağlıydı.
Halkların özgürlük mücadelelerine sarsıl-
maz bir inancı ve bağlılığı vardı. Son ne-
fesine kadar bu kararlı tutumundan hiçbir
taviz vermedi. Özgürlük güneşimiz Baş-
kan Apo Atina savunmasında, “bize dü-
şen, yeni Gılgamış ve İskenderlere kul ol-
madan, bu sefer uygarlığa halkların efen-
disiz katılımlarının umut kaynağı olabil-
mektir” der. Roni heval de çıkarsızca, he-
sapsızca bağlılığın umut kaynağı oldu. O
Reber Apo’nun gerçek bir yoldaşı olduğu-
nu gösterdi. 

Senin ölümüne bağlı olduğun bu top-
rakları bırakıp gitmeyeceğiz. Senin yürü-
düğün yolda senin umut kaynağından yu-
dum yudum içerek cesaretlice yürümeye
devam edeceğiz heval Roni.

Cudi’den mücadele arkadaşları

Roni  (Ronahi  Ma¤muk)

Roni  (Ronahi  Ma¤muk)
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Safine’den avaz›m ç›kt›¤› kadar 

kollar›m yana aç›k 

gö¤süm rüzgara karfl› 

kimsenin duyamayaca¤› kadar

hayk›raca¤›m 

yaln›z sen okuyacaks›n beni 

bir de ülkem 

vücudumu gerece¤im bir yay gibi 

gözlerimi yumup 

difllerimi kenetleyece¤im 

ve yumruklar›m› içe s›k›p 

seni hayk›raca¤›m Safine’den 

ses dalgalar›m 

bofllu¤a umudunu yayacak

kim bilir belki bir da¤a çarp›p

sevda yank›s› olup ulaflacak bana 

ama ülkemin da¤lar› 

mutlaka duyacak beni 

arkama bir an bakt›¤›mda 

onlar› görece¤im 

hani bu büyük kavgada 

ölümsüzleflenleri

daha bir coflkulu ba¤›raca¤›m 

ard›mda bir ordu oldu¤unu 

bilece¤im çünkü

ve bafl›m› kald›r›p 

günefle bakt›¤›mda 

s›cak ›fl›nlar›n› 

yüzümde hissedece¤im

bedenime atefller hakim olurken 

yine seni hayk›raca¤›m 

derin bir nefes al›p koflmaya 

bafllad›¤›mda 

bir ben bir uçurum 

bir de sen olacaks›n 

uçmak için bofllu¤a düfltü¤ümde 

yine seni hayk›raca¤›m 

özzz...güürrr...lüüüükkk...

RRoonnii  DDiijjwwaarr

DDüüflfleerrkkeenn  bbiizz  

Roni  (Ronahi  Ma¤muk)
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De¤erli yoldafl
Sana bu sat›rlar›, Nerex köyünün arazisinde bir çal›n›n içinden yaz›yorum.

Nas›l m›y›m? Hem iyiyim hem de kötü iyiyim. Çünkü dün akflam saat
18:10’da, bir düflman konvoyuna iki arkadafl ile birlikte bir pusu att›k. Dört
araçl›k konvoyun son arac›n› imha ettik. 

Ancak geri çekilme çok zor oldu. Önce di¤er iki arkadafl belirlendi¤i yerden
de¤il, çok tehlikeli bir alandan geri çekildiler. Ben eylem öncesi belirtti¤imiz yer-
den çekildim. Ama onlar gelmeyince, onlar›n pefli s›ra gittim. Bu, baya¤› bir za-
man ald›. Ancak onlara yetiflemedim. Alan ç›plak ve beni görüyorlar. Ard›m s›-
ra kurflun ya¤muru bafllad›. 

Koflmaktan ci¤erim a¤z›ma geldi, ateflim yükseldi. Bo¤az›m kurudu ve sonun-
da tansiyonum düfltü. ‹lk kuytulu¤a s›¤›nd›m. O kadar yorgunum ki bofl flarjörü
bile de¤ifltiremiyorum. Saat 18:30 civar› o kuytuluktan bafl›m› bir an d›fla ç›kar-
d›m. Askerler havan›n henüz tam kararmad›¤›ndan faydalanarak, bulundu¤um
alana do¤ru geldiler. 

Bütün gücümü toplay›p, yeniden koflmaya bafllad›m. Askerler ‘kaç›yor, kaç›-
yor’ diye ba¤›r›yorlard›. Ve yine yayl›m atefli bafllad›. Bulundu¤um yer ne tepe,
ne vadi. Ç›plak ve sarp bir yamaçtan kaç›yorum. Düfle kalka yamac› da
afl›yorum. Önümde bir vadi yamac› daha var. Saat 19:00 civar› bir ara
verdim. Hava bir türlü kararm›yor. Tam kurtuldum derken,
yeniden askerler ç›k›verdiler. 

fiehit Roni arkadafl›n misilleme eylemi sonras›  
flehit düflmeden önce günlü¤üne yazd›¤› yaz›s›d›r 
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Bir tanesi ‘yaral›’ diye ba¤›r›yordu. H›zl› koflam›yordum. Demek ki yaral› oldu-
¤umu bildiklerinden böyle amans›zca takip ediyorlard›. ‹flte yine bafllad›. Kofl-
maya bafllad›m. Neyse ki hava art›k karar›yordu. Ben onlar›n afla¤›s›nda ol-
du¤umdan, tam seçemiyorlard›. Yamac› aflmaya yirmi metre kala, art›k ko-
flacak gücüm kalmad› ve durup onlar› izlemeye bafllad›m. Biri durup ses ç›-
karmadan, yerimi di¤erlerine iflaret ediyordu. Bir süre sonra çömeldiler ve
silahlar›n› bana taraf do¤rulttular. 

Bu arada helikopter ölü ve yaral›lar›n› almaya gelmiflti. O da havalan›p
üstümden bir tur att›. Neyse ki savafl helikopteri olan kobra de¤ildi. Saat
19:30 civar› yeni bir yamaca kazas›z t›rmand›m. Bir grup asker de yukar›-
dan bu yamaca do¤ru iniyordu. Ama hava iyice kararm›flt›. Ve manevra s›-
ras› benimdi. Beni bulamazlar, hele bir bafl›ma asla bulamazlar. Afla¤›ya
inen grubun bir vadi soluna geçtim ve tersi istikamette t›rmanmaya geçtim.
Hem onlar› kand›racak hem de çantalar›m›z› saklad›¤›m›z randevu yerine gi-
decektim. Onlar benim da¤a gidece¤imi san›yorlard›. Ama ben yeniden ova-
ya do¤ru gidiyorum. 

Saat 21:30 civar› randevu yerine vard›m. Di¤er iki yoldafl gelmemiflti. Saat
2:00’ye kadar orada onlar› bekledim. Ama gelmediler, onlar vurulmufl olamaz-
lard›, çünkü benden önce geri çekildiler. Hem de sadece bana kurflun s›k›ld›.
Baflka çat›flma olmad›. Onlar için pek endiflelenmiyorum. Çünkü ikisi de tim ko-
mutan›. Bafllar›n›n çaresine bakabilirler. Fakat çantalar› daha sa¤lam bir yere
saklad›¤›mdan ve erzak da çantalarda oldu¤undan dolay› onlar aç kalacak.
‹kinci randevu yeri ise Cudi/Navseri’ydi. 

Bu akflam bir kez daha ilk randevu yerini kontrol edece¤im. Yoklarsa, san›-
r›m tek çarem Navser’e gitmek olacak. Tabii e¤er orada operasyon varsa bu
baflka. çok, uykusuzum ve yorgunum. 

Arkadafllar› düflünmeden edemiyorum. Tansiyonum düzeldi gibi. Eylem ön-
cesi ve eylem an› da asl›nda yaz›labilirdi. Ancak gerek görmedim. Eylem so-
nucunu ö¤rendi¤imde belki yazar›m. fiimdilik bunu yaz›yorum. Sonra devam
ederim...

DDeevvrriimmccii  SSeellaamm  vvee  SSaayygg››llaarr  
2288  MMaayy››ss  22000044  
RRoonnii  DD››jjwwaarr//CCuuddii    
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LLLL
aşer arkadaş henüz genç yaşındayken kendi
topraklarından çok uzaklara, belki de o yaş-

larda hayal dünyasının bile çok ötesindeki başka bir
coğrafyaya gider. Adı Avrupa olan bu yeni coğrafya
kimi Kürtlere göre bir umut kapısı, kimileri için de
kaçış yoluydu. Umut kapısı yavaş yavaş umutsuzlu-
ğa bırakacaktı yerini; kaçılıp sığınılan bu yerlerin
insanları nasıl derin bir yalnızlığa ittiğini de keşfe-
deceklerdi yavaş yavaş. Bir de memnuniyet ve
memnuniyetsizlik arasında mekik dokumalar başla-
yacaktı zamanla. Ve Kürtler için kendi toprakları dı-
şında sığınılabilecek başka bir liman olmadığını an-
layacaklardı. Yaşamın anlamını, özgürlüğü daha de-
rin sorgulayacaklardı. Sorguladıkça kendi toprakla-
rına daha çok bağlanacaklar, daha çok özleyecekler-
di o toprakları. Tabii kimileri de kendilerine yaban-
cılaşacaktı belki farkında bile olmadan. İçinde bun-
ca zorlandığı ortamın bir uygulayıcısı olacaktı.
Kendi insanlarının yaşadığı sorunlara yabancılaşa-
cak, içinde yaşadığı ve adına yaşam denen cendere-
nin içine balıklama atlayacaktı. 

O, Avrupa’nın bütün göz kamaştıran yaşamına
rağmen yüreğinde ve beyninde her an halkının çek-
tiği acıları, doğup büyüdüğü toprakların güzellikle-
rini, yakılıp yıkılan köyleri düşündü. Bir an olsun
geldiği toprakları dününde bırakarak bugünü yaşa-
maya yönelmedi. 

Laşer arkadaş, ait olduğu o topraklardan tüm
sevgilerini, aşklarını ve yaşadıklarını acılı bir şekil-
de geride bırakarak çıkmak zorunda kalmıştı. Ama
her gittiği yere kinini, öfkesini ve yanından hiç ek-
sik etmediği yükselen değerlerin umudunu kalbinin
derinliklerinde saklayarak götürür. Avrupa’ya gitti-
ği ilk süreçlerde, orada bulunan ağabeyinin yanın-
da kalır. Bulunduğu süreçte yaşadıkları, bir çelişki-
ler yumağına dönüşür. Kendi gerçekliğini aramak-
tadır. Oralarda varolan sistemin insanı nasıl eriyip
bitirdiğini, kendisi olmaktan çıkardığını ve yalnız-
laştırdığını iliklerine kadar hisseder. O’nu o toprak-
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larda hiçbir şey tatmin etmemektedir. 
Ülkede bulunduğu süre içinde tohumları

ekilen ve Avrupa’da bulunduğu ortamın el-
verişli olmasıyla yakından tanımaya çalıştığı
mücadele gerçekliği, duygularının, bilinci-
nin ve kararının daha da yeşermesine yol
açar. Avrupa sisteminin insanı sürüklediği
bireycilik girdabı ve kendi içinde eritip yok
etme politikası Laşer arkadaşın şahsında ter-
sine döner. Çünkü O, isyanların diyarı Pa-
lu’nun özüne denk, öze dönüşü gerçekleştir-
me kararına ulaşır. Önderliğin esaretiyle bir-
likte duyduğu kin, öfke ve intikam duygula-
rı şaha kalkar. Bin bir zorluklarla gittiği di-
yarlardan, bu kez huzurlu bir şekilde ayrıla-
rak, özlemini duyduğu ülkesine geri dönme
kararının coşku ve sevincini yaşar. 

Bir süre Avrupa’da çalışmalara katıldıktan
sonra, 2000 yılı baharında ülke topraklarına
geçer. Ülkeye geldiği ilk zamanlarda bile
fark edilir. Emekçi ve yoldaşlık yanlarıyla
öne çıkar ve göze çarpar. Sevilen, iş yapan,

yaptığı işten zevk alarak çalışan Laşer arka-
daş, yeni savaşçılarda eğitimini tamamladık-
tan sonra özel kuvvetlere geçer. Özel kuv-
vetlerdeki duruşuyla örnek alınan bir militan
olur. Eğitim ve yaşamdaki başarılarıyla her
göreve hazır bir hale gelmişti. Bu başarı pra-
tiği, 2003 sonbaharında O’nu Amanoslar’a
doğru harekete geçirdi. Bağlılık, cesaret ve
iş yapabilirlik özellikleri olduğundan, yeni
bir açılım sahası olan Amanoslar’a düzenle-
nir. Bu düzenlemeyle bir nevi hayalleri ger-
çeğe dönüşmekteydi. Türkiye gerillacılığı
tam da O’nluk bir işti. Bu alandaki duruşu
insana güç ve moral veriyordu. Yaşamdaki
duruşu, pratik çalışmalara coşkulu katılımcı-
lığı, mantıklı hareket edişi göz dolduruyor-
du. Yapılan eylemselliklerdeki cesaret ve
gözü pekliğiyle ilgi odağı haline gelebiliyor-
du. Eylemde bir militan nasıldır sorusuna
cevap; Laşer gibidir oluyordu. İsminin zaza-
ca anlamı, sel savaşçısıydı. Evet, yatağında
coşkun akan bir sel gibiydi. Yaşamı ve sa-
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Ölüm, bütün militanlar›n her an 
kendileri ile tafl›d›¤› bir koca a¤›rl›kt›r.
Yeri geldi¤inde, onu omuzlar›ndan at›p,

kufllar kadar hafif olmak, 
gökyüzünde gezinmek, tertemiz bir 

vicdanla an›lar›n sisli diyar›na 
çekilmekten asla kaç›nmazlar. 

Lafler arkadafl da yükünün hafifledi¤ini 
hisseder. Bedeni a¤›rlaflsa da 

vicdan› tüy kadar hafif, 
zihni su kadar berrakt›r son nefesinde... 
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vaşçılığı, arazideki hakimiyeti, çevresinde
bulunan arkadaşları imrendirirdi. 

2003 yılının ekim ayı sonlarında, bir grup
arkadaşla Amanoslar’a geçer. Kaldığı kısa
süre içerisinde, değişik alan ve birliklerden
biraraya gelen yeni görev sahasındaki arka-
daşlarıyla kısa sürede kaynaşıp bütünleşir. O
arkadaşlarını, arkadaşları da O’nu çok sever. 

Akdeniz’e uzanan gerilla gücünün yiğit ne-
feri, halkının umut kaynağı, ülkesine, halkına
ve engin dağlarına sevdalı sarı saçlı, mavi
gözlü, güleç yüzlü çocuk, yetiştiği
toprakların sertliğinden olacak ki
artık asi yüreğiyle anılıyordu...
Yaşanması gereken güzellikle-
ri bahşeden fedakar insan, he-
nüz 25 yaşında, gençliliğinin
baharını yaşamaktaydı. 

Mevsimler değişir, onlar
bütün mevsimlerde sadece
umut toplarlar. Ve bir günün
akşam karanlığı çöker. Bir grup
arkadaşıyla birlikte bir rande-
vuya giderler. Randevu dö-
nüşü Laşer arkadaş
önde yürüyordur.
İçinde tarifi zor bir
huzur duyumsuyordu,
isim koyamıyordu, ne-
denine bulamıyordu,
ama mutluydu. Dağ baş-
larında küçük şeylerle huzur
bulmayı öğrenmişlerdi. Ve ani bir
patlama sesi... Yola döşenen mayına basar.
Mayının patlaması sonucu sağ bacağını kay-
beder. Grup arkadaşları tarafından ilk müda-
hale yapılır, ama O durmadan kan kaybet-
mektedir. Herhangi bir köye, kasabaya veya
şehire götürebilecek koşulları da yoktur. Bü-
tün arkadaşları çaresizdiler. Yapabilecek hiç-
bir şey yok. Koşulların sınırlılığına isyan
ediyorlar, ama bu hiçbir gerçeği değiştirme-
ye yetmiyor. İsyanları bile çaresizlik olarak
geri dönüyor onlara. Tedavi koşulunu yara-
tabilmek için neler vermezlerdi ki. Ama on-

lar çaresizdir. Laşer arkadaşın şuuru hala ye-
rindedir, ancak durumunun iyi olmadığını
kendisi de iyi bilmektedir acılar içinde kıv-
ranır, ama arkadaşları daha fazla üzülmesin
diye sesini çıkarmaz. Arkadaşlarına, “heval

ben zaten şehit düşeceğim, benim için yaşa-

mınızı riske etmeyin” der. Ve arkadaşların
O’nu bırakmasını ister. O mümkün olmayan
bir şeyi istiyordu arkadaşlarından. PKK’ de
almak ve vermek hep böyle bir sıralamaya
konulur. Her PKK’li vermede en önde, al-

mada en sondadır. İşte bir tek bu
konuda anlaşamaz PKK’de

yoldaşlar.
Laşer arkadaş için hiçbir

fedakarlıktan kaçınmaya-
cak arkadaşları O’nu hiç bı-

rakırlar mı? Bilirler ki aynı
şey kendi başlarına gelseydi,

Laşer arkadaş daha fazlasını
da yapardı. Arkadaşlar ne pa-
hasına olursa olsun O’nu bir an
önce güvenlikli bir alana gö-

türmek için yola koyulurlar.
Patlayan mayın se-

sinden dolayı
düşman güçleri
her an gelebilirdi.
Bunun için acele

etmeliydiler. Ve
hazırlanan pratik bir

sedye ile üslenilen alana
doğru yola koyulurlar. Henüz

noktaya ulaşılmamıştır. Arkadaşlarının tek
amacı bir an önce O’nu noktaya ulaştırmak-
tı. Belki orada bir şeyler yapabileceklerdi.
Yaşadıkları çaresizliğin ortasında umut ve-
ren böylesi belkilere sığınıyorlardı. Ancak
onlar daha noktaya ulaşamadan kan kaybın-
dan dolayı Laşer heval şehit düşer.

Şehadeti soğukkanlılıkla karşılamıştı. Bu
arada son dileklerini arkadaşlarına iletmeyi
de ihmal etmemişti. Ölüm, bütün militanla-
rın her an kendileri ile taşıdığı bir koca ağır-
lıktı. Yeri geldiğinde, o ağırlığı omuzların-



dan atıp, kuşlar kadar hafif olmak, gökyü-

zünde gezinmek, tertemiz bir vicdanla anıla-

rın sisli diyarına çekilmekten asla kaçınmaz-

lar. Laşer arkadaş da yükünün hafiflediğini

hisseder. Bedeni ağırlaşsa da vicdanı tüy ka-

dar hafif, zihni su kadar berraktır son nefe-

sinde. Son isteğini de bu anda belirtir arka-

daşlara. Cebindeki kolyenin kendisinden iki

yaş küçük olan ve gerilla saflarında bulunan

kardeşine verilmesini ister. Bahsettiği kolye-

yi de 2002 yılında O’na kardeşi vermişti.

O’nun yaşadığı nice anlara tanıklık etmişti

bu kolye. O’nunla nice pusulardan geçmişti.

Yorgun düştüğünde, sırtından akan terden

payını almıştı. Kutsal bir hazine gibi saklı-

yordu onu. O süre boyunca gözümüzden bi-

le sakıdık o kolyeyi. Ve zamanı geldiğinde

de kilometrelerce yol kat ederek, kardeşine

ulaştırdık. Kardeşine ulaştırılan o kolyeye,

Laşer arkadaşın son nefesinin kokusu, ölü-

mün soğuk yüzünü eriten sıcacık umutları,

gerçekleştiremediği hedefleri, Palu’ya olan

özlemi ve kokusu sinmişti. Belki de Laşer

hevalın anılarını fısıldamıştır kulağına... 

Kim bilebilir o tılsımlı kolyenin sırrını?

O’nu taşımanın insana verdiği gururla işlen-

miş acıyı kim bilebilir. Bazen boynunda bir

ilmek, bazen bir usul öpüş gibi vicdanın bü-

tün kıpırdanışlarını duyan o kolyenin sırrını

kim bilebilir. 

Mücadele arkadaşları
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“fiehitlerimizin an›s›, bizim için bir emirdir. 
Bütün halk› yürüyüfle kald›rarak mücadeleyi genellefltirecek 
ve flehitlere ba¤l›l›¤›m›z› gösterece¤iz”

Önder Apo



Haziran ay› flehitleri 

gittiler göçmen kufl sürüleri gibi

oradan  buraya savrularak

uçtular gökyüzünde

solgun bir buluttan

ya¤mur tanecikleriyle

gittiler yüreklerinin bilinmezliklerini geçerek

yürüdüler gecelerce

yürüdüler günlerce

yolcular›yd›lar günefl sabahlar›n›n

küçük küçük ömürlerinde

y›llara

ça¤lara yürüdüler

kimileri daha çocuk yaflta

basamaklar›na t›rmanm›flt› gençli¤in

bir  yumruk bir yürek sanc›s›nda

s›nanm›flt› gönülleri

patikalar›

ve uçurumsu yollardan

gittiler hayat›n

fi. Gezgin Xebat



OO  flfleehhiittlleerr  kkii,,  ddaavvaann››nn  bbüüyyüükkllüü¤¤üü  iiççiinn  kkeennddiilleerriinnii  ddiirrii  ddiirrii  yyaakktt››llaarr,,  
kkeennddiilleerriinnii  bbiirr  ddeerrii,,  bbiirr  kkeemmiikk  dduurruummuunnaa  ggeettiirrddiilleerr..  

OOnnllaarr››nn  aann››ss››nnaa  ggeerreekkeenn  kkaarrflfl››ll››¤¤››  vveerrmmeeyyeennlleerree  
yyaaflflaamm››  hhaarraamm  eeddeeccee¤¤iimmee  ddaaiirr  aanntt  iiççiiyyoorruumm..  TTeekkrraarr  ssööyyllüüyyoorruumm,,  

oo  aann››llaarr››  iilliikklleerriinnee  kkaaddaarr  yyaaflflaammaayyaannllaarr,,  bbuu  üüllkkeeddeenn  iisseelleerr,,  
bbuu  hhaallkkttaann  iisseelleerr,,  hhaattttaa  bbiirraazz  iillggii  dduuyyaann  iinnssaannllaarrddaann  iisseelleerr,,  

ggeerreekkeennii  yyaappmmaazzllaarrssaa  oonnllaarr››  llaanneettlleerr  vvee  yyeerrllee  bbiirr  eeddeerriizz..  
EEnn  öönneemmlliissii  ddee  bbuu  ddee¤¤eerrlleerree  bbaa¤¤ll››  oollaannllaarr››nn  bbaaflflaarr››llaarr››nn  

ssaahhiibbii  oollmmaammaallaarr››  ddaa  ddüüflflüünnüülleemmeezz..  

ÖÖnnddeerr  AAppoo
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IIII ssız bir gecenin yollarında bir rastlantının sela-
mıyla, sıcacık tokalaşmasıyla başlamıştı. Bir iki

kelimelik de olsa, bir askerin iz bırakan söylemi, bir
merakın kapısını aralamıştı. Günler günleri kovala-
mış, ardından silik bir beklenti, gölgelenmeye yüz
tutmuş bir anı kalmıştı.

Kandil’in hatırlanması güç uzayan yollarının ar-
dından varılmıştı Şehit Ayhan’a. Kısa bir tanışmanın
gerilla içindeki farklı havası... Kısacık kelimelere
ömürler sığdırılmıştı. Uzun bir aradan sonra tekrar
başlanmıştı yarıda kalmış sohbete. 

Lanetli tarihin aydınlığa gebe olduğu 1994’ün Ey-
lül ayında ay yıldızlı bir gece, incelerek uzayan, bir
yılan kıvraklığını andıran kıvrımlarla sert, asi ve yük-
sek kayaların arasından kendini bırakıyordu Ali bo-
ğazının derin vadisine. 

Coşku selinin timsali bir yürüyüşün adımlarını var
gücüyle atıyordu. Geceye karşı zaferini ilan eden
gün, tüm aydınlığıyla beliriyordu Munzur’un sol ya-
kasında. Çağlayan şelaleyi, kurumuş sarı otları, altın
sarısı ceviz yapraklarını, asi kayaların manzarasını ve
patikaları anlatıyordu. Bir yandan  ufukta en zirvede
belli belirsiz görünen geyik manzarasına, coşturan
asilikte dost canlısı vadiye, şırıl şırıl akan suya bakı-
yordu. Bir yandan da patikanın ortasından geçen ka-
rıncaların kara çizgisine basmamak için, kıvrak bir
adımla kendini geriye çekmenin alçakgönüllülüğünü
sergiliyordu. Ve bu an, görünen manzaraya son bakış
oluyordu. Bir yılını doldurmak üzereydi Dersim’de.
Ardından Karadeniz’e geçmişti. Bir zamanlar üniver-
siteyi okuduğu yerde, şimdi silahıyla ve yiğit yoldaş-
larıyla geceyi gündüz ediyordu. 

Ailenin tek erkek çocuğu, umudu Tuncay, artık hal-
kının umudu Rojhat olmuştu. Ülkenin devam eden
nöbetçilerinden biri Rojhat. Ağaçların arasından kıv-
rılarak Ayhan arkadaşın yanına gelmişti. Fısıltılı bir
tonla “yan taraftan düşman geçiyor” dedi. Ayhan ar-
kadaş, büyük bir soğukkanlılık ve güvenle, “manganı

al, operasyonun arkasına geç, sonra noktada buluşu-

ruz” demişti. Rojhat’ın derin anlama, kavrama yete-

Ad›, soyad›: Tuncay  KEfiKEK

Kod ad›: Rojhat  PERTEK

Do¤um yeri ve tarihi:

Pertek/Dersim,  1974

Mücadeleye kat›l›m tarihi:

1994,  Pertek

fiehadet tarihi ve yeri: 15  

Haziran  2004,  Pertek/Dersim

Dönme  zaman›  geldi  anayurda  

Munzur’da b›rakt›¤› 

yüre¤ini, nice yoldafl›n› 

saklayan derin vadilerine, 

da¤lar›na emanet etmiflti

Dersim’in. Yoldafllar› da 

bir gün yüre¤ini b›rakt›¤› bu

da¤lara zafer mufltusu ile 

dönene dek orada sab›rla ve

huzurla bekleyecek...



neği bu talimatı çoktan kav-
ramış ve gereklerini düşün-
müştü. Hızlı bir koşuştur-
macanın ardından, gün ge-
ceye dönüyordu. Karanlığın
çökmesiyle birlikte bomba-
nın pimi çekilmiş, büyük
bir zaferi muştulayan, kine
bezenmiş bir coşkuyla sal-
dırıya katılmış, saniyelere
bir ömür sığdırmıştı. Ağacın arkasından çı-
kan Rojhat, hızla ileriye atılmış, henüz
saldırının şokunu yaşayan askerin üzerine
mermi yağdırırken, silahını da almayı başar-
mıştı. Mangasını toplamış, hemen oradan ay-
rılmışlardı. Ayhan arkadaşın yanına varma-
dan önce, Botan’a dönüp elindeki silahı ona

uzatarak, “bunu senin sayende aldık, yani se-

nin emeğinin ürünüdür, al” dedi. Tüm grup
bu mütevazı, hiçbir art niyeti içermeyen sade
davranış karşısında duygulanmış ve etkilen-
mişti. Ayhan arkadaşın yanına varınca, aynı
yaklaşımı sergilemişti. Bu durum, berrak bir
yüreğin sade aynası oluyordu. 

Munzur gibi hayat verirdi etrafına. O, Mun-
zur gibi cömert davranmayı karakter etmişti. 

Dersim’de geçen yıllar, bir gün gibi ardıl-
lanmıştı. Yedi yıl dağlarında yaşadığı Der-
sim’e veda etme günü gelmişti. Takvim say-
faları Haziran ayının ortalarını gösteriyordu.
Ali Haydar arkadaşın komutasındaki grup,
Sülbüs-Ari boğazının zirvesinde birlikte ses-
sizce geriye dönerek son bir bakış atıyordu
uğruna kan dökülen bu topraklara. Ali Hay-
dar arkadaş gruba dönerek, “en zorlu kopuş-

lar güçlü buluşmalar içindir” söylemini bir
şiar gibi haykırmıştı. Derin bir iç çekişin ar-
dından, harekete geçmişlerdi. 

Bir ayı bulan yürüyüşün ardından, Faraşin
yaylasının kapısına varmışlardı. Serhat’ın
boğazını geçtikten sonra, kar iyice bastırı-
yordu. Başlayan tipi, grubu beklemeye mec-
bur ediyordu. İki kişi kayanın etrafını ayak-
larıyla biraz temizleyip sıkışık bir biçimde
yerleşmişlerdi. Rojhat yine örnek bir davra-
nışı sergilemekten geri kalmamıştı. Az ileri-
deki kaya kenarlarında topladığı heliz puşu-
suyla bir ateş yakmıştı. Helizler tutuşup güç-
lü ve anlık bir alev almış ve hemen bitmişler-
di. Hüseyin arkadaş Rojhat’a dönerek, “bir

alevlik de olsa güzel bir ateşti, içimizi ısıttı”
derken ciddiyetinden kuşku yoktu. Örnek

Serxwebûn132

“Dersim  da¤lar›n›n  üstüne  çöken  flafak  vakitlerini,  karanl›¤›

y›rtan  ay  ›fl›¤›n›,  vadilerini,  o  topraklara  gömdü¤ü  

yoldafllar›n›  özlemiflti.  Bu  özlem  öylesine  büyüktü  ki  hiçbir  

gücün  durduramayaca¤›  kararl›l›k  ilk  bak›flta  okunuyordu

gözlerinden.  O’nun  Dersim’e  gitme  kararl›l›¤›,  gözlerinde  

hiçbir  k›r›lmaya  meydan  vermeyen  bir  ›fl›lt›  gibi  parl›yordu”  
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davranışlarıyla Rojhat arka-
daş, “önemli olan bir şeyler

yapmaktır” diye karşılık ver-
mişti. 

Kar git gide bastırıyordu.
Ne olursa olsun gitmek zo-
runlu olunca, Rojhat öne atı-
larak, “şimdi sıra benim” de-
yip dizi geçen karla hızlı bir
mücadeleye girmişti. Umut
ve inançla yüklü yürekle Fa-
raşin, Çiyayê Reş, Başkale
zozanları yanan ayaklara rağ-
men aşılmış ve örgüte ulaşıl-
mıştı. On beş günün ardından
ilk haberi, Kelareş karargahı ulaştırıyordu ör-
güte. Bayram havasıyla karşılanan grup, ar-
dından Kandil’e geçmişti. İdeolojik eğitimi
bittikten sonra, Hüseyin arkadaşla birlikte as-
keri akademiye gitmişti Rojhat. Mütevazılığı,
fedekarlığı, olgunluğuyla akademedeki tüm
arkadaşların dikkatini çekmişti. Akademideki
devreden sonra, büyük bir ısrarla tekrardan
kendisini Dersim’e önermişti Rojhat arkadaş. 

Gerilla yaşamına ilk adımını attığı o kutsal
dağlara, bu sefer daha yüksek bir bilinç, daha
güçlü bir sorumluluk duygusu ile dönmek is-
tiyordu. Munzur suyunun ağıtlar, isyan
çığlıkları sinen sesinin yankısı hala kulaklarını

çınlatıyordu. Dersim dağlarının üstüne çöken
şafak vakitlerini, gecenin karanlığını yırtan ay
ışığını, vadilerini, o topraklara gömdüğü yol-
daşlarını özlemişti. Bu özlem öylesine büyük-
tü ki öylesine kıpır kıpırdı ki yüreği, hiçbir
gücün durduramayacağı kararlılık ilk bakışta
okunuyordu gözlerinden. O’nun Dersim’e git-
me kararlılığı, gözlerinde hiçbir kırılmaya
meydan vermeyen bir ışıltı gibi parlıyordu. 

Nihayet istediği yerde idi. 2003 yazında
tekrardan Dersim alanına geçti. Büyük bir
coşkuyla alanda faaliyetlerine başlamıştı.
Öylesine özlemişti ki bu toprakları. Ayrılık
sadece özlemini bilemişti. 

Büyük bir coşkuyla yüklen-
diği görevleri sırasında hain
bir komplo sonucu doğduğu
topraklarda, Pertek’te şehit
düştü. 

Munzur’da bıraktığı yüreği-
ni, nice yoldaşını saklayan de-
rin vadilerine, dağlarına ema-
net etmişti Dersim’in. Yoldaş-
ları da bir gün yüreğini bıraktı-
ğı bu dağlara zafer muştusu ile
dönene dek orada sabırla ve
huzurla bekleyecek...

Anın mücadelemize ışık tu-
tacaktır. 

Mücadele arkadaşları
Rojhat (Tuncay Keflkek) fi. Y›ld›z (Nursel ‹nce)
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ggeecceenniinn  kkaarraannll››¤¤››nn››  uu¤¤uurrllaarrkkeenn

kkaappaammaa  ggöözzlleerriinnii  ddiirreenniiflfl

››ssrraarr››mm››zz  aayydd››nnll››¤¤aadd››rr

ööyylleeyyssee

tt››rrnnaa¤¤››mm››zzllaa  eekkeeccee¤¤iizz  flflaaffaa¤¤››

ggüünneeflflii  eenn  ss››ccaakk  ppaarrllaakkll››¤¤››yyllaa

hheeddiiyyee  eeddeeccee¤¤iizz

mmeezzooppoottaammyyaann››nn

iissiimmssiizz  üüllkkeessiizz

ççooccuukkllaarr››nnaa

fifi..  RRoojjbbiinn  SSeerrhhaatt

fi. Hüseyin (Hasan Ertu¤rul)
Rojhat (Tuncay Keflkek)
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Ad›, soyad›: MMaazzlluumm  GGÖÖKK

Kod ad› : NNuurrhhaakk  EENNGG‹‹ZZEEKK

Do¤um yeri ve tarihi: EEllbbiissttaann

11997755

Mücadeleye kat›l›m tarihi: 11999966

GGüünneeyybbaatt››

fiehadet tarihi ve yeri: 88  

HHaazziirraann  22000044, AAdd››yyaammaann

y›lmayas›n

flen kalas›n

y›llar sonra da olsa 

ad›m ad›m 

kavuflacak ellerimiz

1111 9999 7777 6666 yılında Maraş’ın Elbistan ilçesi-
nin Sevdilli köyüne bağlı Orta-

köy’de doğmuştu. Altaş aşiretinden olan Nurhak
yoldaş, küçük yaşlarda kıyı bahçelerinde çalışmaya
başlamıştı. 

Ailesi yurtseverdi, babası etrafınca sevilen, sayı-
lan şahsiyetlerdendi. 1990 sonrasında, mücadeleye
akraba çevresinden aktif katılımlar başlamıştı. 

O’nun etrafında olup bitenlere karşı ilgisiz ol-
ması beklenemezdi zaten. Çocukluğunda olduğu
gibi gençlik yıllarında da duyarlıydı.

Karadeniz Teknik Üniversitesi’nde okumaya
başladığında, devrimci demokrat çevrenin içindeki
yerini almıştı.  Böylece safını netleştirmişti. Ardın-
dan YCK içinde gençlik çalışmaları yürütmüş, ge-
rilla ile ilişki kurmuş ve faaliyetlere milis düzeyin-
de katılım göstermeye başlamıştı. Daha fazlasını
yapması gerektiğini hissettiğinde de gerilla safla-
rındaki yerini almıştı Nurhak yoldaş. 

Çağların ötesinden gelen bir isyancılık ruhu
vardı. Yanlışlara karşı duran, dürüst, fedakar ve ça-
lışkan bir yoldaştı. Bilinç düzeyi ile katılım sağla-
maya çalışıyordu. Katıldığından beri sürekli pratik
süreçlerdeydi. Kendini pratikte yetkinleştirmişti.
Teorik olarak eğitim görmek için belki zamanları
olmadı onların, ama O, her fırsatta kendini eğitme-
ye çalıştı, okudu, tartıştı. 

Adıyaman alanı en zorlu, çetin alanlardan biriy-
di.  Komploların, ihanetlerin kol gezdiği alanlardan
birisiydi. Onlar bu tarihi değiştirmenin gayreti için-
de olan ejderha yürekli gençlerdi. Onun içindir ki
tüm komplo ve ihanetlere rağmen, ısrarla alanı dol-
durmuşlardı ve Nurhak hep öncülük etmişti. Bu
alanda gerillanın oturtulması için her türlü tehlike-
yi göze almış, her zorluğa göğüs germiş, hiçbir gö-
revden geri durmamış, en küçük imkanı bile alan-
daki çalışmaların büyütülmesi için değerlendirmeyi
bilmişti. 

Engizek ve Nurhak’›n 

Baldo¤an y›ld›z›na
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Bir keresinde, bulunduğu bir evde çem-
bere alınmıştı. Kurtuluş imkansız gibi gö-
rünüyordu. Düşman dört bir tarafı kuşat-
mıştı. Durmadan teslim ol çağrıları yapı-
yordu. O’nun ne teslim olmaya niyeti yok-
tu. Hem yapması gereken bunca iş durur-
ken ölmeye de niyeti yoktu. Ve var gücüy-
le kuşatmaya yüklenerek çevikliğiyle, tak-
tik üretmedeki kıvrak zekasıyla düşmanı
bile şaşırtırcasına kurtulmayı başarmıştı.
Birçok sefer, birlikte hareket
ettiği gruplarda tek kal-
mıştı. 

O’nun gerillacılığı, he-
defi on ikiden vurmak-
tan başka bir eylem
tarzını kabul etmiyor-
du. Madem ki bir ordu-
ya kafa tutul-
muştu, o za-
man bir orduya
bedel bir vuruş
tarzı olmalıydı. 

1999 yılında in-
tikam eylemi için
Adıyaman şehir merkezi-
ne giden Haki ve beş yoldaşın şeha-
detine yol açan hain bir milisi cezalandır-
mak için tek başına şehre inmiş ve onu
evinde vurmuştu. İntikam duygusu, her tür
riski göze alacak kadar gözü kara bir ey-
lemci yapıyordu O’nu. Bu eylemi başar-
ması da PKK’nin ihanete karşı olan net
tavrını kendi şahsında ne denli somutlaştır-
dığını gösteriyordu. O, pratik sahada, ku-
şatmaların ortasında öğrenmişti PKK mili-
tanının duruşunu, tarzını. Ve O, gerçek bir
parti militanıydı. 

Birçok petrol boru hattının yakılması ey-
lemini başarıyla gerçekleştirmişti. 

Geri çekilme sürecinde sınırdan Suri-
ye’ye geçmeye çalışırlarken sınırda yaka-
lanmış. İki yılı aşkın bir süre Suriye’nin o
insanlık dışı zindanlarında tutulmuştu. Be-
denin tutsaktı ama yüreği Nurhaklar’daydı,

Engizekler’deydi. Bu gece Fırat nehrini
geçeceklerdi, yarın uzun bir yolları vardı.
Ve işte yoldaşlarıyla yol kesiyordu. Bir
ağaca sırtını dayamış kitap okuyordu.
Uzun bir yol yürüyüşünden sonra şekersiz
bir çayı keyifle içiyordu. 

Zindan sürecini anlatırken, dilinden dö-
külen birkaç sözcük vardı dağlar, yoldaşlar

ve derin özlem... 
2002 yılında zindandan çıktığı gi-

bi soluğu dağlarda almıştı. Burada
kapsamlı eğitimlerden geçme fırsa-

tını da yakala-
mıştı. Bu fırsatın

her saniyesini beyni-
ni patlatırcasına de-
ğerlendiriyordu. Yıl-
lardır içindeki boşlu-

ğu kana kana içercesi-
ne eğitimle doldurma-

lıydı. 
İdeolojik

eğitimin sonunda
kendisini tümüyle do-

nattığını inanmıştı. Kan-
dil’de bir süre kaldıktan
sonra o yıllarını harcadığı,

emek sarf ettiği, neredeyse her dağında yü-
rüdüğü, ter  akıttığı, sularını geçtiği Ama-
noslar’a, Güneybatı’ya gitmeyi önermişti. 

Nurhak yoldaş ısrarcı ve inatçı bir ka-
raktere sahipti. Kafasına koyduğunu mut-
laka yapma kararlılığındaydı. Önüne bir
hedef koydu mu, ona adeta kilitlenirdi. 

Amanoslar’da yaptığı gerillacılığın
O’nda bıraktığı kalıcı izler, ilahi bir ses gi-
bi O’nu kendisine çekiyordu. Amanos’un
anlamlar yüklü sıradağlarında kartal ba-
kışlı, ay gülüşlü, rüzgara yarenlik edecek
denli hızlı bir gerilla olmayı kafasına koy-
muştu. Daha alana ulaşmadan, yapacağı
eylemler için kafasında bir sürü plan yapıp
bozuyordu. Gücünün sınırlarını savaş mey-
danlarında, mevzilerde keşfedeceğini bil-
diği için, bu planları gerçekte ne kadar ger-

fiimdi
“yoldafl›m”, 
“baflard›m” 

diyebilmenin,
s›nanman›n tam zaman› idi. 

Sözler bofllukta yuvarlanmayacakt›. 
Sözleri, düflman›n üstüne 

ya¤d›rd›¤› kurflunlard› art›k. 
Öyle gerçek, öyle delici... 

fiimdi konuflman›n vaktiydi
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ne çabuk büyüdük?

inci kolyeden tafllar döküldü

toplayamadan birini, döküldü bir di¤eri

dökülen her tafl bir resim oldu, 

gözlerimin albümünde

kaç kez film fleridi oldu an›lar

zamans›z gidifller birer kurflun

gülen gözleriniz birer mühür flimdi

kabul etmek zor pembeye siyah katmay›

ne çabuk büyüdük ve ö¤rendik?

gerçeklerle hayalin dostlu¤unu

yaflatmam›z gerekti¤ini,

erdemin yaln›zca ar›nmak olmad›¤›n›

karaçaydandan yay›lan buharda simalar›n›z

sesleriniz ateflin ç›t ç›tlar›nda

umutlar›n›z, yanan fanusun p›r›lt›s›nda

fliirler, yeni adresleriniz flimdi

ben miyim bunlar› söyleyen?

al›flmak en büyük ölüm bazen

bazen de yoklu¤unuzu dindiren bir derman

ne çabuk büyüdük ve olgunlaflt›k?

yas›n›z› tutman›n, 

umutlar›n›z› yüklenmek oldu¤unu

nas›l da ö¤rendik

son çekti¤imiz halaydan terli ellerim

parolam›z yine dostluk,

ç›kars›z ve hesaps›zca

paylaflmay› gösteriyor pusulam›z

ve saatlerimiz, buluflman›n zaman›na ayarl›

ne çabuk büyüdük ve ö¤rendik?

buluflman›n baflard›kça oldu¤unu
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çekleştirebileceğini de hesaplıyordu. Ken-
disine asla abartılı yaklaşmadı. Eğer yerle
bir edilmiş bir düşman mevzisindeyse, işte
o zaman ‘başardık’ deme hakkını kendinde
bulurdu. Eğer yoldaşlarının kalbinde en
ufak bir kırgınlık bırakmadıysa o zaman
‘yoldaşım’ diyordu. Ve asla kendine
PKK’liyim demedi. PKK içinde
alınan nefesi hak etmek için, ken-
dini bir değil binlerce kez sına-
ması gerektiğini bilerek
kendini ve katılımını tanım-
lardı. Konu kendisini tanım-
lamaya gelince, eylem anın-
daki keskin tavırları elden
ayaktan düşer, bütün etkinli-
ğini kaybederdi. Nasıl bir katı-
lım tarzı olduğunu sadece yoldaş-
larının takdirine bırakırdı. 

Kaybedilen yerlere, ilk katıldığı Adıya-
man’a gitmeyi ve orada düşmanı ekono-
mik olarak zarara uğratmak için petrol hat-
tına eylem yapmayı hedeflemişti. Cudi
yoldaşla beraber Adıyaman’a giderken, bi-
linci, hedefi keskin bir kılıç kadar bilen-
mişti. Kınında sabırsız bir kılıçtı eylem
gerçekleştirme isteği. Meşru savunma çiz-
gisi temelinde etkili so-
nuç almak istiyordu. 

Düşman da bu arada
boş durmamış, özel sa-
vaşı örgütlemişti. Ge-
rillanın fedakarlığı, ce-
sareti ve kararlılığına
teknik ya da askeri gü-
cü ile karşı koyamaya-
cağının biliyordu. O
genç yüreklerle girdiği
her çatışmada, yüreği-
ne dünyaları sığdıran o
gençler bunu göster-
mişti ona. Gerillanın
geri çekilme yaptığı
süreçten bu yana diğer
alanlarda olduğu gibi

bu alanda da halkı ajanlaştırma çalışmala-
rına ağırlık vermiş ve yer yer bundan başa-
rılıda olmuştu. Güven üzerine kurulu bir
harekete yapılacak en onursuz saldırıyı
gerçekleştirmişti düşman. Bir yılan sinsili-
ğinde hazırlanan komplo ile kaldıkları
noktanın etrafı sarılmıştı. Son mermilerine
kadar bir an bile duraksamadan düşmanın

bütün teknik üstünlüğüne rağmen savaş-
mışlardı. 

Şimdi “yoldaşım”, “başar-

dım” diyebilmenin, sınanmanın
tam zamanı idi. Sözler boşlukta

yuvarlanmayacaktı. Sözleri, düş-
manın üstüne yağdırdığı kurşun-

lardı artık. Öyle gerçek, öyle delici.
Şimdi o sözleri konuşmanın vaktiydi. O,
sonuna kadar konuştu kurşunlarıyla, sustu-
ğunda yenilmemişti. 

Yoğun mermi ve roket atışları altında
şehadete ulaşmıştı yanındaki üç kahraman
yoldaşı ile birlikte. Son ana kadar birbirle-
rini yalnız  bırakmayan yürekli insanlardı
onlar. Nurhak yoldaşı Nurhakların kalbine
uğurlarken, öfke ve kin tolhıldanlardaydı. 

Mücadele arkadaşları
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YYYY
ıl 2002’ydi. Sırtını Kandil dağının asi kaya-
lıklarına veren Kalatuka’daydılar. Neden bu

isim diye merak etmiş, ama her defasında laf lafı
açarken sormayı unutmuştum. Bir gün oraya yolum
düşmüştü. Ve işte arkadaşlarla el sıkışıyoruz, ‘nasıl-
sın, arkadaşlar iyi mi’ sorularını başka sorular ve ce-
vaplar izliyor. Olgun tavırlarıyla Hüseyin arkadaş
dikkatimi çekiyor. Tanışıyoruz. Yeni savaşçıların yö-
netiminde yer alıyordu. Her birimiz kendi bulundu-
ğumuz yerlerde sınamıştık kendimizi ve galip gel-
miştik karşımıza çıkan sınavlardan. Ama daha birlik-
te sınamamıştık kendimizi. O gün nereden bilebilir-
dim ki bir gün birlikte aynı zor alana doğru yola çı-
kacağımızı, birlikte nice badireler atlatacağımızı, on-
ca şey paylaşacağımızı, ardında da seni kaybedeceği-
mi. Mutlulukların hüzünle örtülmesi mi gerekiyordu
her defasında? 

İç eyaletlere gruplar düzenleniyordu. Ve giden
gruplar bütün bir coşkuyla yollara düşüyordu. Kalan-
ların elleri havada kalıyor bütün vedalaşmalarda.
Ardlarından baka kalıyordu kalanlar. Sonra giden
grupların arşınlayacakları yolların anıları birlikte
paylaşılan bu mekanların anılarıyla birleşirdi. 

Amanos grubu da yavaş yavaş bir araya toparlanı-
yordu, birbirini tanımayanlar tanışıyor ve gideceği-
miz yer üzerine derin sohbetlere dalıyorduk. İşte aynı
gruptaydık seninle. Burada başlayan ilişkimiz, pratik
süreçte daha da derinlik kazanacaktı. Hepimiz birlik-
te sınanacaktık. 

Vedalaşma faslı, yola koyuluyoruz. Düzenlemeler
ilk yapıldığında durmadan özlemiyle yaşadığın Engi-
zek ve Nurhaklar’dan söz eder dururdun. Bak yol-
daydık belinde raxtın, omzunda silahın o çok sevdi-
ğin dağlara doğru yola çıkıyoruz. Böyle güzel yol-
daşlarla, en çok sevdiği alana yol almak... 

Coşkun ırmaklar gibiydin, heyecanlıydın. O çok
sevdiğin Engizekler’in, Nurhaklar’ın havasını solu-
mak için bu bir şanstı sanki senin için. İnsanın haya-
tında böyle anlar az olurdu. Özgürlük savaşçısı ola-
rak o dağlarda yürümek... Bunu düşünmek bile göz-
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Do¤um yeri ve tarihi: EEllbbiissttaann
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11999999,,  XX››nneerree
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Hayalim Nurhaklar demifltin
“Sen konuflunca sanki do¤a 

sessizlefliyordu. Nereye gidersek
gidelik halk  seni dinlemek 

istiyordu her daim. Onlar seni
görmek, seninle konuflmak 
istiyordu. Mütevaz›yd›n 

Hüseyin. Kiflili¤indeki bilgeli¤i
tamamlayan en belirgin 
özelli¤indi mütevaz›l›¤›n. 
‹flte bundand› hepimizin 

seni örnek almas›”
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lerine yıldızların konması için yetiyordu.
“Hayallerimle buluşmaya gidiyorum” di-

yordun her fırsatta. Bütün sabırsızlığın oraya
bir an önce ulaşmak içindi biliyoruz heva-
lim. Hani yol boyunca “biraz daha yürüye-

lim, ne yorulması” demelerin vardı ya şimdi
biliyorum, insanın derinden özleyince bede-
ninin yorgunluğunu dinleyemeyeceğini, sa-
dece yüreğinin sesini duyabileceğini. Bunu

en çok sende keşfetmiştik beklemelerde ve
yürüdüğümüz o yollarda...

Gruplarımız Amanos’ta bir araya geldi-
ğinde, hemen harekete geçmemiz gerektiği-
ni söylerdin. Ve Amanos’tan Güneybatı’ya
gittiğimizde, yol sürecinin zorlanmalarına
karşı, moral ve coşkundan hiçbir şey kay-
betmemiştin. Biz seni hep moral kaynağı
olarak bildik. 

Bir arkadaş üzülse veya bir şeye
morali bozulsa hemen yanına gider,
onunla tartışır, yaşadıklarını paylaşır-
dın. Onu ikna etmeden de rahat et-
mezdin Hüseyin. Bütün zamanlarda
aranan, aranacak bir yoldaştın sen.
Yanındaki yoldaşlar için güç kayna-
ğıydın. İkna edemediği bir arkadaş
olmazdı; bilgi sahibi olmadığı bir ko-
nu yoktu. Sessizliğin bilgeliğindendi
biliriz Hüseyin. Bir kütüphane gibiy-
din sen. 

İdeolojik, örgütsel çizgideki derin-
liğin, entelektüel birikimin hayranlık
uyandıran düzeydeydi. Duruşunla
Güneybatı halkının da yüreğinde taht
kurdun, yoldaşlarının gönlünde taht
kurduğun gibi. Bizim ikna etmekte
zorlandığımız halk kesimlerine ken-
din gider, onlarla tartışır ve mücadele-
ye kazandırırdnı. Sen ikna ediciydin. 

İnatçıydın bir de. Hedeflediğin iş-
leri ne olursa olsun, zorluklarını hiç
düşünmeden, kıyametlerin kopaca-
ğını bilsen gerçekleştirirdin. Önüne
koyduğun hedeflere bağlılığın tam
anlamıyla fedaiceydi. 

Sen gerçek bir PKK militanıydın
Hüseyin. Duruşunda, oturuşu kalkı-
şında, yürüyüşünde çok belirgin bir
şekilde kendini yansıtırdı militanlığın. 

Herkes dinliyordu seni, sen konu-
şunca sanki doğa sessizleşiyordu.
Nereye gidersek gidelik halk seni
dinlemek istiyordu her daim. Onlar
seni görmek, seninle konuşmak isti-
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yordu. Mütevazıydın Hüseyin. Kişiliğindeki
bilgeliği tamamlayan en belirgin özelliğindi
mütevazılığın. İşte bundandı hepimizin seni
örnek alması.

Bir iş yapılacaksa, en önde yer almak için
elinde geleni yapardın. Eyleme gidişten ba-
sit bir günlük ihtiyaca kadar, her çalışmada
en öndeydin. Öncüydün Hüseyin. Canın pa-
hasına da olsa kendini hiçbir örgüt çalışma-
sından, yoldaşlarının ihtiyaçları için hiçbir
zorluktan, tehlikeye göğüs germekten geri
tutmadın.

Fiziki zorlanmalarına tanık olsam da hiç-
bir zaman moralinde, coşkunda, katılımında
en ufak bir kırılma görmedim, görmedik.
Berrak bir su gibiydi katılımın, kişiliğin. 

Hümanisttin. Ama o yufka yüreğinin de-
rinliğinde düşmana karşı intikam bilincini
sürekli bilemekteydin. Çizgi dışılıklara, düş-
mana karşı büyük bir öfkeye taşıyordun yü-
reğinde. Kabul red ölçülerin, doğru yanlış,
güzel çirkin bütün ölçüler sende öylesine so-
muttu ki. Partinin çizgisine kimsenin kendi-
nise göre yorumlamasına, gereklerini uygu-
lamaktan kaçmasına izin vermezdin. Bu ko-
nuda çelik bilek gibi parti yaşamını savunur-
dun bütün şartlarda. 

Pratiğin beraberinde getirdiği zorlanmalar,
halkın ve arkadaşların farklı taleplerine karşı
tavrın militancaydı. Hayallerinde canlandırdı-

ğın Güneybatı’da gerilla olmayı başarmıştın.
Sıra düşmana darbe vurmaya gelmişti. 

İlk eylemin, Hasan Gorse arkadaşın intika-
mını alma temelinde gerçekleştirdiğimiz mi-
silleme eylemiydi. Adıyaman/Gölbaşı’nda
defnedilen Hasan arkadaşın mezarına yakın
bir yerde, yanındaki arkadaşlarla birlikte mi-
silleme eylemini gerçekleştirmiştiniz. 

Düşmanın arkadaşlara yönelik operasyon-
ları yoğunlaşınca senin de içinde bulundu-
ğun grup Adıyaman yakınlarında eylem ha-
zırlığına girişmiştiniz. 

Siz ihanetin, ihbarın soğukluğundan ha-
bersiz hazırlıklarını yaparken ihanet soğuk
rüzgarlar estiriyordu üzerimizde. Ve siz ey-
lem girişiminde iken, ihanetçiler yerlerinizi
çoktan deşifre etmiş, düşmana haber vermiş-
lerdi bile. 

Düşman çember üzerine çember atıyor, git-
tikçe çemberi daraltıyordu. Başaklar olgunlaş-
mıştı. Usul usul salınıyorlardı en küçük yelde.
Ve siz o büyümükte acele eden buğday tarla-
larının içinde çatışıyorsunuz durmadan. Nur-
hak (Mehmet Gök) ve Azad (İmam Hüseyin
Taşkıran) arkadaşlarla kanınız karışıyordu bir-
birine. Bak, başaklar daha da büyüdü Hüse-
yin. Şimdi başaklar Hüseyin, Nurhak, Azad
diyerek haykırıyor, isyan ediyor ihanete. 

Mücadele arkadaşları
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ÖÖÖÖmürler eksiliyor günlerimizden
duyabiliyor musunuz? Anlamsız-

ca akan hayatları, körleşen, sağırlaşan yü-
rek ve beyinleri alt üst ederek ömürler ek-
siliyor günlerimizden. Kapkaranlık bir
gecede aniden kayan bir yıldız gibi bilin-
cimizi aydınlatarak; düşürülmüş her şeye
inat, umudun, direncin ve anlamları yarat-
manın savaşı hiç bitmesin diye, biz bir
parça daha onurlu yaşayalım diye ömürler
eksiliyor... Çocukların yüzleri daha bir
gülsün diye, onursuzluk ve ihanet bir da-
ha Kürdün adı ile anılmasın diye ömürler
eksiliyor bizden. Nereye savrulduğunu bi-
lemediğimiz hayatlarımızda, onlar gibi
yolun sonunu görebilelim diye gidiyorlar.
Her seferinde bizden bir parça kopararak
gidiyorlar. 

Bizler geceleri
sımsıcak bir uy-
kunun koynun-
dayken, on-
lar sırtların-
dan aşağı
dökülen te-
re ve ağır
y ü k l e r i n e
a l d ı r m a d a n
yürüyor-
l a r .
Uzak

dağları, nehirleri gecenin sessizliğini boz-
madan usulca geçiyorlar. Her birinin yü-
zündeki derin anlamlar, karanlığın şefkati-
ne sığınarak kendine bir yer buluyor. Dağ-
lara sırt çevirenlere inat, yere daha sağlam
basıyorlar, ülkenin her karış toprağı onların
adımları ile tanışsın diye, dört bir yana da-
ğılarak, hayatın tüm çirkinliklerinden ve
hesaplarından el çekerek gerçeğe ulaşmak
istiyorlar. Hayallerin doruğunda gerçek
aşk, sevgi vardır diye, hayatın sıradanlıkla-
rını sevdalarının imbiğinde süzüyorlar. Ve
gerçeğe, hayallerini büyüterek ulaşmaya
çalışıyorlar, biliyor musunuz? 

Ve şimdi onların büyüttüğü hayaller,
meydanlarda bir halkın sesi olmuş.

Anaların zılgıtı, çocukların gülüşü ve
bir halkın onuru olmuş... Duyuyor musu-
nuz? Herkes biliyor bu kaynağı ve bu

kaynaktan
kana kana
su içmeyi...

Fazla bir
şey söyleme
h a k k ı m ı z
yok... Onlar
ö m ü r l e r i -
mizden ek-
silirken, son
sözü de söy-
lediler. Bize
düşen ise,

bir efsaneyi anlatmak ya da onu bir zaman-
lar tanımış olmanın onurunu taşıyacak

kadar yürek büyütmek...
Hüseyin, gazetelerde adı ya-
zıldığı gibi Bülent Doğan...
Bir üniversite öğrencisi iken

duyuyor musunuz?

“Bizler geceleri s›ms›cak bir 

uykunun koynundayken, onlar

s›rtlar›ndan afla¤› dökülen tere

ve a¤›r yüklerine ald›rmadan 

yürüyorlar. Uzak da¤lar›, nehirleri

gecenin sessizli¤ini bozmadan usulca

geçiyorlar. Her birinin yüzündeki 

derin anlamlar, karanl›¤›n flefkatine 

s›¤›narak kendine yer buluyor”
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bir tarih yazıcısı oldu. Yüreğinin gö-
türdüğü yerde, yani dağlarda yaşamayı
seçti. Hem de kader (eşitsizliğin diğer adı)
O’na herkesten çok yaşam hakkı tanımış-
ken; hem de dağlara sırt çevirip, onurunu
kurtarmak adına şehirlerden medet uman-
ların bir mikrop gibi ürediği böyle bir dö-
nemde. 

Hüseyin’i, arada bir yaptığımız korsan
eylemlerde gördüm sadece. Birbirimizin
adını bile bilmediğimiz, sadece kavgaya
dayanan bir ortaklıktı bu. İsimler bilinmez-
di ama kendini gizlemeye çalıştıkça daha
fazla deşifre olan, çocukça bir gizemin ar-
dına saklamaya çalıştığı yüzünü çok iyi
anımsıyorum. Adına ta-
nımak denirse, ilk
kez böyle tanı-
dım O’nu. 

Ve sonra,
2002 yılında,
Kani Cengê’de
gün ağarırken
karşılaştık yıllar
sonra. Bu sefer
şehirlerden uzak
olmanın ra-
hatlığı ile dağ-
ların sırdaşlığı-
na güvenerek
eski dönemlerden
bahsettik açık açık. PKK’nin diyalektiği bu
idi ya. Bülent yoldaş da öğrendiklerini
paylaşmakla yükümlü idi. Yeni savaşçıla-
rın eğitim yönetiminde yer alıyordu. İlk
öğrenilenler kolay kolay unutulmaz, ilk
dağ yürüyüşü, ilk silah atışı, ilk pişirdiğin
ekmek ve tüm bunları sana ilk olarak öğre-
tenler. Bir anlamda Apocu yaşamın ilk
temsilcileri eğitimcilerimiz olur. İnsan ya-
şamında bu kadar derin izler bırakan kişi-
nin, sonra yürekte yaraya değil, güle dönü-
şebilmesi en güzelidir. Bu yüzden herkese
verilmez bu görev. Ama Bülent yoldaş yü-
rekte gül açan tohumlardandı. Yaşamdaki

pratik ve düşünsel emeğini hep aynı kul-
varda koşturmasını bildi. Söz gerekiyorsa
ruha değen, eylem gerekiyorsa tüm düş-
manlıklara yönelen bir militanlık yürüttü.
Kuzey Kürdistan’ı kucaklayan ilk gerilla
onurunu yine kimseye bırakmadan taşımak
istemiş olmalı ki gitmiş. Gittiğini şehadeti
ile öğrendim. Gerçeğin acımasızlığı dedik-
leri şey bu olsa gerek...

Onuru kurtarmanın dağlara sırt çevire-
rek ya da sevgi adına kandırılmışlıktan öte-
ye gidemeyen köleliği yaşayarak olmaya-
cağını ancak özgürlüğün bedelini vermeyi
göze alanlar bilir. Onların hayatı, gerekçe-
lerin ardına saklanan korkaklık değildir.

Hayat bedel ve
emekle kaza-
nılan bir ar-
mağandır in-
sana. Bun-
dan başkası-
na hayat di-
yenler yaşa-

yan ölülerdir
çünkü. 

A t e ş k e s
bittikten son-
ra, en çok ana
ve yoldaş yü-
rekleri bir ser-

çeninki kadar
ürkek atıyor, biliyorum. 

Çünkü özgürlük iddiası güçlü olanların
içimizde yaşamı en çok hak edenler oldu-
ğunu en iyi onlar bilir. Ve öyle oluyor.

Bülent yoldaş bunlardan sadece bir tanesi.
Yenileri olmasın diye umud ediyor analar. 

Artık umut etmek yetmiyor. Umudun ar-
dına düşüp daha hesabı verilmemiş onca
acının, otuz bin canın üstüne yenileri ek-
lenmesin diye çalışmak gerekiyor. 

Yüreklerimizi genç ömürlerin acıları ile
değil, hak ettikleri yaşamları ile büyütmek
gerekiyor.

Mücadele ve okul arkadaşı 
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HHHH aziranın dokuzuydu. Leyla özgürdü.
AHİM davası Öcalan şahsında halkı-

mıza umuttu. Dilimiz fiilen ilk kez kabul gör-
müştü devlet televizyonunda. Ama bedeli
ağırdı! Canlar berdel olmuştu bu kazanımlar
için. 

Yaşanan umut verici gelişmeleri içine sin-
diremeyenlerin öfkesi büyüktü. Flaş haberler-
le geçen çatışma haberleri ilk berdel oldu. Es-
kide ne varsa yakarak, özgürlük mücadelesine
atıldın. Bulunduğun her yerde hep en ön saf-
lardaydın. Güvenle geleceğe, özgürlüğe yürü-
dün. Ama ben bilemezdim o berdelin sen ol-
duğunu. Lanetli kurşunları bedenine sıkanla-
rın, senin ve şahsında vücut bulan değerler
karşısında atmak zorunda kaldıkları adımlar

karşısında kinlerinin bu kadar büyük olacağı-
nı nerden bileyim.

Hani sadece ve sadece yıllar sonra ilk kez
bana nasip olan son görüşmemizde söyledik-
lerin kulaklarımda çınlayınca anlıyorum.
“Devlet pişmanlık yasası çıkarmış. Biz de piş-
manlıklarımızı tartışıyoruz. Benimde bir piş-
manlığım var elbet. Dişlerimi koruyamadığım
için büyük bir pişmanlık duyuyorum” demiş-
tin.Yakışıklılığını gölgeleyen dişlerine müda-
hale edemeyişinin pişmanlığına karşılık söz-
lerin, kararlılığın, tarzın ve duruşundan anla-
mıştım ki yıllar ve dağlar daha da çelikleştir-
mişti seni. Tuttuğum nasırlı ellerin, silahlarla
donanmış bedeninin ve dokunduğum yüzün
özgürlük dağlarının keskin, kararlı ve sert iz-

lerini taşıyordu. 
Uzlaşmıyordun. Bir yandan kaba-

dayıydın bir yandan ilk felsefi eserle-
ri okuyordun. Kitaplarla, posterlerle
dolu dağınık odanın her köşesi teorik
kitaplarla doluydu. Duvarlar Hayrile-
rin, Kemallerin, Mazlumların poster-
leriyle süslenmişti. Her geçen gün ka-
badayılığın yontuluyor, bilgeliğin ar-
tıyordu. Değişen yüz hatların, gözün
görüşünün ötesine taşan bakışların ve
davranışlarınla olgunlaşıyordun. Oto-
riteye karşı duruşun, yönetme ve yö-
netilmekten nefret edişin, bizden so-
yutlanıp iç dünyana yürüyüşün, yaşa-
dığımız mekanlar, kullandığımız
araçlardan uzak duruşun, yedikleri-
miz ve giydiklerimizden sakınman
hayata bakış yönünün rengini belirli-
yordu artık. Özellikle kitaplarını çöpe
attığın o günlerde saflara yürüyüşün
başlamıştı. “Eskiyi hep yakmalı” de-
yişinle gemileri yakıp geri dönülmez

Eskiyi  hep  yakmal›
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pratiğe adım atmaya karar vermiştin. 
İstanbul’a, 1997 yılında üniversiteye gitme-

den önce, saflarını belirlemiştin. Ama kararlılı-
ğını, katılımcılığını,
coşkunu göstermen için
ilk zemindi İstanbul.
Fındıkzade’de bir elinde
molotof, bir elinde bayrak,
başında puşi ile öğrenci
eylemlili-
ğinin yö-
neticisi ve
öncüsü olarak
en büyük eylem-
liliğinin coşku-
sunu yaşamış-
tın. Yetinmedin da-
ha da ötesine, sevda-
lıların, yiğitlerin
zirvesinde şahi-
kaya yürüdün. 

Kürdistan dağlarında, ge-
rilla saflarında, sesinin çın-
ladığını duyduğumuz 1998 yılı
yeni bir yaşamdı. Senden sonra se-
nin yoldaşlığına yürüyenlerin ilk
rehberi ve öğretmenlerinden biri
oluncaya dek olgunlaştın. Oluşturu-
lan özel birliklerin
ilk üyelerinden ol-
dun. Saflara katılı-
mından kısa bir süre
sonra yaşanan çekil-
menin ardından
Kürdistan’ın kuze-
yine yaşanan büyük
yürüyüşün ilk öncü
gruplarında yer al-
dın. Amanoslarla
Nurhakları birleş-
tirdin bitmez tükenmez
yürüyüşlerinle. 

Ve çocuk... 
Yiğitler meydanına çıkma-

ya cesaret edemeyenlerin başvurduğu komplo-

lar, kurduğu kirli ittifaklar, oluşturduğu entri-
kalar, sırtını dayadığı ajanlar ve korucular yeni
bir konsepti kurdular. Bunun ilk adımını 9 Ha-

ziran’da attılar. O gün Leyla ve arkadaşları
zindandan çıktı, Kürtçe yayın başladı,

AİHM önünde birlerce insan yek vücut
oldu. Her zaman kuşkuyla sorduğu-

muz “Acaba birşeyler
değişiyor mu?” soru-

suna umut veren işaret-
ler, yaşanan gelişmelerle

kısa zamanda boğazımıza
düğümlendi. Aynı günün

sabahında daha önce hazır-
landığı ve o güne özellikle

denk getirildiği belli olan
bir komplo ve ihanetle sa-

na ve arkadaşlarına düzenle-
nen saldırı asıl hedefin gerçek

yüzüydü. Sararmaya başlayan buğday tarlasına
düşen canlarınız umut ve heyecanımızı söndü-
rüverdi. Çünkü bilinçli planlı ve amaçlı gerçek-
leştirilen bu saldırı aynı zamanda özgürlük mü-
cadelesinin asli değerlerine yapılan bir saldırı-

dır. Dünyanın dört bir yanına hız-
la duyurulan kara haberin her bi-
rimizi Almanya’da, Fransa’da,
Avusturya’da, İngiltere’de,

Bulgaristan’da, Türkiye’de
ve senin ülken Kürdistan’da
ayrı ayrı feryatlara, ayrı ayrı

acılara boğdu.
Şehadetinle ya-

ramız derindir.
Acımız büyüktür.

Ama yaptıklarınla,
yaşadıklarınla, varlığın-

la bize daha ağır bir so-
rumluluk yükledin. Ha-

yat yürüyüşünün hızı,
anlamı ve pratiği mesajlarla

dolu. Felsefesiyle, ruhuyla, tarzıyla derin ama
güç bir mesaj oldun.

Abisi

Aziz Doğan

diren 

yoldaşım diren!

diren 

ay çıkana dek

diren yük ortağım

Serin suya varana dek 

diren

diren

yoluna 

baş koyduğum

diren 

yarana kurban 

olduğum
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yarınına kurban olduğum

yarına dek diren
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e bir çocuk doğacaktı Adıyaman’da. Küçük
yaşta yaşamın anlamını arayacaktı, bunun

için gecesini gündüzüne katacak, pes etmek nedir bil-
meyecekti.

Azad arkadaş Adıyaman’da dünyaya gelmişti.
Yoksul ve emekçi bir ailede büyümesi, O‘nu toplum-
sal adaletsizliğin ve eşitsizliğin gerçeğiyle erkenden
tanıştırmıştı. Bu gerçeklik, Azad arkadaşı daha küçük
yaşlarda arayışlara sokar. Yaşananların sonucu bütün
çıplaklığıyla gözlerinin önündeydi. O, bunların ne-
denlerini öğrenmenin, bu sonucu değiştirmek için ne-
ler yapılabileceğinin peşindeydi. Belki bu arayışları-
nın bir yerde somutlaşması için yılların geçmesi,
O’nun daha büyümesi, farklı ortamlar gerekecekti.
Ve belki O, o zamanlar bunu bilmiyordu, ama arayış-
larının her an daha da büyüdüğünü, O’nu derin araş-
tırmalara, sorgulamalara ittiğini biliyordu. Yaşanan-
lardan dersler çıkarıyor, bu derslerle, anlam arayışıy-
la büyüyordu. 

Bir yandan maddi olarak ailesine yardımcı olur-
ken, diğer yandan da okulunu okuyordu. Yaşanan
adaletsizlikler, eşitsizlikler küçücük çocukların oku-
duğu okullara bile sinmişti. Bunların sinmediği bir
yer bile kalmamıştı sanki yeryüzünde. Ve O, çok son-
ra öğrenecekti, bütün bu yaşananların bir sistem soru-
nu olduğunu, bilinçli uygulanan bir politikanın sonu-
cunu yaşandığını. 

Azad arkadaş birçok zorlukla karşılaşır, emekçi bir
aileden gelmesi yaşama karşı mücadele etme iradesi-
ni geliştirmiştir onda. Yaşam bir mücadele alanıydı,
bunu daha küçük yaşta öğrenmişti. Yaşam sınavından
kaç puan aldığını belki bilmez, ama girdiği sınavlar-
da üniversiteyi kazanmaya yetmiştir puanları. 

Ve üniversiteye başladığında, yavaş yavaş arayış-
larının somutlaştığını görecekti. Arayışlarıyla birlikte
istekleri, kabul red ölçüleri de somutlaşacak, neyi is-
tediğini bütün yüreğiyle bilecekti.

Dört yıl okuduğu üniversite yılları, O’nda ulusal bi-
linci geliştirdi. Üniversitede kazandığı bilinç, O’nu
arayışlarına daha çok yakınlaştırmıştı. Küçük yaşlar-
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dan itibaren yüzyüze kaldığı eşitsizlik ve
adaletsizliğe karşı çareyi bireysel kurtuluşta
görmenin anlamlı olmadığını fark ettikten
sonra, üniversiteyi mücadelenin bir mevzisi
gibi ele almaya başlar. Üniversitede okuduğu
yıllarda, mücadeleyi kendi cephesinden yük-
seltmeye çalışır yükseltebildiği kadar.

Ve üniversitenin sıralarında, kampüslerin-
de yapılanların az olduğunu hissedeceği za-
man gelecektir. Yüreğini yangınlarda hisse-
deceği o zaman dilimi. 

Düşman Kürt halkı üzerindeki baskılarını
ve gerillaya yönelik imha amaçlı operasyon-
larını gün geçtikçe daha da artırarak devam
ettirir. Yıllar 1997’yi gösteriyordu. Başka bir
şeyler yapmak gerektiğini hisseder yüreği.
Okul sıraları ve orada yapılanlar O’na az gel-
mektedir, başka şeyler yapmalıdır. Azad arka-
daşın belleğinde ‘yetinmek’ diye bir söz yok-
tur. Yetinmenin nasıl bir duyguya yol açtığını
bilmemektedir. Çünkü ulaşılmış her hedef,
başarılmış her iş O’na yeni bir arayışın kapı-
sını aralar. Başarıyı bulduğu bir yerde kalmak
çürümekti O’nun için. O’nun felsefesi ve ya-
şam dinamiği ‘arama’ya kilitliydi.

Ve tercih yapma zamanı gelecekti. Kendi-
ni sabırsızca bir yerlere atmak isteyecekti ar-
dına bakmadan.

Geçen bunca yıllar arayışlarını somutlaş-
tır O’nun. Ne yapacağı öylesine nettir ki ka-
fasında. Sanki yüreği sadece orası için atı-
yor. Sanki orayı hissetmediği an duracakmış
gibi. Delice bir sevdaydı hissettikleri. Yılla-
rın arayışıyla, araştırmalarıyla bulduğu bir
sevda. Düzenin sunduğu imkanları elinin
tersiyle iterek, tercihini özgürlük dağların-
dan yana yaptı. 

Ve yeni duygular hissedecektir her attığı
adımda. Yeni yerler keşfedecek, çok daha
farklı bakmayı, sevmeyi, üzülmeyi öğrene-
cektir yeni mekanında. Yoldaşının sıcak el-
lerini tutarak ısınacaktı zemherilerde. Yeni
mekanını ölümüne sevecekti.

Kazandığı bilinç ve yurtseverlik ruhu,
kendini halkının özlemlerine ve özgür yarın-
larına adamanın adı olur. 

Amed’de başlayan gerilla yürüyüşü Kan-
dil’e, oradan da Amanoslar’a uzanır. Dağlar-
da adımladığı her karış toprak O’nda yeni
tutkulara dönüşür. Küçük şeylerle mutlu ol-
mayı, huzur bulmayı öğrenir bütün zorlukla-
rın ortasında. Dağ başlarını mesken eyleyen-
lerin gözleri yüreklerinde hissettiklerinin iz-
düşümü. Tarifi imkansız duygular var gözle-
rinde. 

Arkadaşlarıyla birlikte başarılması gereken
her yerdedir. Hedefine ulaştığında ise orada
kalmak anlamını yitirmiştir. Bu tutku O’nu
nereye götürürse, orada olmak ister. En zorun
başarıldığı, en anlamlı olanın yaratıldığı yer-
lere ulaşmak, oralarda savaşmak ister. 

Bu tutkunun kıvılcımları, O’nun yaşama
katılımındaki moral ve coşkusunun alevleri
olur. Kendisinde hep diri tuttuğu bu moral
ve coşkusuyla, yoldaşlarının da yüreğinde
taht kurar. 

Ve yeni ilkeler kazanacaktır dağ başlarında.
Daha farklı soluyacaktır havayı ciğerlerine.

Azad arkadaş, Apocu yaşam felsefesinin
Kürt gerçeğinde ortaya çıkarttığı değişimi
derinden hisseder ve sahip olduğu bilinçle
bu yaşam felsefesini yaşamıyla ve eylemiy-
le pratikleştirmeye çalışır. Çünkü O, Önder-
liğimizin “anlamak adalettir, hakkını ver-

mektir” sözünü kendisi
için yaşam ilkesi yap-
mıştır. Çünkü, Apocu
yaşam felsefesine göre
yaşamanın ve bu yaşa-
mın hakkını vermenin
bilincine ermiştir. Bü-
yük amaçların ve bun-

“Ve yeni duygular hissedecektir her att›¤› ad›mda. 

Yeni yerler keflfedecek, çok daha farkl› bakmay›,

sevmeyi, üzülmeyi ö¤renecektir yeni mekan›nda. 

Yoldafl›n›n s›cak ellerini tutarak ›s›nacakt› 

zemherilerde. Yeni mekan›n› ölümüne sevecekti”



ları gerçekleştirmenin arayışında her geçen

gün daha fazla gelişir. 

O, Apocu militanlığın adı olan, zamanın-

da ve yerinde kararın ve eylemin sahibi ol-

manın canlı ifadesi olur. 

Ve yüreği O’nu daha zor alanlara sürükle-

yecektir. Keşfetmesi gereken yeni yerlerin

olduğunu hissedecek ve gidecektir. Bu defa

ardında bıraktıklarına bakarak, orada bırak-

tıklarını özleyerek, fırsatım olursa yazarım

diyerek. Geride bıraktıklarının hüznü ve ye-

ni yerlere gitmenin mutluluğununu yükleyip

sırtına, düşecektir yollara.

Gerillanın tekrardan Kuzey’e geçtiği bir

süreçte Azad arkadaşı gerilerde tutmak

mümkün olmazdı. O’nda bir tutku olan zoru

başarmak, hedeflerini büyütmek, yaşamına

yeni anlamlar katmak arayışının durağı bu

defa da Amanoslar’dır. Gerilla yürüyüşünü

sürdüreceği yeni alanın adı Amanos’tur. Yol-

lara düşerler, dağlar, ovalar, geçit vermez

boğazlar, hırçın sular aşarlar. Güneşin doğu-

şunu sabırsızlıkla beklerler bazı geceler, ilik-

lerine kadar ıslanırlar yağmurlarda, ama

mutludurlar hem de tarifi zor bir biçimde

mutludurlar.

Ve tüm gidenlerde olduğu gibi O’nun da

yarımları olacaktı.

Gerçekleştirmek

istediği hayallere

zamanın çok cö-

mertçe davranma-

dığını görecekti.

O’ndan zamanını

çalacaktı. Ardılla-

rının gözlerindeki

hüznü görecekti,

bir efilti olup ok-

şayacaktı yüzleri-

ni. Ellerinden tuta-

caktı bütün sevgi-

siyle.

Amanos’a gider-

ken, kimbilir daha

nice yerlerin hayali-

ni kurmuştu zama-

nın yetip yetmediğine aldırış bile etmeden.

O’nun yüreği bütün Kürdistan’ı boydan boya

gezen ve her karışında özgürlük rüzgarını es-

tirmek isteyen bir sevdanın sahibiydi. Ve bu

sevdanın sıcaklığıydı son anında da yüzüne

yayılan. 

Bu yüzden dağlara sığmayan, Amed’in,

Kandil’in, üniversite kampüslerinin dar gel-

diği, tutkun ve sevdan baharı soluduğumuz

bugünlerde, bir kez daha olanca tazeliği ile

yüreklerimizi bahara döndürdün. Hüzünleri

yükleniş bir bahar mevsimi. Yüreklerimizde

şimdi mevsim bahar. 

Ve ardılları gidişiyle yeniden söz verecekti.

Yumruklarını sıkacaktı. Yürekleri sıkışacaktı.

Amanoslar’da son bulmadı bu serüven...

Hayatın gül yüzünde ebedi bir gülüş asılı ka-

lana dek, yeni yerler, yeni sevdalar, yeni tut-

kulara gebe bahar yüklenmiş umutlarımız. 

Azadca arayışlara gebe kavgamız. Azadca

tutkuların bizi sürükleyeceği nice özgürlük

mekanı bizi bekliyor. 

Kavganı, sevdanı bahar tazeliğinde hep

diri tutacağımızın sözünü veriyoruz. 

Mücadele arkadaşları 
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emgin arkadaş aslen Kobaniliydi. Özgürlük
mücadelesi saflarına birçok insan katıldı o yö-

reden. Halkı emekçi ve yurtseverdi. Xemgin heval da
seçimini ülke sevgisinden yana yaparak, gerilla safla-
rına katılmaya karar vermişti. Özgür olmadan yaşamın
yarım olacağını biliyordu. Dağlara gelmeden önce
uzun bir süre kitle çalışmaları ve Koma Botan müzik
grubunda müzik ve folklor çalışmalarında yer aldı.
1999 yılında, Önderliğin esaretinden sonra da en iyi
cevabın dağlarda sorulabileceği bilinciyle yüzünü
dağların, engin ovaların çehrelerine çevirerek yola ko-
yuldu. Günler boyunca yürüdü her adımda iradesi bi-
raz daha bilendi. Ve nihayet uzun yolların sonunda
dağda arkadaşların yanındaydı. Gerilla kıyafetini ilk
giyindiğinde ne kadar da coşmuştu.

Gerilla yaşamı boyunca hiçbir görevden, çalışma-
dan geri kalmadı. Yüksek bir moralle en önde gitti gö-
revlere. Hesapsızca katılırdı yaşama. O fedakarlığıyla
ve savaştaki cesaretiyle dikkatleri üzerinde toplamıştı.
Henüz dağlarda bir yılın dört mevsimini yaşamıştı.
2000 yılında YNK’ye karşı gerçekleşen hamlelerde de
aktif bir şekilde yerini aldı. Savaşın tecrübelerini ilk
burada edinmişti. Sonrasında bir eğitim süreci ve 2002
yılında da Bingöl/Kızılağaç alanına (Karacehennem)
düzenlendi. Kuzey gerillacılığı en büyük rüyasıydı. Ve
işte rüyası gerçeğe dönüşmüştü.

2003 yılında, düşman bütün eyalette Bingöl’ü de
içine alan yoğun ve seri operasyonlar yapıyordu. Ka-
çışlar az olmasına rağmen, büyük zararlar veriyordu.
Operasyonlar üslenme yerlerimizin deşifre olmasına
neden oluyordu. O yıl üç üslenme noktamız ele geç-
miş, her seferinde de arkadaşlar yoğun bir çalışmayla
yenisini yapmak zorunda kalmıştı. Son üslenme nok-
tamız da ihanet sonucu deşifre olmuş, fakat düşman
bilerek bu noktaya müdahale etmemişti. Kar yağışıyla
birlikte gerillanın hareket kabiliyetinin azalacağını he-
saplayarak, noktaya bilerek müdahale etmemiş, nokta
baskınıyla toplu imhayı amaçlamıştı. 

O dönemde Kızılağaç alanında Şevger (Yaşar Ay-
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kal) arkadaşın 12 kişilik grubu, Aynık köyü
yakınlarında topluca şehit düşmüştü. Ondan
önce de beş arkadaş nokta baskınıyla şehit
düşürülmüştü. Bu şehadetler düşmanı olduk-
ça umutlandırmıştı. 

Sipan ve Hamza arkadaşlar da bu nokta
baskınında şehit düşmüşlerdi. 2002’den son-
ra, Doğu cephesinde yirmi dokuz arkadaş şe-
hit düşmüştü. Birçok şehadet tedbirsizlikten
dolayı yaşanmıştı. Onlarca operasyona karşı

tek bir kayıp verilmemiş, ancak küçük hatalar
kayıpların yaşanmasına neden olmuştu. 

Amed’de bulunan eyalet gücümüzün kü-
çük bir kısmı Bingöl’e ulaşmış, Bingöl gü-
cüyle birlikte Yayladere bölgesine gelmişler-
di. Gelen grubun içinde yıllardır göremediği-
miz arkadaşlar vardı. Bu geliş bir yönden de
iyi olmuştu. Bir süre bu arkadaşlarla sonba-
har sığınaklarımızda beraber kaldık. 

Yoğun yağmur ve bazen de kar yağıyordu.
Fakat yeniden üslenme hazırlıklarının yapıl-
ması gerekiyordu. Onları uğurladıktan sonra,

biz de kamp hazırlığımıza başladık. Mevsim
koşulları elverişsiz olduğu için, hazırlıkları-
mızı bir an önce tamamlamamız gerekiyordu.
Ancak hazırlıklarımız bitmeden düşman ha-
rekete geçmişti bile. Kamp yapımı daha tam
bitmeden bir tümenlik düşman gücü yoğun
teknikle birlikte üslenme alanımızı tamamen
kuşattı. Üç günlük bir operasyondan sonra
düşman geri çekildi. Döşediğimiz bir mayın
düşmanın üst düzeyde bir komutanında pat-

lamıştı. Aylardan nisandı. Kamptan
çıkmak için çok erken olmasına

rağmen, tedbir amaçlı nok-
tamızı bırakıp ormanı sık
olan bahar noktasına git-
tik. Burada yeraltı çalış-
malarımızı başlattık. Bir
süre sonra Bingöl gücü
de yanımıza geldi. Bü-
tün güçlerin sorunsuz,
operasyonsuz bir kış
sürecini geride bırak-
maları bizi sevindirmiş-
ti. 

Bu güçle birlikte iki
haftaya yakın beraber
kaldık. Moralleri çok
yüksekti. Özellikle
Xemgin ve Bışar (Ha-
kan Önal) arkadaşlar
hepimizin moral kay-

nağı olmuşlardı. Arka-
daşlara moral ve coşku aşılı-

yorlardı. Gitme zamanı gelmişti. Onları botla
Peri suyundan geçirdikten sonra, noktamıza
geri döndük. Arkadaşların gidişiyle noktamız
çok sessizleşmişti. 

Çünkü Erzurum’da otuz kişilik bir güç, yıl-
da bir kere bir araya gelir ya da gelmezdi. Bu
kadar gücün bu alanda birarada olması hepi-
mize büyük bir ruh verirdi. Adeta herkes ken-
dini yüzlerce kişilik bir gerilla ordusu içinde
hisseder ve büyük bir sevinç duyardı. Bu sü-
re içinde bazı arkadaşlar brê oyununu oynar,
diğerleri günlük yaşam ihtiyaçlarıyla uğraşır-

Xemgin  (Fetih  fien)



Serxwebûn152

dı. Bu anlarda güvenlik tedbirimizi de elden

bırakmazdık. Ancak o anda, arkadaşların gi-

dişiyle ortaya çıkan sessizlik her tarafa hüzün

dalgasını yayıyordu. Düşman izlerimizi bul-

masın diye, bütün ayak izleri silerdik. Sanki o

ayak izleri ile beraber zaman geçirdiğimiz ar-

kadaşların anıları da siliniyordu. Savaşın acı-

masızlığı, bazen anıları bile silmek zorunda

bırakırdı bizi. Arada bir hala silinmeyen me-

kap izlerine bakar, o arkadaşları yeniden gör-

düğümüzü düşünür, oldukça duygulu anlar

yaşardık. O ayak izlerinin sahiplerini arar, bir

gün onların da şehadet haberini duymanın

korkusu sarardı hepimizi. 

Beraber kaldığımız süre içinde paylaştığı-

mız anıları tazeliyordum. Onlarla geçen soh-

betler sanki dünmüş gibi canlıydı. Bölge gü-

cü olarak bizler de yavaş yavaş pratiğe çıkma

hazırlıklarına başlamıştık. Bütün arkadaşlar

noktada toparlandıktan sonra, son nokta kon-

trolünü ben ve bir arkadaş yapıyorduk. Aşağı

inerken, ormana doğru yükselen bir sesin or-

manın enginliğinde yankılandığını duyduk.

“Ey mekan, sen kimleri gördün ve kimleri

yolcu ettin” diyordu bu ses. Bir arkadaş pati-

kanın üzerinde oturmuş, çocuksu bir edayla

giden yoldaşların ardından özlemini haykırı-

yordu: “Yüzlerce yoldaşımla bu patikayı bir-

likte adımladım. Bu gidenlerden bir kısmı

şimdi toprağın bağrında yatıyor. Bu yoldaş-

larıma tekrar sesim

gitsin diye

avazım çıktığı

kadar dağla-

ra, or-

manla-

ra, va-

dile-

r e

ve gökyüzüne haykırmak istiyorum. Yoldaşı

toprağa gömmek yüreğini bıçakla kesip top-

rağa gömmek. değil midir? Onunla birlikte

yüreğini oraya bırakmak ne demektir bilir

misiniz? Bunu ancak yaşayanlar bilebilir.”

Bir yerden başka bir yere doğru yol alırken,

böylesi hüzünlü anlara boğulurdu tüm dağlar.

Derin ormanların gizemi bu hüznü şiddetlen-

dirir, boğazları düğümler, özlem sarardı her

yanımızı. 

1 Haziran Hamlesi nedeniyle, Bingöl gücü

de hazırlıklarını yapıyordu. Biz bu kararın

hemen ardından bir konvoyu pusuya düşür-

müştük. Vadide de bir eylem yapmıştık. Bin-

göl merkeze yönelik planlama yapıyorduk.

Xemgin arkadaş bu eylem için durmadan

öneri geliştiriyor ve arkadaşlara kendisinin de

bu eylemde yer alması için ısrar ediyordu. Is-

rarı sonucu, Bışar arkadaşla eyleme gitmesi-

ne karar verildi. Son hazırlıklar yapıldı. Bin-

göl merkezde bulunan askeri gazinoya eylem

yapılacaktı. 

Eylem planına göre, Bışar arkadaş zaman

ayarlı patlayıcıyı gazinoya bırakıp, kendileri-

ni sağlama aldıktan sonra patlayıcıyı patla-

caktı. Arkadaşlar gazinoya varmadan yolda

polis devriyesi ve odun kesen askerleri görü-

yorlar, daha büyük bir hedefin üzerine gittik-

lerinden böyle bir he-

defe yönelmek is-

temiyorlar. Eylem

planını adım adım

gerçekleştir-

meye hazır-

lanıyor-

Xemgin  (Fetih  fien)
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lar. Xemgin arkadaş patlayıcının zaman aya-
rını yapmaya çalışırken birden bomba elinde
patlıyor. 

Bışar arkadaş tekrar duvarı aşıp Xemgin
arkadaşın yanına geliyor. Ancak Xemgin ar-
kadaşın şehit düştüğünü görüyor. Patlama se-
sini duyan düşman, o alanı kuşatır. Bışar ar-
kadaş yalnız kalmıştır. Xemgin arkadaşı kay-
betmiş olmanın derin hüznüyle çatışır. Mer-
mileri tükenene dek Apocu direniş ruhunu
temsil eder. Planladıkları tarzda eylemi so-
nuçlandıramamış olsalar da son anın görkem-
li direnişini sergilemekten geri durmazlar. 

Bışar arkadaş yaralı halde düşmanın eline
geçer. Düşmanın hiçbir savaş ve insani ahla-
ka uymayan işkence yöntemleri devreye gi-
rer. Sır vermediğini görünce O’nu yaralı hal-
de o alanda bulunan mezarlığa kadar sürük-
leyerek götürürler. Bu insanlık dışı muame-
le sonucu Bişar arkadaş da Xemgin ar-
kadaşın ardından şehitler kervanına
katılır.

Bışar arkadaş açık sözlüydü, geçit
vermez dağlar kadar asi bir kişiliğe sa-
hipti. Bilinçli bir yoldaş olarak, tüm
eyalet gücünün gözünü dolduran umut
veren biriydi. Böylesine iki değerli can
yoldaşın, Apocu militanın
şehadeti hepimizi derinden
sarstı. Onlar direnişleri
ile Apo’cu ruh ve cesa-
retin simgesi oldular.
Bu talihsiz kaza ya-
şanmasaydı, döne-
min eylem ve takti-
ğine örnek olacak
bir eylem gerçek-
leşmiş olacaktı. 

D ü r ü s t l ü k ,
bağlılık ve te-
mizlik onların
karakteriydi.
Bunlar onla-
rın yaşam
ilkeleriydi

ve onlar bu ilkelerin büyüklüğünde yüceldi-
ler. Onlar, onuru korumanın ve yüceltmenin
adı oldular.

Xemgin arkadaşın ruhu da böyleydi. Ya-
şamda yoldaşlarına her zaman moral veren,
yaşamı takip eden, yanlışa gözünü yumma-
yan bir militandı. Şehitlerin anılarına göre ya-
şamayı esas alırdı. Bu yüzden onları sürekli
yaşamda dillendirir, bir an bile onlardan bağı-
nı koparmazdı. 

Özellikle şehit Siphan ve Berxwedan arka-
daşlardan çok söz ederdi. Ş. Berxwedan Sü-
leymaniyeliydi. Şehit Siphan ise Karlıo-
va’nın bir kahramınıydı. Karlıova’da bir nok-
ta baskınında şehit düşmüştü. Beraber çok
şey yaşamış olduğumuz bir arkadaştı. Morali,
sempatik gülüşüyle bizi de sevince sürükler-
di. Her fırsatta bu arkadaşların şehadetine la-

yık olmamız gerektiğini söylerdi. 
Evet yoldaşlar; sizler yaşa-

mınızla, eyleminizle şehitlere
göre yaşadınız. Onlara göre
bir mücadelenin sahibi oldu-
nuz. Sizinle, Şehit Mustafa
şahsında ülkemin güneybatı-

sına gönül vermiştik. Çünkü
sizler bir halkın parçalanmaz

ruhu, özgürlüğün sim-
gesi oldunuz. Ve da-

ha niceleri var-
dır. Sizden
çok şey öğren-
dim, çok şey
ö ğ r e n d i k .
Sizleri yüre-
ğ i m i z d e ,
kavgamızda
büyüteceğiz.
Özlemlerini-
zi ülkemin
d a ğ l a r ı n d a
yeşerteceğiz. 

Mücadele 

arkadaşları
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AAAA
ralık ayının başları, 1999-2000 kışı... Zagros-
ların eteklerindeki vadinin dik yamaçlarında

bulunan eğitim kampımıza, bir akşam üzeri özel kuv-
vet adayı bir grup arkadaş geldi. Hepsi birbirinden
güzel diyebileceğimiz bu gençlerin gözlerinde körpe
bir umut, heyecan, davranış ve duruşlarında ilgi, mo-
ral ve çocuksu bir sevecenlik vardı. Tereddütsüzce
kendini bir davaya adamak isteyen bir insanın coşku-
sunu çevreye yayıyorlardı. Grubun gelişiyle birlikte
bizim yaşamımızda da bir canlılık ve heyecan dalga-
sı oluşmaya başlamıştı. 

Tüm arkadaşlar ilk başlarda temkinli davranmaya
dikkat ediyorlardı. İlişkilerde olgun, saygılı, tartışma-
larda dinleyici olmaya dikkat ederek öğrenmeye, an-
lamaya ve kavramaya çalışıyorlardı. Her birisi de do-
ğal ve kendilerine has farklılıklarıyla kısa sürede he-
pimiz tarafından ilgi toplamaya başlamışlardı. 

Devrimci ahlakı oldukça iyi sergiliyorlardı. İlişki-
lerdeki sevgi ve saygı, günlük olarak gözle görülebi-
len bir düzeyde insanın ruhuna ve yaşamın içine aka-
bilen bir gerçek oluyordu. 

Davranışları, kişilik özellikleri, fedakar yaklaşımla-
rı ve yaşam olgunluklarıyla eski arkadaşlar arasındaki
sohbetlere konu oluyorlardı. Yürekli ve yiğit insanla-
rın davranışlarını, duygularını ortama taşıyorlardı. 

Yaşamı ideolojik, moral ve pratik olarak besleye-
rek güçlendiriyorlardı. Grup içinde Bişar adlı apayrı
bir arkadaş vardı. Her davranışında sergilediği farklı
özelliklerle dikkatleri çekiyordu. Bir yeteneğini ser-
gileyerek gözleri dolduruyor, duyguları kabartıyordu.
Doğal duruşuyla bile yaşamda tüm arkadaşlara güç
ve moral veriyordu. Doğallığıyla yarattığı güzellik,
herkeste farklı duygular yaratıyordu. 

Bişar’ın gözleri çakmak çakmak yanıyordu. Günler
geçtikçe, arkadaşlar O’na daha çok ilgi duyuyor ve
herkes O’nunla tanışmak, tartışmak istiyordu. Eskiden
O’nu tanıyan arkadaşlara O’nu sorduğumuzda, bize
şöyle tanıtıyorlardı: “Adım Bişar, Bingöllüyüm. Eskişe-

hir’den katılıyorum. Asabi bir yapım var...” Bunlar,
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1998 Temmuzu başında Şehit Bişar’ın, Yuna-
nistan’ın Teophilos Georgiades Eğitim Aka-
demisi’ndeki ilk gününde, arkadaş yapısı kar-
şısında söylediği ilk sözleriydi. Doğalında te-
bessüm yaratan bu sözler, büyük bir heyecan-
la bir çırpıda çıkıvermişti. Birkaç saniyede al-
nında biriken onca ter damlasını asi kişiliğine
yediremese de yüreğini dolduran devrimcili-
ğin büyük heyecan ve ağırlığına hemen an-
lam vermeye başlamıştı. 

Belki de farkında olmadan söylenen o
sözler, geçmişi ve geleceği ile Bişar’ı anlat-
maya, dinleyenlerin beynine kazımaya yete-
cekti. Çünkü bu sözler; “ben Bişar’ım. Adı-

mı şehit bir yoldaştan emanet aldım. Bu şe-

hidi ben tanırım ve yıllardır O’nun intikam

gününün hayaliyle yaşarım” diye gürlüyor-
du. Çünkü bu sözler; “Bingöllüyüm, yani is-

yanların merkezinden geliyorum. Ruhum bu

şehirde Kürtlükle, mücadeleyle, baş eğmez-

likle, cesaretle nakşedildi. Dağların çocuğu-

yum. Kendimi hala binlerce yıl öncesinin öz-

gür yaşamında hissediyorum. Ben bu doğa-

nın bir parçasıyım. Bu yüzden ileride ismi-

me, birçoğunuzun adını bile bilmediği, ama

bizim yöremizde asiliğiyle tanınan ‘jari’ otu-

nun adını ekleyeceğim. Ben Bişar Jariyim”
diye haykırıyordu. Çünkü bu sözler; “Eski-

şehir’den katılıyorum. Türkiye’yi tanıdım,

okullarında okudum. Neye dost neye düşman

olacağımı ise burada öğrendim. Bana sunu-

lanlara da gülüp geçtim” diye sesleniyordu. 

Çünkü bu sözler; “asabi bir yapım var.

Binlerce yıldır halkım üzerindeki zulmün öf-

kesini taşıyorum. Düşen yoldaşların intikam

aşkını içimde besliyorum. Hain ve kalleşle-

rin üstüne kusacağım günü iple çekiyorum.

Dokunsalar patlayacağım.” diyen bir dev-
rimcinin duygularını özetliyordu. 

İşte Bişar buydu. Günün herhangi bir sa-
atinde ya da anında Bişar’ın gözlerine ba-
kan biri, oradaki yaşamın pırıltısını, heye-
canını görebilirdi. 

Gözlerinde tutkunun feri, yüreğinde ise

B›flar  (Hakan  Önal) Welat  (Mahmut  Erol)  
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büyük bir aşk taşıyan sıradışı bir yaratıcılık,
özgün yetenekli, güçlü ve kabiliyetli bir in-
sana mahsus mütevazı bir erdemlilik okunu-
yordu. Gözde merkezleşmiş bu yaşam ışığı,
dolgun ruhundaki yaşam dinamizmi, pratik
atikliği ve becerikliliğiyle çevresindekileri
heyecanlandırıp hemen harekete geçirebili-
yordu. Yüzüne baktığınızda ise, insana olan
sevgisinin yarattığı sıcaklığın teninin rengi-
ne aksettiğini görebilirsiniz. Duygularını
yoldaşlarına rahatça taşırabilir, onların ruhu-
nu uyandırabilir, yaşam ilhamlarını canlan-
dırabilirdi. Güçlü devrimci bir potansiyele
sahipti. O’nun duygu ve düşüncelerini bil-
meseniz de O’nu hiç tanımasanız da sadece
yaşamdaki fiziksel duruşuna baksanız, dev-
rimci yaşama dair olan sevgisinin tüm yaşa-
mına yansıdığını görebilirsiniz. 

Duruşunda, bakışlarında ve duygularında
Kürdistan toprağı, Kürt asiliği ve isyancılığı-
nı her seferinde hissedebilmek mümkündür.
Hem eğitime, hem yaşamdaki farklı etkinlik-
lere katılımında seçicilik yapmadan kendini
büyük işlere adama, başarı için hazırlanan bir
insanın ciddiyeti, kararlılığı, azmi, olgunluğu
ve titizliğini ortama yansıtıyordu. Kişiliğin-
deki sadeliğiyle yaptığı işi bütünleştirir, dü-
şünce ve ruhu bir arada işletirdi. 

Gönülden gelen bir azimle yaşama katılı-
yordu. En çarpıcı özelliklerinden biri de ba-
şarı hırsıydı. Başarmak O’nun için bir gurur
ve onur meselesiydi. Başarmak ve kazan-
mak, yaşamın ruhudur. Nasıl ki maddeyi
madde yapan özündeki dinamikse, yaşamı
yaşam yapan da onun başarısıdır. Başarı, bir
militanın dinamiğidir. 

Başarıya inanmış ve kendini buna kilitlen-
mişti. Özellikle askeri, sportif faaliyetlerde-
ki başarma hırsını, bütün hırçınlığı ve ina-
dıyla ortaya koyuyordu. Askeri eğitimi baş-
ladığı tempoyla  sonuçlandırırdı. Komando
eğitiminde engelli ve hız koşusu, silah atışı
ve futbol maçında kendisini izleyenlere, “iş-
te bunu yapmak gerekiyor. İşte hareket, işte
motivasyon, işte fedai yetenek budur. Bu ar-

kadaş komutanlaşır. Geleceği şimdiden çizil-
miştir” dedirtiyordu. 

Herkes büyük bir zevk, istek ve sevgiyle
Bişar’ı izliyor, O’nun her an daha iyisini ya-
pacağını düşünerek bekliyordu. İnadın, hır-
sın, boyun eğmezliğin ve askeri yeteneğin,
başarının sistem olmuş halini ve duygulu
özünü taşıyordu. Etkileyici, eğitici ve öğreti-
ci bir yapıya sahipti. Düşüncelerini inanarak
tartışırdı. Doğruluğuna inandığı şeyleri ise
büyük bir kararlılıkla eyleme, yaşama geçir-
meye yönelirdi. Yaşamını bir bütün olarak
takip ettiğinizde, O’nu kendisini hep bir
şeylere hazırlıyormuş gibi görürdünüz. 

Sanki büyük bir işe, büyük bir güne, bü-
yük bir ana hazırlanma yoğunluğundaydı
her işe başlarken. Geçmiş ve geleceğiyle
tüm istemlerini, arzularını ve yaşam ideal-
lerini özetleyecek, bunu ifade edecek bir
militanın eyleme hazırlığının yoğunluğunu
yaşıyordu. O’nun bu yoğunluğuna baktığı-
nızda, sadece bugünde değil, hayallerinde-
ki başka zamanlarda da yaşadığı hissine
kapılırdınız. 

Zamanını kesinlikle boşa harcamazdı.
Yaşama verdiği değeri, bağlılığı ve amaçlı
yaşamını pratikte ifadelendirmeye özen
gösterirdi. Sürekli bir şeylerle meşgul olur-
du; okur, araştırır, öğrenir ve sonuç alıcı
net tartışmalar yürütürdü. Tartışmalarında
devrimci fikirlerin ortama egemen olması-
na özel bir dikkat gösterirdi. Böyle olmaz-
sa büyük rahatsızlık duyar, ya tartışmaya
girmez ya da o tartışmayı sonuçlandırma-
dan bitirirdi. 

Adanmış öncü nitelikli insanların davra-
nışlarını sergilerdi. Apocu çizgide fedaileş-
me iddiasını hırçınca bir hırsla biliyordu.
Bu ,kesinlikle yapmacık, biçimci, ham bir
davranış şeklinde değil, yüreğinde, ruhu-
nun en derinliklerinde düşünceyle yoğrul-
muş ve yaşamla uyumunu kurmuştu. Duy-
gularının ruhuyla hareket ediyordu. Bu, ru-
hun olgun ve keskin bir hırs olarak eyleme
geçmesiydi. 
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Beynindeki ve yüreğindeki idealleri, du-
ruşuna ve fiziğine doğal bir biçimde yansı-
yabiliyordu. Yaşamını çekici devrimci bir
estetikle işleyebiliyordu. Bunu başarmak
tabii ki kolay değildi. Ama bu, zihniyetin-
de ve ruhunda, duygularının zerresine ka-
dar felsefe, tarih, toplum ve bilimle yaşamı
çözümlemeye çalışan, zamanı ve kendini
aşmaya kilitlenen bir militanın yaşamıydı.
Ve bu, Bişar’ın yaşamıydı. 

En yeni ve en ileri olana her zaman gö-
zünü diker, yaşama hükmetme gayretini
olgunca gösterirdi. O’nu en tatlı ve seve-
cen kılan yanlarından biri de mütevazılı-
ğında genç ve toy bir mağrurluğun oluşuy-
du. Asi, hırçın ve zapt edilemez bir ruhun
içinde bu kadar sevecen, gururlu bir müte-
vazılık, yaşamındaki en öğretici ve etkile-
yici yanlarından birkaçıdır. Tez canlı duru-
şunda etrafına her zaman bir özgürlük ha-
vası yansırdı. En doğal halinde bile özgür-
lüğü çağrıştıran izlenimleri yakalardınız.
Toyca da ols,a yaşama karşı olan duygula-
rını aleni bir şekilde sergilerdi. 

Arkadaşları O’nu, havai bir özgürlük
sevdalısı olmasıyla tanır ve öyle de sever-
lerdi. Sözlerini ve davranışlarını asla sa-
kınmazdı, dobra dobraydı. Bu dobralığın-
da, Kürdistan gençliğinin mertliği, dostlu-
ğu, ahlakı ve boyun eğmezliği vardı. 

Düşmana karşı olan bilinci çok somuttu.
Ona olan öfkesi ve kini büyüktü. İntikam
duygusuyla dopdoluydu. Sohbetlerde, tar-
tışmalarda duygu ve düşüncelerini belirtir-
ken, ifadelerinden, seçtiği sözcüklerden,
kullandığı üslup ve hatta ses tonunda bile
yüreğinin Kürdistani bir yurtseverlik ru-
huyla yanıp tutuştuğu anında fark edilirdi. 

Kaygısız ve korkusuzdu. Ürkütücü bir ce-
sarete sahipti. Başarı ve öncülük ‘nun için
temel yaşam ilkelerinden biriydi. Bu azim,
kararlılık, iddia ve hırsla başladığı fedai eği-
tim devresini tam dereceyle tamamlamıştı.
Aldığı üstün moralle kendisini pratiğe taşır-
mak için artık sabırsızlanıyordu. 

2001 yılı baharında, hareketimizin yeni-
den Kuzey’e yönelme sürecinde, kararlı bir
biçimde anında önerisini yapar ve Dersim-
Erzurum grubunda yer alarak Kuzey saha-
sına geçer. Dersim, Erzurum ve Bingöl
alanlarında pratikte kalır. 

O’nun için artık vakit, fedaice kendini
sınama zamanıydı. Sürecin her şeyden ön-
ce zihinsel, ruhsal ve pratik zorlamalarına
rağmen Bişar arkadaş, Başkan Apo’nun fe-
daisi olma aşkıyla, fedai eylem çizgisinde
kalma kararlılığını sarsılmadan muhafaza
etmesini bilmiştir. 

Tek taraflı ateşkes sürecinin sona erme-
siyle beraber her zamanki gibi ön saflarda
savaşa yürümüş ve en son, Bingöl merkez-
de bulunan askeri gazinoya düzenlenen fe-
dai eylem esnasında halkının şehitler ordu-
suna katılmıştır. 

Bişar bir sohbette, “Kürdistan’da dev-

rimci, Başkan Apo’nun fedaisi olabilmek

için, fırtına gibi yaşamak gerekir” demişti. 
Evet, Bişar sözünün eri oldu, dediği gibi

yaptı. Tez canlı özgürlük havasıyla fırtına
gibi yaşadı. Kendi yaşamının fırtınası oldu.
Şimdiyse halkının ve ülkesinin şafaklarında
hızından ve keskinliğinden hiçbir şey yitir-
meden sonsuza dek esecek bir fırtına olma
mertebesine onurlu ve şereflice yükseldi. 

Evet fırtına delikanlı, bundan böyle dağ-
larımızın doruklarında kızıllaşan şafağa bir
de senin için bakacağız. Yağız rengin, kızıl
saçınla, çocukça gülümseyen siluetini gö-
receğiz. Okuduğumuz şiirlerin, söylediği-
miz yiğitlik türkülerinin efkarında yankıla-
nacaksın. Türkülerimizin ilhamı olacaksın. 

Ayrılığın ağlatacak kadar acı, ama hırçın
savaşçılığın da göz yaşlarını kurutacak ka-
dar da kavgayı emrediyor. Yeminimiz odur
ki bu emrin fedaice askerleri olacağız.
Kavgan kavgamız, yolun yolumuzdur. Gü-
neşte buluşmak üzere.

Mücadele arkadaşları adına
Özel Kuvvetler Karargahı



Serxwebûn158

Yüre¤inin pas tutmakta olan k›vr›mlar› 

sar›ls›n bir an öfkenin gökgürültüsüyle 

beyninin her hücresi bir gerilla gibi 

kuflans›n pusatlar›n› ve soka¤a ç›ks›n 

ve bir hançer gibi saplans›n 

pufltluklar›n, ihanetlerin ba¤r›na 

Bak o zaman nas›l bitecek yanl›fllar 

ve cehennemleflen yaln›zl›¤›n 

Sevdalar duman olmayacak o zaman 

Hüznün isyan olmufltur çünkü 

Hüznün isyan olmal›d›r...
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Zerdeşt ve Haydar arkadaşlar, hain bir komploy-
la gözlerini yaşama kapattıkları ve gönlümüzde
ölümsüzlüğe eriştikleri ana kadar Kemal Pir arka-
daşın coşku ve morali, Agit yoldaşın mücadele az-
mi ve Mazlum Doğan arkadaşın irade ve bilinç
özellikleri ile yaşamasını bildiler. 

İhanetin ani, sezilemez, soğuk ve kanlı nefesiyle
çarpıştıkları ana kadar yollarını gözlerimiştik Zer-
deşt ve Haydar arkadaşların. İhanetin bu kez bu
arkadaşları alçakca vurduğunu duyduğumuzda,
gittikleri ve bir daha dönmeyecekleri o yolda do-
nup kalmıştı bakışlarımız. Yüreğimiz bir kez daha
eşsiz bir hüznün mekanı oldu. İhaneti cevapsız bı-
rakmamak ve onların silahlarını kaldırmak boynu-
muzun borcudur. Bütün şehitler gibi onlarda alnı
ak, başı dik şehitler kervanına katıldılar. Anıları
sürekli yolumuzu aydınlatacak, bizdeki ebedi ma-
nevi kuvvetin kaynağı olacaklardır.

TTTT
ürküler, duygu, özlem ve biraz da hasretleri-
mizdir. Türkü en umulmadık bir zamanda de-

li dolu bir yıldızın kayarken içimizde bıraktığı buruk
bir coşkudur. Nasırlı sevdaların acısını sürerken nam-
luya, türkü, ozanlara bağlılığımızın bir şeceresidir. 

Ozanlar çoğu kez halkın feryadıdır tarih denilen
kitabede. Her biri umudu, özlemi, öfkeyi harmanla-
yarak başını diker cellatların yeryüzüne. Bu halk da
sayısız ozanlarını yitirmiştir karanlıklar aydınlansın
diye. İşte bu yüzdendir biz öfkemizi geceye sıkar, öf-
kemizi güne vururuz. Halk ve ozan birbirinden kop-
mayacak gerçeklerdir. İki ozan, iki sevda türküsü, iki
can yoldaşımız bakire bir gecenin çırılçıplak gündo-
ğumunda türkülerini söylemekteler. 

Hüzünlerimizde yankılanır türküleriniz. Haziran
ayının pırıl pırıl bir sabahında ulaştı haberiniz. İki yi-
ğit canı daha vermiştik kavgaya. Önemli olan hakkıy-
la yaşamak ya da yaşamda bir lotus çiçeği; bir Zer-
deşt bir Haydar olabilmektir. Yaşamın ve ölümün an-
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Hüzünlerimizde yank›lan›r

türküleriniz. Haziran ay›n›n

p›r›l p›r›l bir sabah›nda ulaflt›

haberiniz. ‹ki yi¤it can› daha

vermifltik kavgaya. Önemli

olan hakk›yla yaflamak ya da

yaflamda bir lotus çiçe¤i; 

bir Zerdeflt bir Haydar 

olabilmektir

‹ki coflkun yürekti Onlar
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lamını, en güzel ve sade biçimiyle gösterdi-
niz bize. 

Biz ozanların çığlığının vurgunuyuz.
Ozanımız Zerdeşt arkadaşımız, uzun boyu,
yağız teni ile umudun ve moralin doruğuy-
du. Mücadeleye özgürlük tutkusunun ate-
şiyle katılmıştı. Bu masmavi yaşamın çetin
dağlarında geçmişti yılları. Ve bu yağız de-
likanlının en büyük özelliği, kocaman yü-
reği ve kelimelerin anlatamayacağı mertli-
ğiydi. Çoğu zamanlarda güzel
esprileriyle canlar topluluğu-
nu güldürürdü. Büyük fırtına-
ların, büyük coşkuların yolda-
şıydı Zerdeşt arkadaş. Yaşam-
daki duruşu ve çalışmalara ka-
tılımını anlatma ihtiyacı ke-
sinlikle yok. Nasıl olsa yarım
kalacak. Zerdeşt arkadaş ko-
mutan olarak da bütünleyici
bir kişilikti. Sayısız anıları
sığdırmıştık mücadelemizin
yoldaşlığına. 

Diğer ozanımız, diğer öz-
gürlüğe dönük yüzümüz Hay-
dar arkadaştı. O’nu tanıyanla-

ra ‘Haydar arkadaş deyince aklına ne geli-
yor’ diye sorulsa, verilecek cevapların
hepsi, “gülüşü” olacaktır. Gülüşü o kadar
içten ve o kadar duygu yüklüydü ki karşı-
sındakinin o gülüşe kayıtsız kalması pek
mümkün olmazdı. 

Botanlıydı, çocuk yaşta O da yüreğini
avucuna koyup, mücadeleye katılmıştı. Ço-
cukluğu ve gençliği genel olarak savaşta
geçmişti. Bu savaş bir bakıma can ile demi-
rin dövüşmesi olduğundan, O’nun da vücu-
dunda sayısız demir parçaları vardı. Öyle ki
bu, O’nun yürüyüşüne dahi yansıyordu. Bo-
tan alanında uzun yıllar kalmıştı. Genelde
O’na savaşın çocuğu denilirdi. Öne çıkan
özellikleri, mücadeleci ve radikal olması, ör-
güt yaşamından taviz vermemesiydi. 

Evet, dönemin komutanı, mecrasındaki
deli fişek; gülüşünü uğurlamak, vakitsiz bir
zamanın kelebek kanadında seni uğurlamak
lazım. Öyle ki gülüşünü, moralini, militanlı-
ğını anlatmak gerekir. 

Sılası yarın olan on binlerin gerçeği, dinle
bu türküyü. 

Ey Gever, dinle bu türküyü. 
Ve bu yangın yeli sabahlarında balçık ko-

kusunu arındırarak gel güne, günümüze. Bi-
liyorum sırtın More’ye dayalı, bir gözün
Çarçella’ya, bir gözün Cilo’ya ya da senin

Zerdeflt  (Sait  Çavufl)

Zerdeflt  (Sait  Çavufl)
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deyişinle Reşko’ya bakar. Duyuyorum nefe-
sinin sesini Esendere’den. 

Peki bu yürekleri nasıl anlatacaksın. Bili-
rim daha açtır bataklığın. Bizden oğullar ve
kızlar istersin. Ama unutmayasın biz de ne
oğul ne de kızlar biter. Bu geniş ovanın bir
tarafı Şemdinli’ye doğru uzanır ve “diriler-
le” doludur yüzü. Biraz More’ye doğru yol
alınca, yamaçlarda Kinyanişlilerin kavruk

yüzlerine bir selam dokundurmak gerekiyor
ta ki Gele Biziye kadar. Mergezerê’den bı-
raktıkça kendini ovaya doğru, Oramar’dan
Dostkilere iç içe bir yaşam uzar gider ta Çar-
çella’nın eteklerine doğru. Bu maviliğin
farklı bir yüzü ise, içinde barındırdığı balçık
bataklığıdır. 

Bu ovada sırtını More’ye verdiğinde,
ozanların türkülerindeki çocukların katledi-
liş öyküsünü dinlersin. Hiç ummadığın bir
gecenin içinden bir fırtınadır kopar, Kela Şi-
nê’den yüzüne üfler soğuğunu. Bir yiğitlik
Vezirava’da saplanır göğsüne kahpeliğin. 

Haydar arkadaş şehre yabancıydı, belki
de asıl yabancı olan şehirdi. Son zamanla-
rında cep telefonunu öğrenmesi; kalmış ol-
duğu eve garip garip bakması, aslında
O’nun gri dünya karşısında saf bir masu-
miyetiydi. Bu koşullar karşısında yine ken-
dinden bekleneni yapması; Gever’de mili-
tan duruşu sergilemesi, silahını temizleme-
si ve TV’de panel izlemesi, O’nun militan
kişiliğinin bir yansımasıydı. Zerdeşt arka-
daşınsa kara gözlerinde şu cümleler yankı-
lanmaktaydı: Ölümden yaşamı yaratmak
ve yaşamı anlamlı kılmak yaşamak ister,
duymak değil. 

Ya bu kalem ihaneti nasıl anlatmalıdır.
Gerçekten de ihanet bir bilmece midir? Ka-
lemi oynatarak bunu dile getirmek ne ka-
dar da zor. Çünkü ihanet karanlıktır. Kah-
ramanlık ise karanlığı paramparça eden be-
yaz bir örstür. 

Vezirava ihanetin adresiydi, Vezirava
kahramanlığın son dakikasıydı. Ve çekilen
pimler bir boşlukta değil, kocaman yürek-
lerin iklimsiz isyanında patladı. İhanet ya
da kekliğin kültürü bu defa da Vezirava’nın
iki katlı batakhanesinde pençe atmaya ça-
lışmıştı düşlerimize. Zerdeşt ve Haydar’ın
canlarıyla tarih bir kez daha yazılıyordu.
Belki dışarıdan gölgelenmiş yüzleri ile ka-
ranlığın köleleri, teslim olmalarını istemiş-
ti, oysa özgürlüğün tutkusu örs, onurluca
gerekeni yapmıştı. 

Zerdeflt  (Sait  Çavufl)
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Ve yeni bir günün eşiğinde, komutan Ha-

run’un anısında kutsuyoruz düşlerimizi.

Gelî Dizi’nin derinliğinde Tirêj ile Sab-

ri’nin feryadıyız. Kelaşin’de Akif’in asili-

ğinin rengiyiz. Baharın cemrelerinde Gele

Dostki’de Mani’nin gülüşüyüz. Ozanlar

bitmez. Bu engin dağların taşlarında, kaval

ezgisinde uzayan vadilerinde, ovalarında

türküler söylenmeye devam eder. Serpil’de

Welatların, Ferhatların çağlayanı, Mergeze-

rê’de Beritan’ın zılgıtıyız. 

Fırtınalarında göz yaşını sakla Cilo, hey-

betinde öfkeni. Kesinlikle ikilem değildir

bu, iki özge canın mertliğidir. Sıkıştır tem-

muzun incir kokan akşamlarına, Perihan’da

Matê’nin elma gölgeli bağlarına ve Mateluk-

ka’nın yüksek yerdeki kutsal taşına, bir tür-

küdür gecenin içinden gelir. Zerdeşt olur ge-

lir, Haydar olur gelir. 

Ey Cilo’nun yiğit delikanlıları, yiğit kız-

ları!

Daha da sarılın kavgaya ve güne vurduğu-

nuz öfkelerinize. Kalem nokta koymaz öy-

külere ve biz böyle ulaşırız varolmanın erde-

mine. 

Onların sevdasını yaratacağız sevdaları-

mızda. 

Mücadele arkadaşları adına

Şehit Harun Taburu 

Dallar›n sevdas› düflmüfl topra¤a

Olgun meyvelere hasret gençli¤imiz

Zaman›n billur ça¤layan›

Gürül gürül akarken avuçlar›m›zda

Bir damla ya¤mur ad›na

Yakarm›fl da¤bafllar›nda yüre¤imiz

Gökyüzünde san›lm›fl bütün yaflam

Gökyüzüne çivilenmifl ellerimiz

Atefller yine parl›yor da¤larda

Dolular yine k›r›yor çiçekleri

Gecenin karn›na inerken flafa¤›n tekmeleri

Bulutlar› delen ›fl›klar

Ezik ve kinli

Ayd›nl›k iri

Sanki kocalar› iflkencede kad›n gözleri

Nas›l kapan›r bu kanayan yara

Nas›l anlat›l›r ki sana bu hal

Terimde tuz gözyafl›mda bal

Ba¤dafl kurar m›s›n soframa

Gözlerimde umut yüre¤imde aflk

Ölümleri bofllay›p düfler misin sevdama
Zerdeflt  (Sait  Çavufl)
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Her bir vecizenin büyük acıları, büyük tecrübele-
ri barındıran hikayeleri olurmuş. Dağlarla ku-

şanan ülkelerde yaşayan tüm insanların da dağ insanı
ile ova insanı diye kullandıkları tabirleri vardır. Dağlar,
yol vermeyen geçitler orada yaşayan insanları kendi
benliklerine daha yakın bırakmıştı. Orada kendilerine,
doğru bildiklerine sımsıkı sarılarak, dillerini en yalın
biçimde kullanarak yaşadılar. En çok da özgürlükleri-
ni korudular. Ser verdiler, ama özgürlüklerinden taviz
vermediler. Çünkü dağlar özgürlüğe davetin adresiydi.
Ova dış etkilere daha açık olduğu için olumlu olumsuz
tüm gelişmelerden etkilenmenin zeminini barındıran
bir mekandı. Kürdistan’da özgürlük mücadelesinin ge-
lişmesiyle birlikte dağ ile ova insanı el ele verdi, haya-
tını özgürlük için ortaya koydu. İdam sehpalarına gö-
türülürken de yoğun işkencelerden geçirilirken de üze-
rine doğrultulmuş silahın gölgesinde de son nefesini
verirken de özgürlüğe sevdasından asla taviz vermedi,
öözzggüürrllüüükk diye bağırdı avaz avaz. Özgürlüğe
bedellerle ulaştığının bilincine vardı. Tabii kendi ya-
şadığı köhneliğe yaşam diye sarılanlar da vardı. Hiçbir
değer tanımadan kendi değersizliğinin cenderesinde
yaşayanlar... Bunlar için zamanın, mekanın bir anlamı
yoktu. Bunlar, gecenin karanlığında pusularda yatıp
gencecik bedenlere kurşun sıkacak kadar kendileri ol-
maktan çıkmış olanlardı. Bunlar, geçilen gizli geçitle-
ri, patikaları, arazileri panzerlerle tanklarla tutturacak
kadar kendilerine yabancılaşanlardı.

Lanet ve kutsallık, direniş ve teslimiyet tarih bo-
yunca hep yan yana oldu. Biri birini doğurdu. Bütün
bu doğum anlarında kıyasıya mücadeleler gelişti; çok
insan yara aldı, öldü, öldürdü. Ardında yıkık kentler,
gözü yaşlı insanlar, açlık, bir ömür boyu özlem bı-
raktı. Ama hep varoldu, varolmaya devam ediyor
çağlara rağmen. 

Bir şey karşıtına böyle dönüşüyordu. Direnişler
zılgıtlarla karşılandı, teslimiyetler ise bakışlarını sü-
rekli birilerinden kaçırdı, sahte bir gülücük kondurdu
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K›yas›ya vuruflmak isterim
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yüzüne. Kendi kuytuluğua sığındı. Şu naçar
yüreğimize en çok dokunan bunca direnişe
rağmen, binlerce gencecik insanın özgürlük
için gülümseyerek ölümü karşılamasına rağ-
men kendi halkımızdan insanların teslimiye-
ti seçmesi, bu genç yürekleri ihbar etmesi,
yollarına pusular kurması, üzerlerine yağ-
mur gibi mermiler sıkmaları. Bütün anlam
çabaları bile anlamaya yetmiyordu bu tür
teslimiyetleri. 

Bir teslimiyet ve direniş hikayesi de Zag-
rosların eteğindeki Vezirava köyünden geldi.
Ser verip teslimiyeti kabul etmeyenlerin hi-
kayesiydi bu. Bir de Kürtlerin kanayan ya-
rası teslimiyetin, ihanetin.

Bir ömür anlatılacak bir hikayenin adıydı
Haydar ve Zerdeşt (Sait Çavuş). 

Haydar ve Zerdeşt arkadaşlar, eyaletin ba-
har düzenlemeleriyle Cilo bölüğünün yöne-
timinde görev almışlardı. Altı yıldan sonra
yeniden başlayacak olan ve bizim için ölüm
kalım anlamına gelen meşru savunma sava-
şının büyük sorumluluğunu ve görevlerini o
alanda yerine getireceklerdi. Zaten Zerdeşt

arkadaş sürecin bu öneminden dolayı kendi-
si hakkında alınan eğitim kararını reddede-
rek, “böylesine ağır bir süreçte, benim için
en büyük eğitim Önderliğin çabalarına ce-
vap olmaktır. Eğer imkan olursa sonbahara
eğitime giderim, olmazsa da her yer eğitim
yeridir” diyerek, kendi önerisiyle Zagrosla-
rın en zor alanı olan Cilo’ya gitti. 

Cilo, heybetin, görkemliliğin, gururun adı
oluyordu. Coğrafyasıyla, yapısıyla ve bağ-
rında taşıdığı pratik gerilla gücüyle apayrı
bir alandı. Cilo daha fazla emek, daha fazla
yol, daha fazla tırmanış, daha fazla yorgun-
luk, dolayısıyla daha fazla bağlılık demekti.
Zorluklar yıldırıcı güç değil, daha çok yüre-
ğini büyütüyordu gerillanın. Emek daha faz-
la sevgi demekti. Huzur demekti. Cilo’da
bütün bu güzel duyguların mekanıydı. 

Cilo ve gerilla iki sadık dost olur. İyi
günde kötü günde birbirlerini kollarlar.
Acılarını ve mutluluklarını paylaşırlar bü-
tün içtenlikleriyle. 

Cilo kendisini sevmeyeni sevmez, kendi-
sine bağlanmayanı kabul etmez ve onun ga-
zabına uğrar sevmeyenler. Cilo bir efsaney-
di; adı konulmamış ve henüz yazılmamış bir
efsane... En derin yalnızlığın, en güzel pay-
laşımların adresiydi Cilo. 

Cilo, yüzyıllar boyunca yalnızlık duygu-
suyla mücadele etmeye çalışmıştı. Bazen
metreleri aşan koca buzullardan sıyrılmak

bu gece

ey dağların rüzgarı

silme gözlerimin buğusunu

bırak karışsın geceye

bırak tırnaklarının dipleri sızlasın

paramparça yüreğime

yoldaş ol bu gece

bir hüzün şarkısı gibi anlat

yıldızsız aysız ekmeksiz gecelerde

okşadın mı saçlarını

sildin mi terini
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istedi; bu buzların altında
üşümüş umutlarını, buz tut-
muş rüyalarını canlandır-
mak ve paylaşmak istedi.
Yıllardır sadece onlar, yani
gerillalar konuğu oluyordu.
Onları sınamıştı, sevmişti,
dost bilmişti kendine. Ya-
şadığı yalnızlık duygusunu
o çok sevdiği gerillalarla
paylaştı çağların ötesinden. 

Sözlerle ifade edilmeyen
duygularını, değişik diller-
den, değişik güzelliklerde
anlatmaya başlar misafirle-
rine. Sosınların sadeliğiy-
le, yıl boyunca sadeliğin
nimetini paylaşır. Haydar’ın saflığı gibi
olan sosın sadeliği, Mergezer sırtlarında
dolaşan gerillanın ayak sesleri, Cilo’yu
uyutan ninniler, yalnızlığını gideren melo-
dilerdir yıl boyu. 

Cilo onlar geleli yalnızlığı unuttu, onların
sıcaklığına sığındı. Bu yılki ilk misafirleri,
Haydar ve Zerdeşt arkadaşlar olacaktı. Bir-
birine güvenerek ve birbirini koruyarak
dostça yaşayacaklardı. Ve ihanetin soğuklu-
ğu erken ayırdı bu dostlarını ondan. Hem de
en alçak biçimiyle; ihanetle.

Zerdeşt arkadaş geçen yıl Gever’de kitle
çalışması yürüttüğü için, alanı ve kitleyi tanı-
yordu. Gever halkı O’nu bağrına basmıştı,
çok sevmişti, kendi evladı bilmişti. Eyaletin
ilk misilleme eylemini Zerdeşt arkadaş yap-
mıştı. Bir polis noktasını basmıştı. İkinci ey-
lemi Haydar arkadaşla birlikte yine şehir mer-
kezinde yapacaklardı. 

Önce Vezirava (vezirli) köyüne gittiler.
Burada, Zerdeşt arkadaşın tanıdığı yurtse-
verler vardı; bir de yıllardan beridir milis-
lik yapıp, teslimiyetin yolunu seçen milis.
Onlar buradan şehre gideceklerdi, günler-
dir planladıkları eylemlerini gerçekleştire-
ceklerdi. Ovanın orta yerine inşa edilmiş
bir köydü. Yıllarca parti için çalıştığı sanı-

lan bir milis, son iki yılda JİTEM’in kayıtlı
ajanı olmuştu. Onlar bu teslimeyetten ha-
bersiz, ona güvenerek kalırlar orada. On-
ları bir eve götürür. O, bu iki genç yüreği
nasıl tuzağa düşüreceğinin hesabını yapar-
ken, onlar yapacakları eylemin üzerine dü-
şünüyorlardı. Nereden gideceklerdi, nasıl
vuracaklardı, nasıl geri çekilme yapacak-
lardı, nereye gideceklerdi... En umulmadık
anda en ağır darbeyi vurmak da ihanetin
tek amacıydı. Onlar nereden bilebilirdi ki
yıllarca milislik yapmış insanın teslimiyeti
seçeceğini, cellat olacağını...

Güneşin solgun ışınları istemeyerek de
olsa ovayı aydınlatmaya başlamıştı. Za-
man, ihanetin utancını ağır ilerleyişiyle ka-
patmak ister gibi yavaşça ilerliyordu. Ve
günün ilk ışıklarıyla evin etrafını sarmıştır
askerler. Haydar ve Zerdeşt arkadaşların
teslim olması için durmadan ‘teslim ol’
çağrısı yapmaya başlamışlardı. Düşman
henüz onların inancının, direnişinin ne ka-
dar sarsılmaz bir kale olduğunun farkına
varmamıştı. Onlar ne olursa olsun teslimi-
yeti kabul etmeyecekerdi. Düşman da bi-
razdan bunu anlayacaktı, görecekti, yaşa-
yacaktı. Evde kadın ve çocuklar olduğu
için, onlara zarar gelmesini istemiyordu iki

Haydar (Cafer Üren)
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körpe can. Düşman umduğunu alamayaca-
ğını anlayınca, çemberi daraltmış ve evin
çatısına çıkmaya başlamıştı. Saatlerce sü-
ren çember artık sona doğru gidiyordu. 

Evdeki masum çocuklara herhangi bir za-
rarın gelmemesi için yapılabilecek tek şey
vardı; bombaların pimini çekmek.

Kolay olmasa gerek ölümü saniye saniye
yaşamak. Kendini halka adayanların ölüm-
den korkuları olmaz elbette. Ama eli kolu
bağlı bir biçimde hiçbir şey yapmadan git-
mek, üstelik inandığı, dostluğuna güvendiği
insanların ihanet edebileceklerini öğrenmek
çok zor. Saniyeler içerisinde, dev gibi insanı
bile eritecek kadar acı olan bir gerçek. 

Hangi anılarını hatırlamışlardı acaba son

nefeslerini solurlarken? O an yanlarında
gerilla yoldaşlarının olması için kaç dün-
yayı verirlerdi. Mutlaka o anda söylemek
istedikleri sırları vardı. O an, Cilo’nun zir-
vesinde, Reşko’nun tam doruğunda asi
rüzgara karşı kucak açıp, Avaşin’in serinle-
tici okşayışlarını kendi tenlerinde hisset-
mek için neler vermezlerdi. Yeniden bir so-
sın koklayabilecekler miydi? Sadece Ci-
lo’nun ve Çarçela’nın bir velinimeti olan
sosın, eylem haberlerini bekleyen yoldaş-
larını sevindirebilecek miydi? 

Ve ölümün soğuk yüzü... Korkulu rüyala-
rın soğuk yüzlü misafiri. Nasıl karşılamış-
lardı acaba bu soğuk yüzlü misafiri? Çünkü
böylesine bir ölüm onların en korkunç haliy-
di. En çok korktukları da başlarına gelmişti.
İşte hiçbir yürek dayanamazdı buna. Kor-
kunç olan ölüm değildi, korkunç olan, böyle-
sine bir ihanet ve bunun arkasından gelecek
olan böylesi bir ölümdü. Korkunç da olsa bu
misafir kapıya dayandı mı, onu karşılamak
yiğitçe olmalıydı. Ve onlar da öyle yaptılar.
İhanetin kara sayfalarını tutuşturan bir destan
yazdılar, bombanın soğuk pimine el attıkları
andan itibaren. 

Lanetin abidesi Vezirava... Bir gün yüre-
ğin sızlayacak mı? Bu teslimiyeti hangi

zemzem suyu temiz-
leyebilir ki şu yeryü-
zünde. Hangi mahke-
me tutanakları haklı
çıkarabilir ki kalleş
pusuları, çemberleri...
Bu da bedel olsun. Bu
ihanetin hesabını so-
racağımıza dair söz
veriyoruz biz geride
kalanlar. Ciloların
dostu, Haydar ve Zer-
deşt’in yoldaşı.

Bütün savaşların bir
barış zamanı vardır.
Ama ihanetlerin, tesli-
miyetlerin, arkadaşları-

mızı kalleşçe ihbar edenlerin barışı, affı ola-
maz. Biz Apocu militanlar olarak bu ihaneti
affetmeyecek, hesabını soracağımızı söylüyo-
ruz Cilo’nun heybetiyle. 

Haydar heval 1993 baharında üç arkada-
şıyla birlikte katılmıştı gerilla saflarına.
Önce Ferman, sonra Mazlum, Şervan ve en
son Haydar arkadaş şehadete ulaştı. Hepsi
yaşıttı. Aynı hayallerle büyümüşlerdi, aynı
pınardan su içmişlerdi, birlikte oyunlar oy-
namış, yaylalara birlikte çıkmışlardı. 

Bêjceh köyü, mücadeleye katılımın çok

Haydar (Cafer Üren)
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sınırlı olduğu bir köydü. Ferhatê Sor, Delil
ve Haydar arkadaşlardan etkilenen Haydar
arkadaş, mücadele yılları boyunca onların
anısına bağlılığın gereklerini layıkıyla yeri-
ne getirmeye çalıştı. 

Şehitlere ve Önderliğe bağlılığı en büyük
özelliğiydi. En çok bu özelliğiyle tanımıştı
arkadaşları O’nu. Bu yüce değerlere bağlılı-
ğın gereği olarak kendisinde devrimci mili-
tan kişiliğin diğer ölçülerini de oturtmuştu.
Haydar arkadaşın çalışkanlığı, yoldaşlık iliş-
kilerindeki samimiyeti, göreve karşı sorum-
lu ve hep başarıyı hedefleyen duruşu, tüm
arkadaşların beğenisini ve takdirini kazan-
mıştır. Arkadaş için O’nunla çalışmak,
O’nunla göreve gitmek büyük bir moral
kaynağıydı. Genç yaşına rağmen, oldukça
olgun, iradeli ve sıradanlığı kabul etmeyen
bir komutandı. 

Haydar heval 1993-94 yılında Uludere’de
kaldı. 1995’te Çiyaye Spi, 1996’da Beytüş-
şebap, 1997’de Botan eyaleti hareketli
bölüğü, 1998’de Cemal ve Adıl arkadaşların
yanında kaldı. 1998 sonbaharında tekrar
Beytüşşebap’a gitti. 1999 sonbaharında So-
ran alanına geçti. 2002 yılında Mahsum
Korkmaz Askeri Akademisi’nde eğitim
gördü ve 2003 yılında Zagros eyaletine ta-
kım komutanı olarak geldi. Ve 14 Haziran
2004’te Zerdeşt arkadaşla birlikte kahra-
manca şehit düştü. 

Bu uzun soluklu mücadele içerisinde 4
kez yaralandı. Tedavi için Maxmur ve Mu-
sul’a gitti. Ancak iyileşir iyileşmez soluğu
pratik çalışmalara aktif katılacağı alanlarda
aldı.

Mücadele arkadaşları

“Hangi an›lar›n› hat›rlam›fllard› acaba son nefeslerini solurlarken? O an yanlar›nda

gerilla yoldafllar›n›n olmas› için kaç dünyay› verirlerdi. Mutlaka o anda söylemek 

istedikleri s›rlar› vard›. O an, Cilo’nun zirvesinde, Reflko’nun tam doru¤unda 

asi rüzgara karfl› kucak aç›p, Avaflin’in serinletici okflay›fllar›n› kendi tenlerinde 

hissetmek için neler vermezlerdi. Yeniden bir sos›n koklayabilecekler miydi?”

Haydar (Cafer Üren)
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kıyasıya vuruşsun isterdim

dizginlenemeyen intikam çığlıkları

yiğitçe bir çarpışmada olsun isterdim

ölümü

yer gök inleseydi

kılıç kalkanlarının gümbürtüsünden

kan seli süpürüverseydi ovanın tüm lanetini

boyasaydı yalancı denizin 

yalancı maviliğini

abideler dikilseydi kalleşliğin yüzsüzlüğüne

ve çağrıya dursaydı zafer naraları

Cilo’nun doruklarına

Çarçela’nın zirvelerine

özgürlük halayları tutulsaydı

umut bekleyen nasırlı yüreklerce

zılgıtlar ve tilililer altında

gürleseydi intikam ateşleri

yalancı güneşin yalancı aydınlığını 

söndürürcesine

ama komadı kahpeliğin sillesi

körpe canların yemyeşil umutlarını

komadı namertliğin yüzsüzlüğü

iki filintanın dağ gibi yürek sızısını

bakakaldılar birbirlerinin yüzüne

tatlı ve umut dolu tebessümlerle

çelik parmaklıklar ardındaki

cennet kuşları misali

en ufak bir korku yoktu simalarında

bir şaşkınlıktı sadece

dudak uçlarında büzülmüş

bir de aynalarda görmek istediler yüzlerini

emin olmak, ölümsüzlüğün yüzünü görmek

için

ve son bir kez bakıştılar gözlerinin ucuyla

saniyelere binmiş kocaman bir ömrün ince

çizgisinde

yaşamın en tatlı sırrı değil miydi ölüm?

ve görülüverdiğinde ince çizginin ucu,

çekilen bombanın pimi

çoktandır görülmeyen yoldaşlara merhaba

olur

yüzlerindeki yorgun gülüşleriyle

sıcak kucaklaşma olur

yaşam bahçesinin taze kokulu iki ‘Sosın’ı 

Haydar (Cafer Üren)              fi.fiorefl (Erkan Yalç›n) 
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Y
arım kalan gülüşün ardından yazılabilecek
bir kelime, söylenebilecek bir söz var mı-
dır? Hangi söz dindirebilir yüreğimizdeki

acıyı. Hangi gülüş tamamlayabilir bu yarım gülüşü.
Hangi nehir alıp götürebilir içimizdeki özlemi. Hangi
dağ saklayabilir siluetlerini, hangi patika silebilir anı-
larını? Hiçbiri. Onlar hayat boyu özlemlerimiz olarak
kalmaya devam edecekler. Onlar hep dipdiri anıları-
mız olarak belleklerimizdeki yerlerini alacaklar. Ve
biz ne zaman onlardan söz etsek sevinçle hüznü bir
arada yaşayacağız. 

Biliyoruz, giden gidiyor. Tabiatın acımasız ve değiş-
meyen belki de tek kanunu bu. Ama yine de sana bağ-
lılığımızın, yoldaşlığımızın en sıradan bir görevi ola-
rak birkaç satır yazmak, bir nebze de olsa belki dindi-
rir zaman zaman göğsümüzde sıkışan koyu acıyı. 

Yarım kalan bir gülüştü seninkisi yaşama yeni
başlarken henüz...

Ne getirebilir ki seni yeniden? Ne kadar hayıflan-
sak da ne kadar kızsak da ne kadar öfkelensek de sa-
na sebep olan tüm geriliklere, ne fayda! Şairin yaz-
dığı gibi “Ejderha olsak kar etmez.”

Ve biz seni daima öyle anacağız. Öyle hatırlayaca-
ğız. Yarım kaldı gülüşün, gülen güzel yoldaşımız. Acı
veriyor bize böyle yazmak, böyle anmak, ama ne ya-
pabiliriz ki? Eski bir tapınak yazıtında, “öyle bir ha-

yat yaşa ki öldüğünde herkes ağlasın” diyordu. Şeha-
detinin hemen akabinde o sözleri anımsadık. Sanki
seni anlatıyordu. Sen, gerçek bir yoldaş olabilmeyi
öğrettin bize. Mütevazı, fedakar, moralli, duygu yük-
lü, hiçbir önyargıya kapılmadan, hiçbir kaygı taşıma-
dan herkesle en doğal, özlü ilişkinin nasıl yaratılabi-
leceğinin en canlı örneğiydin. Gözlerimizdeki şişkin-
lik, bakışlardaki uzaklık, kuruyan göz pınarlarımız
bunun için Newal. 

Oyuncağı elinden alınmış çocuklar gibi olmuştuk.
Birbirimize bakabilme cesaretimiz bile yoktu, dokun-
salar ağlayacaktık. Bir kader midir bu? Neden her yıl
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aynı tekrar? Kim hak ediyor böyle şehit düş-
meyi ki sen böyle şehit düştün?

Akşam göreve gideceğimiz söylenmişti.
İçimizde tuhaf bir isteksizlik, yol boyu sü-
ren bir sıkıntı vardı. Bölüğe yaklaşırken ha-
yal ediyoruz, senin, yani yüreğimizin derin
Neval’inin sıcak bir merhabasını alacağız
diye. Belki de oturup içten bir sohbete dala-
cağız. Tek tek arkadaşları soracaksın biliyo-
ruz. Ve özlüyoruz senin doğal esprilerini.
Hatta espri gücüne hayran kalıyoruz. Ama
bakıyoruz ki hırçın suda arkadaşlar senin
cesedini arıyorlar. Biz neyi umuyoruz neyi
hayal ediyoruz ve neyle karşılaşıyoruz. 

İlkin Rüstem’i görüyoruz. Bıçak vursan
kan gelmez. Sonra Siyabend’i, diğerlerini.
Yüzler hep aynı, anlıyoruz bir şeyler var,
ama çözemiyoruz. Belki de uykunun ağırlı-
ğıdır diyoruz kendimize ya da uykusuzluğa
yoruyoruz. Avutmak istiyoruz kendimizi,
ama nafile, içimizi durmadan bir şeyler ke-
miriyor. Biz kaçtıkça o kuşku daha bir ağır-
laşıyor, neredeyse üstümüze çöreklenip ka-
lıyor. Anlıyoruz ki kaçılmıyor kuşkulardan.
‘Hadi diyoruz anlat artık bize ne anlatacak-
san. Bizimle yaşayan, acılarımızın da umut-
larımızın da bağlılıklarımızın da kaynağı o
gerçeği anlat. Madem kaçamıyoruz, o halde
söyle. Bu sefer sıra kimin?’

Sonrasında duyuyoruz senin, yani yüre-
ğimizin derin sızısının suya kapılıp gittiği-
ni. Yüz hatlarımız gerginleşiyor. Sanki rü-
yadayız. İnanmak istemiyoruz, uyandığı-
mızda her şeyi eskisi gibi görmek istiyo-
ruz. Böyle avutmak istiyoruz kendimizi.
Ama gerçek o kadar acımasız ki ve çoğu
kez de akan su gibi hırçın. Zaman ve me-
kan sonsuzluğunun ötesinde. Bir anda irki-
liyoruz, adeta sarsıntı geçiriyoruz. Yanlış
duymuyoruz, rüya da görmüyoruz. Kalp
atışlarımız hızlanıyor, tüylerimiz diken di-
ken, boğazımız düğümleniyor, yutkunamı-
yoruz. Damlalar süzülüyor yanaklarımız-
dan. Hala inanmak istemiyoruz. Suya ba-

kıp diş biliyoruz. Ama faydası ne? 
Yarım kalıyor gülüşün güler yüzlü yoldaşı-

mız. 
Gözlerimiz buğulu, içimiz buruk, param-

parça. Keşke seni hiç tanımasaydık. Şimdi o
vadiden bir daha nasıl geçeceğiz? O suya,
dağlara bir daha nasıl bakacağız. Sesinin
yankısını duyup da kulaklarımız çınlamaya-
cak mı? O patikadan ilerlerken dizlerimizin
bağı çözülmeyecek mi?

Haksız ve yersiz şehadetin karşısında
eziklikten başka ne hissedeceğiz? Zindan
olacak bize o vadi. Gökyüzü, dağlar üzeri-
mize çullanacak. Haykırmak isteyeceğiz.
Göğsümüz yine daralacak, ama ejderha ol-
sak fayda etmez, sen yoksun artık. 

Oysa senin için her şey yeni başlıyordu.
Sıradan birisi olamayacağının, büyük şeyler
yapabileceğinin tüm emarelerini vermiştin. 

Sen kelimenin tam anlamıyla eşsiz bir
yoldaştın. Yoldaş olabilmeyi öğrettin bize
tüm kaygılardan tasalardan uzak. 

Yağmurlu bir sonbahar günü tanıdım se-
ni. Yine içten, yine sade, yine doğaldın.
Tıpkı sonraları gibi. Geçirdiğimiz bir kış
boyu en çok eğitime katılan, yaşamda ak-
tif, ilişkilerinde geliştirici, kendisini sorgu-
layan, gerçekten bir şeyler yapabilmek için
çaba içerisinde olan yoldaşlardan birisiy-
din. Önderlik çizgisini özümsemiş, yeni
sürecin gereklerini kavramış ve kendi ça-
pında sorumluluklarını azami derecede ye-
rine getirmeye çalışan yine sendin. Kuşku-
suz bu duruşunun, isteminin, çabanın, dö-
nemin gereklerini kavramayla, Önderlik
çizgisinde kendini kararlaştırmayla bağı
vardı. Bundan dolayı en çok eğitime katı-
lan ve etrafını teşvik eden, yine sendin. Bi-
ze de doğrultu olması gereken budur zaten.
Tüm yetersizliklerine rağmen mücadele ru-
hun ve azmin eğitimde böyle faal iken, ya-
şamdaki aktifliğin de gözlerden kaçmıyor-
du. Tüm pratik uğraşlarda yine en önde
olanlardan birisiydin. Bir işe en çok moral-
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Öylesine h›rç›n, öyle asi

öyle ç›¤l›k ç›¤l›¤a 

bir ak›fl ki bu

dalg›n bir bak›fl 

çekici bir gülümseme.

Yank›lanan kahkahan gibi 

vedalaflmadan ayr›l›k belki 

Gece karanl›¤›n›n sessiz

esintisinde savrulmak,

yaratt›¤›n ac›lar›n 

ateflinde kavrulmak,

hani ya¤murlar alt›nda 

Cilo’nun Gare da¤lar›nda

deliler gibi koflarak

hani o çok sevdi¤imiz 

Firuze’yi hayk›ra hayk›ra

birlikte söyleyecektik

mahsum bir bak›fl

ve bir de tebessüm

b›rakabilmek f›rt›nalar 

kopar›rcas›na

ans›z ve zamans›z bu günde

yüre¤inin derinliklere 

akt›¤› an gibi

güzeller h›rç›n 

h›rç›nlar ise bir ç›lg›n

bir ç›¤l›k 

binbir serin gümbürtüdür

ak›p sonsuzlu¤u kucaklamakt›

Piremendê yolculu¤unda

oldu¤u gibi sessiz ve derin

uyku de¤ildi bu defa da

yaflamak, yaflatmak, hissetmekti

Piremendê’den Kani Guzê’ye

oradan Geliyê Zap’a

ve daha nice sular›n bütünleflti¤i 

Zap, Avaflin, Basya buluflmas›na  

do¤ruydu bu varolufl

belki de hepimizin 

hasret duyup da göremedi¤i 

muhteflem mekanlar

sensiz görüp de yaflad›¤›m›z 

tatl› an›larla 

özlem giderdi¤imiz anlar

su dalgalar›n›n asili¤i mi?

yoksa deliveren yüre¤inin 

s›¤mazl›¤› m›yd› seni çeken, 

h›rç›nlar, h›rç›nlar› çekermifl

ve bir öfke bir yenilik olmakm›fl

ulafl›lmazl›klar›n 

gerçe¤i tatman›n ad›ym›fl

sen gibi olmak...

●



Serxwebûn172

le sarılan yine sendin. Yoldaşlık ilişkilerine

en içten ve kaygısız yaklaşan, en özlü ve

sade ilişkiyi geliştiren, bu nedenle de iliş-

kilerinde en çok geliştiren yine sendin. Bir

yönetici olarak sorumluluklarının bilincin-

de, kendi cinsine karşı sorumlu, karşı cins-

le de anlamlı bir ilişkiyi geliştiren, ilişki-

lerde moral aşılayan, ölçü kazandıran, bun-

dan dolayı da herkesin sempatisini kaza-

nan, gönlünde taht kuran yine sendin. Çift

taraflı ateşkes kaldırılmıştı. Aktif bir şekil-

de savaşta yer almak istiyordun. 

Yoldaş olmayı öğrettin bize. En azından yıl

sonuna kadar beraber olacaktık. Söz vermiş-

tin bize. Oyun bozanlık yaptın bize demeye-

ceğiz. Ama neden bu kadar erken? Bu soruyu

sormadan edemiyoruz kendimize. Fakat soru-

lan sorular da cevapsız kalacak. Her şeye kar-

şın şehadetin omuzlarımıza bir şeyler yüklü-

yor bunun farkındayız. Seni anmak seni yaşa-

maktır. Seni hatırlamak, seni ölümsüz kılmak-

tır. Sana bağlılık bunu gerektiriyor. Varoluşun

özüyle somut en güzel yaşamı, kısa ömrüne

rağmen şiir ve türkü tadına yaşadın. Ve evre-

nin ruhuna daldın. Artık bir kelebeğin uçuşun-

da, bir kuşun ötüşünde, rüzgarın esintisinde,

yaprakların hışırtısında, şafağın doğuşunda

yaşamın kutsallığında sen varsın. Telepati ile

buluruz seni. 

Ey Farqin kızı! Sarınıyorken bir parça

yağmurluğa gecenin ayazında tiril tiril, tır-

manıyorken 3-4 bin metreyi, ter damlaları

birikirken alnımızda, muhtaç kalıyorken

bazen bir parça kuru ekmeğe, sen umut,

sen inanç, sen güç kaynağımız oluyorsun. 

Seni unutmak zor, seni anlatmak imkan-

sız, çünkü sen unuttukça hatırlanan ve an-

lattıkça bitmeyensin. Bizim için acı olan,

merhaba diyerek buluşan ellerin elveda di-

yemeden ayrılması oldu. 

Mücadele arkadaşları
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Yürek  Yoldafl›m  Newal’e

““DDuur  nneçe  Newal  ((Heval)

Na  nna  ttuu  ddûûr  nneçê

ZZemherî  ûû  ttofanne

BBahoz  ûû  baranne

XXew  flerînne,  nna  heval...””

Uzun, so¤uk ve puslu geçen gecelerimizin flark›s›yla bafllamak iste-

dim. Da¤lara sevdal› yüre¤imizle bizi çocuklu¤umuza ve hayalleri-

mizdeki özgürlü¤e götüren patikalar› hep bu flark›yla yürümüfltük.

Yoldafll›¤a ba¤dafl kurdu¤umuz her ateflin bafl›nda, “dur neçe”

demifltik seninle.

“Dur neçe”

Tarifini hiçbir sözcükte bulamad›¤›m yoldafl sevgisinin bu da¤larda
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bana ö¤retti¤i çok fley oldu. Ama en çok da senden ö¤rendim sev-

giyi, dostlu¤u, yoldafll›¤›, paylafl›m› ve erdemi. 

Kardelenler hiç haziran’da açmad›. Badem çiçekleri ise hiç hazi-

ran’a kalmad›. Haziran, topra¤›n suya sevdaland›¤› zamanlard›.

Haziran, hüzünlerin, ayr›l›klar›n ve özlemlerin apans›z

bask›nlar›nda yaln›zca virane bir zamand›. Haziran, zamans›z

gidifllerin zaman›yd› ve seninle hiç sevemedik haziran›.

Öfkeliyim, kinliyim anan›n k›nal› saçlar›n› bir daha koklamas›na;

yoldafllar›n›n umut dolu gözlerine bir daha bakmas›na f›rsat vermey-

en, seni haks›z bir k›skançl›kla çalan zamana.

Gözlerim, denizsiz bir memleketin yaral› mart›lar›n› ar›yor. Göç

mevsimlerinin tek ümitçisi gibi, en yüksek uçurumlar›n bafl›nda,

senin sesinin ezgisi ve yüzüme, saçlar›ma dokunan rüzgarla göçmen

kufllar›n yolunu gözlüyorum. Bir rüzgar›n esiflinden, bir kuflun

kanad›ndan, bir bulutun ya¤murundan, bir denizin dalgas›ndan ve

bir de yaprak döken sonbahardan hala medet umuyorum. Do¤an›n

bütün yasalar›n› yokluyor, senin yaflam›n›n izlerini topluyorum. 

Ölüme gülümseyen bir gerilla yüzüydün al flafakta, ard›nda kirli

çocuk yüzünün masumiyeti. Ve gözlerimin tak›ld›¤› her çocuk yüzünde,

senin yüzünün masumiyeti...

Mavi sulara, mavi gökyüzüne sadece senin için bak›yorum. Maviye

sevdal› yüre¤imizi en çok onlara anlatm›flt›k. Düfllerin sonsuzlu¤uydu

mavi, uçurumun özgürlü¤e aç›lmas›yd›. Ve mavi, en çok senin esmer

tenine yak›fl›yordu. Mavi, k›r›k k›rm›z› umutlar›n özgürlü¤e

dönüflmesiydi sende. Nazarlar de¤mesin diye gülüfllerine, mavice

gülerdin devrimin soluksuz günlerinde.

Bilmem hat›rl›yor musun seninle son görüfltü¤ümüz geceyi. Hiç

beklemiyordun beni. Senin oldu¤un alana görev ç›k›nca, arkadafllar

beni görevlendirmifl ve ben de büyük bir istekle gelmifltim. Bütün

arkadafllar büyük bir coflkuyla karfl›lam›fllard› bizi. Gözlerim hemen

seni aram›flt› ve ben daha sormadan arkadafllar senin odun tafl›maya

gitti¤ini söylemifllerdi. Hiç soluk almadan ormana dalm›fl, seni ara-
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maya koyulmufltum. Seni bir arkadaflla birlikte kuca¤›n›zda odunlar-

la bulmufl, flapkam ile yüzümü kapatarak yan›n›za kadar varm›flt›m.

Beni fark etmedi¤inizi anlay›nca, flapkam› f›rlat›p, “sürpriz” diye

ba¤›rm›flt›m. Ve ikimizin ç›¤l›¤›n› bölükteki arkadafllar bile

duymufltu. Onlar bizden daha çok sevinmifl gibiydi. Hep birlikte

bütün sevinçlerimize, özlemlerimize, hüzünlerimize, umutlar›m›za ve

coflkumuza tan›kl›k eden ateflin bafl›nda ba¤dafl kurmufl, bütün arka-

dafllarla s›cak bir sohbete girmifltik. Genel durumlar› de¤erlendirdik-

ten sonra, s›ra vazgeçilmez gerilla flark›lar›na gelmiflti. Bizi

topra¤›m›z›n köklerine, halk›m›z›n yüre¤ine, özlemlere, umutlara

götüren sesinden yine “dur neçe heval” flark›s›n› dinlemifltik. Ve geril-

la ateflinin tutkusuyla yand›¤›m›z özgürlük umutlar›m›z› paylafl›rken,

zaman›n nas›l ak›p gitti¤ini anlamam›flt›k bile. Ve “bir gün mutlaka

görüflece¤iz seninle” deyip sabahlad›¤›m›z o güzel gecenin sonuna

gelmifltik. 

Gerillada en sevdi¤imiz sözcüktü ‘serkeftin.’ Birbirimize serkeftin

deyip sar›lm›fl, baflar› ve zaferlerde buluflma sözümüzü yenilemifltik.

‹kimiz de bunun son görüflme olaca¤›n› nereden bilebilirdik ki! 

lSonraki mektuplar›n›n birinde bana, “seni görmeden flehit

düflmek istemiyorum” demifl ve eklemifltin, “ama yine de her

yoldafl›n gülen yüzünde, her s›cak tokaaflmada, her umut dolu

gözde ve her baflar›da seninle bulufluyor, yoldafll›¤a böyle lay›k

olmaya çal›fl›yorum” demifltin. 

Bir de çocukluk hayallerimiz vard›; tüm sohbetlerimizde ve

bahar ya¤murlar›nda ›slanm›fl gerilla mektuplar›m›zda... Önder-

li¤in, “çocukluk hayallerime ihanet etmedim” deyiflinden büyük

bir güç al›yor, bir gün gerilla k›yafeti ve kleflimiz ile Amed sokak-

lar›nda halk›m›zla özgür buluflmay› mutlaka yaflayaca¤›m›z›

söylüyorduk.

Yine bir mektubunda yazm›flt›n: “Serhildanlarda, en önde

gö¤sünü kurflunlara siper etmifl her anan›n ç›¤l›¤›n› yüre¤imde his-
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sediyorum ve bu yi¤it kad›nlar› gördükçe, zaferin daha da yak›n

oldu¤unu düflünüyorum.” Ard›n s›ra, gözlerindeki isyan ateflinin

parlakl›¤›yla Kürt çocuklar›n› anlat›yordun uzun uzun. Ve “zafer

iflareti yapan çocuklar›n parmaklar› özgürlü¤ü simgeliyor. O çocuk

parmaklar›ndan biri sen, biri de ben olay›m. Ve birlikte bu savaflç›

çocuklar›n umutlar›n› zafere tafl›ral›m” demifltin. 

Biliyorum, flimdi bana an›lar›n yaz›ld›¤› patikalardan geçmiflimizi

toplamak, birlikte kurdu¤umuz ve masmavi göklere çizdi¤imiz

umutlar› bir bir gerçeklefltirmek düflüyor. 

Asl›n› istersen, ayr›l›¤›n o kahredici bütün zamanlar›nda, hiç

al›flamad›m yoklu¤una ve bu yüzden hep görüflme umuduyla

yaflad›m. Senin afl›k oldu¤un ve cennetin sakl› bir parças› dedi¤in

Zagroslar’daki mezar›ndan, arkadafllar bir tutam toprak gönder-

mifllerdi bana. Klasik bir yas tutmak yak›flmayacakt› bu

yoldafll›¤›m›za, ama yine de tutamad›m gözyafllar›m›. Doyas›ya

koklad›m o topra¤›. Sen kokuyordun, özgürlük kokuyordu, ülke

kokuyordu, dost kokuyordu, yoldafl kokuyordu. Bir muska gibi

yan›mda tafl›yorum mezar›n›n bir avuç topra¤›n›. Sesinden flark›lar›

bir özgürlük ilahisi gibi dinliyor ve söylüyorum seni seven nice geril-

la yoldafl›mla... 

Hiç eksilmedin sohbetlerimizden, hiç kopmad›n düfllerimizden, hiç

ayr›lmad›n gülüfllerimizden, hiç gitmedin içimizden. ‹flte bu yüzden,

seni yüre¤imizin kopmaz bir parças› yapan flehadetinin üçüncü

y›ldönümünde, özleminin derin dostlu¤u ve yoldafll›¤› ile özgürlük

düfllerimizden hiçbir fleyin yar›m kalmayaca¤›n›n, flahs›nda bütün

yi¤it Kürt k›zlar› ve o¤ullar›na, u¤runa ölümlere gittikleri özgürlü¤ü

yaratma sözünü veriyoruz.

En derin özlem ve sevgilerimle selaml›yor aln›ndan öpüyorum. 

DDevrimci  selam  ve  sayg›lar

BBerittann  GGuulann
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YYYY
üksek dağların ardın-
dan bütün göz ka-

maştırıcılığıyla, umutlarıyla
doğan güneş en kuytuluklara
bile dalarak, bütün doğayı ye-
ni bir güne başlamaya davet
ediyor. Bu sıcaklık, yeni ya-
şamların, yeni gülüşlerin, ilk
kıpırdanışların müjdecisi olu-
yor. Toprağın bağrında son-
suz uykuya dalan gidenleri-
miz de kır çiçekleriyle gü-
lümserler şafağın yüzüne her
yeni günle. Biz kalanların
günleri de özgürlük şehitleri-
nin amaçlarıyla, özlemleriy-
le, umutlarıyla, anılarıyla anlam buluyor.
Zagros kadar eski yaşadığımız duygular.

Zagroslar. Neler yaşamadı ki bu engin dağ-
lar. Nelere şahitlik etmedi ki, kimleri görmedi
ki... Onu, bütün yaşadıklarıyla, gördükleriyle,
hissettikleriyle, duygularıyla yazabilmek öy-
lesine güç ki. Her an fırtınaların kopabileceği
koca bir yüreği vardır. Ne zaman kopar bilin-
mez ama bu fırtınalar. O an başını bulutlar
kaplar ve tipiye tutulur dorukları. Öyle bir tipi
ki nefes almasına izin vermez geçmeye çalı-
şanlara, gerisin geri gitmelerini salık verir. 

İnsanlık tarihinin başlangıcı noktası. Bü-
tün güzelliklerin, iyiliklerin, adaletin, eşitli-
ğin yanı sıra, gelişen egemenliğin cennet
olan yaşamı lanetlediği, insanları zulümle
tanıştırdığı ilk yerdir de aynı zamanda. Çok
sert ve çetin arazi iklimine sahip olsa da in-
san yaşamından hiç kopmamıştı. Onun zor-
lukları, ulaşılmazlığını büyütmüş, bedel ve
emek isteyen bu güzelliğe savaşçılar daha
büyük bir aşkla bağlanmıştı. Ve tarihi büyük
orduların, yoğun savaşların, devrim yolcula-
rının, özgür yarınlar için umutla savaşanla-

rın yeri olmuştu. Ama hiçbiri Kürdistan dev-
rimcileri kadar aşık olmamış, hiçbiri bu den-
li iz bırakmamıştı bu topraklarda. Toprağının
her karışı kanla sulanmış, tohumlar çepeçev-
re sarmalamış dağlarının her bir köşesini. 

Her kayanın kuytusu bir bedene yuva ol-
muştu. Irmakları canlı ruhları içine almış,
öylece akmakta denize doğru. Öylesine acı
veriyor ki akıp giden suyla sürüklenen be-
denler. Belki de bundandır ırmakların hü-
zünle akması. Bundandır belki coşkun aktığı
zamanlar bizimle konuştuğunu sanmamız,
suyun akışında gidenlerin siluetlerin görme-
miz, çığlıklar duymamız... 

Aylardan haziran. Yazın kavurucu sıcakla-
rının merhabası. Yüreğimizi sıcaklarıyla ka-
vuran, terleten, hayallere sürükleyen, umut-
ları avuçlarımıza bırakan, anlamı kendinde
yoğunlaştırmış ayın ismi. Bu ayın anlamını
yüzlere katlayan şehadetlerin en son halka-
ları Newal, Haydar ve Zerdeşt... Ve sonra-
sında başka adlar, başka mekanlar ve zaman-
larda yeni halkalar eklenecek yeryüzü barı-
şın yüzü oluncaya dek.

Sularda senin suretin geziyor

Newal  (fienay  Kurt)
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Newal pratiğe güçlü katılımın, moralin,
kararlılığın, iradenin adı oluyordu bütün za-
manlarda. Ve Newal bir haziran günü özlem
oldu, acı oldu hepimizin yüreğinde. Yemin
oldu dilimizde. Göz yaşı oldu gözlerimizde.
O kısa ama anlamlı yaşamı boyunca şehitle-
ri reber bildi kendine. Onların yolunda yürü-
mek, onların yarım bıraktıklarını tamamla-
mak, onların yoldaşı olmak, onlarla birleş-
mek en büyük arzusu, yaşam sebebiydi. 

Önderliğin kadına biçtiği misyonla, süre-
ce cevap olmak için aktif bir şekilde savaşta
yer almak istiyordu. Öylesine coşkuluydu ki
bunun için. Önderliğin kadına atfettiği rolü
kendinde somutlaştırıp, kendinden emin du-
ruşuyla YJA STAR’ın sürece cevap olma ıs-
rarını ifadelendiriyordu. 

Bizim savaşımız sadece düşmanla değildi.
Doğanın zorlu koşullarıyla da ölümüne bir
mücadele yürütüyorduk. Bazen doğa öylesi-
ne acımasız oluyordu ki, kendini onca seven
sevdalılarını alıp götürüyordu uzaklara. Di-
lindeki son kelimeleri yutarak, dudakların-
daki gülümseyişini orada dondurarak, bakı-
şını asılı bırakarak, hiç haber vermeden alıp
götürdü nicelerini. 

Bazen canımızdan çok sevdiğimiz arkadaş-
larımız için aşmaya çalışırız doğanın engelle-
rini. Newal arkadaşın da yoldaşına bağlılığı,

yoldaşları için bütün zorlu koşullarda ellerini
tutup onları da yürütme çabası kadardı. Pire-
mendê köprüsünde yoldaşını yalnız bırakma-
mak için ellerinden tutmuştu. Ağacın dallarına
tutunarak adım adım cesaretlice yürüyordu.
Tutunduğu ağacın dalları kırılmış ve bir anda
serin suların kucağında bulmuştu kendini.
Yoldaşlığı için hesapsızca ölüme gülümseye-
rek, ardından el sallama fırsatı bile bulamadan
kapıldığı sularla gitti Newal heval. O’nunla
biraz daha büyüdü yüreğimiz.

Her gün bir adım daha atıyoruz büyüme-
ye, çoğalmaya doğru. Bunun bedelini hiç
alışamadığımız, hayatımız boyunca alışama-
yacağımız şehadetlerle ödemek, bizleri daha
da inatla, tutkuyla bağlıyor özgürlüğe. Ne-
wal arkadaş da coşkun suların sesiyle bütün-
leşerek ayrılmıştı içimizden. 

O sulardan her geçtiğimizde, O’nun billur
sesi suları da berraklaştırıyor. Sanki o duy-
duğumuz ses, suların çağıltısı değil de
O’nun hüzünle yıkanmış sesi. Öyle işliyor
yüreklerimize. Şimdi o sularda, hüznünü
şarkılara bırakan bir kadın silueti geziniyor.
Oradan her geçtiğimizde, bizi huzurlu bir
hüznün kollarına iten şarkılarını duyuyoruz
Newal hevalin...

Mücadele arkadaşları

O sulardan her geçti¤imizde,

O’nun billur sesi sular› da 

berraklaflt›r›yor. Sanki 

sular›n ça¤›lt›s› de¤il de 

O’nun hüzünle y›kanm›fl 

sesi. fiimdi o sularda, 

hüznünü flark›lara b›rakan

bir kad›n silueti geziniyor.

Ve biz oradan her 

geçti¤imizde bizi hüznün

kollar›na iten flark›lar›n› 

dinliyoruz heval Neval’in 
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FFFF elat, yitik ülkenin güzel çocuğu. Anlam
arayışçısı. Bu uğurda kilometrelerce yol kat

eden yürekli insan. Umudu katık eyleyip yaşam
mücadelesine katılan yıldız yürekli insan. 

Felat denince, Kürdistan’ın hayalsiz, ütopyasız bı-
rakılmış; inkar ve imhaya terk edilmiş yaşamı içinde
büyüyen çocuklar gelir aklıma. Belki de tek bildikle-
ri oyun, misketti onların. Yitik ülkenin o tozlu sokak-
larında bağıra çağıra oynadıkları oyun.

Mevsimlerin değişimlerine aldırış etmeden; yazın
kavurucu sıcaklarına, kışın soğuğuna, baharın bar-
daktan boşalırcasına yağan yağmurlarına, sonbaharın
çiğli sabahlarına rağmen, çalışmak için uykusunu en
tatlı yerinden bölen çocuklar. Yürekleri çocuk,
düşünceleri yaşlı çınar gibi, elleri nasırlı çocuklar.
Dünyanın başka yerlerindeki çocuklar gibi hayalleri
olmayan kendi küçük, yaşamı büyük çocuklar. 

Bütün çocukluk haklarından feragat etmek zorun-
da kalan koca yürekli çocuklar. 

Dükkanların vitrinlerinde öylece yapayalnız durur
oyuncaklar yitik ülkede. Bir çocuğun küçücük elle-
rinde ısınmak için bekler yıllarca, kim bilir belki da-
ha çok bekleyeceklerdir üzerlerindeki toz tabakası
her geçen gün biraz daha kalınlaşarak. Pembe renkli,
cıvıl cıvıl döşeli odalarda değil, daracık bir odada bir-
birilerininin nefeslerine sokularak; tozlu sokaklarda
koşturarak ve nasıl büyüdüklerinin bile farkına var-
madan büyüdüler en çok hayallerini büyüterek. İşte
Felat heval bu çocuklardan birisiydi. Sonradan
anlamlı yaşamın arayışçısı olacak çocuk...

Felat heval yaşamın zorluklarıyla, acılarıyla, emek-
le erken yaşlarda tanışır. Ekonomik olarak ailesine
destek sunmak için daha küçük yaşta çalışmaya başlar. 

Hayallerini katık ettiği oyunları gibi değildir ya-
şam. Ve hayallerini bir başka zamana ertelemek zo-
rundadır. Zorundadır, ama çocuk yüreğinin saflığını,
masumiyetini teslim etmez o şartlara. Bu kavgada,
tanık oldukları karşısında yaşamayı, çocuk yüreğinin
sevgisi ile bakmayı hiçbir zaman unutmadı. El yorda-

Ad›, soyad›: BBeehhççeett  fifiEENNGGÜÜLL

Kod ad›: FFeellaatt  MMUUfifi

Do¤um yeri ve tarihi: VVaarrttoo

MMuuflfl,,  11998822

Mücadeleye kat›l›m tarihi: 11999977  
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HHaazziirraann  22000044,,  DDeerrssiimm’’ee  

ggiiddeerrkkeenn  ((hhaassttaall››kk  ssoonnuuccuu))

Yürekleri çocuk, düflünceleri
yafll› ç›narlar gibi, 

elleri nas›rl› çocuklar.
Hayalleri dünyan›n baflka 
yerlerindeki çocuklar›n 
hayallerine benzemeyen, 

düfllerinde özgür ülke gören
koca yürekli yi¤it çocuklar.

Düfl kurmay› ac›n›n 
gölgesinde ö¤renen çocuklar 

DDüüflflmmaannaa  ööffkkeessiinnii  
hhaallkk››nnaa  sseevvggiissiinnii  ssaakkllaamm››flfltt››  



Serxwebûn180

mı ile tutunduğu hayatta, sevgisini yüreğinin
en kuytuluğunda saklamayı bilmişti. 

Artık hayalleri bir yetişkininkiydi. Ana
topraklarında özgür yaşamın militan müca-
delesini veriyordu. Felat heval erken büyü-
yen çocuklarından biriydi ülkemin. Bu yüz-
den devrimci düşüncelerle de erken tanış-
mıştı. Daha doğrusu şiddet, zulüm, işkence
gibi kavramlarla tanıştırılmıştı. Bunlarla
tanıştırılan insan, onursuz değilse eğer, dev-
rimcilikle de tanışır gönlünce. 

Felat yoldaş, adı, kimliği ve tüm benliği
ile inkar ve imhaya maruz kalmış bir ülkenin
çocuğu olarak, Muş’un Varto ilçesinde, gele-
ceği olmayan bir yaşam girdabına atılmıştı.
Çocuk yaşta tanık olduğu olaylar O’nda bü-
yük bir öfkeyi geliştirirken, diğer taraftan da
zorluklara karşı O’nu çelikten bir iradeye
kavuşturuyordu. 

Boyun eğmeme, hırsı, inadını ve bilincini
pekiştiriyordu. Halkına ve ülkesine karşı ya-
pılan saldırılar karşısında, kendi benliğini ve
öz iradesini geliştiriyordu günden güne. O
da diğer Kürdistanlı çocuklar gibi, yaşadık-
larını ifadelendirecek bir dili bile olmadığı

için, bir gün fırtınanın gelmesini bekleyen
kara bulutlar gibi, yüreğinin kuytuluklarına
saklamıştı tüm bunları. Ve bulutlar, yağmur
yüklüydü, fırtınayı bekliyordu sabırsızca. 

Çünkü bu çark, acımasızca dönüyordu. Ve
Kürt çocuklarına geleceği olmayan bir yaşa-
mın dışında şans tanımıyordu. Emek savaşçı-
sı Felat yoldaş ve ailesi yeni bir çıkış kapısı
olarak Avrupa macerasına atılırlar. Ülkesin-
den binlerce kilometre uzakta, adını bile bil-
medikleri bir ülkenin yabancıları olmuşlardı. 

Avrupa kültürüne bir türlü ısınamayan
Felat yoldaş, Ortadoğu’nun o tarihsel mane-
viyatını yüreğinde taşır hep. Bir gün mutla-
ka ülkesine dönmenin hayaliyle yaşar. Felat
yoldaş hiç tanımadığı, her şeyi ile kendisine
uzak gelen bu sahada özgürlük mücadele-
siyle tanışır. Bu tanışma kendisi için yeni
bir yaşam kapısını aralar. Artık yüreğinin
kuytuluklarında gizlediği her özlemi, öfke-
yi, kini ve sevgiyi, kavga denizine akıtacak
coşkun bir dere yatağı olmuştur. Kim neyi
hak ediyorsa, onu verecektir. Hayallerini ça-
lan düşmana öfke ve kinini, acılarla bilen-
miş halkına da derinlerde kimsenin dokuna-

madığı sevgisini ver-
menin zamanı gel-
mişti. Ülkeye dönme-
nin azmi ve kararlılı-
ğıyla gerilla safları-
na, yani hak ettiği ye-
re büyük umut ve is-
tekle katılır. 

2000 yılında bin-
lerce yoldaşının mev-
zilendiği, Beritanla-
rın, Şekiflerin ve da-
ha nice kahramanın
direnişiyle tarihe adı-
nı yazdıran Xankurkê
alanında özlemini
çektiği gerilla yoldaş-
larına kavuşur. Gör-
düğü ilk temel eği-
timde, beklenenin üs-

Felat  (Behçet  fiengül)Felat  (Behçet  fiengül)
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tünde gelişme göstererek, bütün arkadaşları-
n ilgi odağı olur. Devre sonlarında bütün
dikkatleri üstüne çeken Felat yoldaş, ideolo-
jik eğitim almak üzere Parti Merkez Oku-
lu’na gönderilir. 

Felat yoldaş, olgun, cana yakın, zeki, se-
vecen özellikleriyle ve yaşama katılım per-
formansı ile herkesin gurur duyduğu bir yol-
daş olmayı başarır. Çok hızlı gelişme göste-
rir. Bu katılım tarzıyla, bütün yoldaşları artık
savaşa katılabileceğine ikna etmiştir. 

Ve Felat yoldaş, Dersim’e, yani Seyit Rıza-
ların, Beselerin, Zilanların ve Mahirlerin di-
yarına gitmek üzere bir grup arkadaşlarla bir-
likte yola çıkarlar. Hepsi de birbirinden mut-
ludur. Özledikleri topraklara gideceklerdir. 

Birlikte yola çıktığı arkadaşlarıyla Önder-
liğe kilitlenmişlerdi. Hiçbir engel tanıma-
dan, özlem duydukları topraklara ulaşmak
ve kahramanların elindeki bayrağı almak
için yola çıkmıştır onlar. 

Yola çıktıkları günlerin çok ayrı bir anla-
mı vardı. Haziran ayı; Zilan yoldaşın

sıcaklığının ayı. Umutlarının, ışıl ışıl gözle-
rinin ayı. Böylesine umutlarla yüklü bir ayın
mücadele tarihimizdeki anlamı da çok
farklıydı. Bu anlamlı günde yola çıkmak,
Felat yoldaş için amacına ulaşmanın önemli
bir adımıydı. 

Büyük bir hırs ve azimle yola çıkan Felat
yoldaş, bu yolculuğunda bir karabasan gibi
üzerine çöken hastalıktan dolayı özlemini
çektiği yerlere ulaşamaz. Hayalleri, umut-
ları, özlemi yarımlarla bölünür. Gök ne
kadar da mavidir o gün. Bir esinti gelip
yüzünü okşar yürüdükleri yolun en yorgun
yerinde. 

Ve bütün özlemlerini yoldaşlarına bıraka-
rak, şehitler kervanına katılır. 

Felat yoldaşın yarım kalan hayalleri, yol-
daşlarının ellerinde, yüreklerinde ve beyin-
lerinde Kürdistan’ın dört bir tarafında yeşer-
tilecektir. 

Mücadele arkadaşları
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BBBB ir yürek yangınıdır Dersim. Talanların, isyan-
ların ve de direnmelerin ardından geriye

kalmış bir efsanedir. Bir isyan kalesidir burçlarında
zılgıt sesleri yankılanan. 

Dört mevsim özlem seli bir sevdadır Dersim. Her
mevsim yüzüne bakıp, bir kez daha aşık olduğumuz
bir kara sevdalımız...

Bir ömürlük umutların başlangıç ve bitiş yeri. 
Ak köpüklü Munzur suyuna vurgundur yürekler.

Zel dağına, kızıl toprağına, bir sonsuzluğun başlan-
gıcı olan uçurumlarına vurgundur. Sabahları tepeleri-
ni yalayan gün ışığına, aysız gecelerine ve zifir ka-
ranlıklarında oğullarına, kızlarına sesiyle yol göste-
ren Munzur’un akışına... 

Uzaklaştıkça özlenen, yakınlaştıkça bağlanılan
amansız bir çelişkidir. Paslı bıçakların, kor gibi kı-
lıçların yürekten söküp atamadığı, yüreğe yapışıp
kalan bin yıllık bir sevdadır. Yarası içinde saklı bin
yıllık bir sevda... Uzağına düştükçe, derinlerden se-
ni çağıran bir iniltidir. Dilleri lal eden, yeni lisanlar-
la söylenmeye çalışılan bir özlemdir. 

Üstüne nice yeminler ederek kutsal kıldığımız ve
yeminlerimizin gerekleriyle nice şehitler verdiğimiz
kutsal toprak. Bir tepesi Mahir, Munzur’un akışı Te-
koşin, dağlardan süzülen derecikler Munzur, mağrur
kayalıkları Hüseyin, uçurumları Leyla, sevdası Zey-
nel, inadı Bese, özlemi Zınar, Sarya, Fırat, Ruken
olan topraklar. İşte o dağları daha bir güzelleştiren
parçalarımız. Bu nehir, bu dağlar, bu tan vakti... kimi-
si bir utangaç bakışı, kimisi kahkahayı, kimisi tebes-
sümü, kimisi göz yaşını, kimisi gizli bir sözü saklar. 

Dersim toprağı insanı çağıran bir ses, esir alan bir
bakıştır. Gönülden teslim oluruz bu esarete. Ve ilk
kez bir esaret dokunmaz  damarlarımızda direnç gibi,
intikam gibi akan kanımıza. 

Yüreğimizin derin yarası ve yaralarımızın dermanı
kutsal toprak...Sensin kendimizi kollarına bıraktığımız
o şefkat, sensin yüreklerimizi sıkıştırıp duran derin
azap. Ve sensin bir geleceğimizi emanet ettiğimiz umut. 

Ad›, soyad›: EEkkbbeerr  PPOOLLAATT
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Yüre¤imizin derin yaras› ve 

yaralar›m›z›n derman› 

kutsal toprak... 

Sensin kendimizi kollar›na 

b›rakt›¤›m›z o flefkat, 

sensin yüreklerimizi 

s›k›flt›r›p duran derin azap. 

Ve sensin bir gelece¤imizi 

emanet etti¤imiz 

sonsuz umut 
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Ve sensin azalarak çoğaltmaktan başka bir

çıkışı olmayan, uğruna ölümlere yürüdüğü-

müz, kopamadığımız yarimiz. Beselerle,

Zeynellerle, Berçemlerle güzelleşen vazge-

çilmez hayalimiz. 

Çünkü dağların kızıla çalan rengi onların

kanıdır. 

Suların insanı kendine çeken acılı sesi on-

ların son sloganı. 

Her sabah içimizi sevinçle dolduran gün

ışığı onların gülümseyişi. 

Eğer Dersim gerillasız kalırsa bir gün,  o

gün zafer günü olmalıdır. Bundan gayrısını

düşünmek yakışmaz adı direniş olan bu

kente. Başka hiçbir sebep Dersim’i gerilla-

sız bırakamaz. Koynuna evlatlarını alma-

dan bölünür uykusu Dersim’in. Uçurum-

lardan atılan genç kızların çığlıklarıyla,

dipçiklerle yaşam hakkı elinden alınmış

yeryüzüne merhaba diyemeyen bebelerin

haykırışlarıyla, oğullarını, kızlarını yitir-

miş anaların göğsünü yırtarcasına yaktığı

ağıtlarla bölünür yaşam adına ne varsa. O

çığlıklar, haykırışlar yüzlerimize dönüp

çarparsa, lanet o çatallaşmış dilini uzatır

aşk sözlerimize. Kanlı elleriyle bölmeye

çalışır ekmeğimizi. Bundandır zafer günü-

ne dek gerillasız kalmaz, kalamaz Dersim. 

Bir ağıttır Dersim. Evlatlarını gömen ana

babaların, uçurumlardaki genç kızların, sün-

gülerin ucunda sallanan bebelerin, idam seh-

palarının, kan kızılı akan suların, gözü yaşlı

ananın ağıdı. 

Bir türküdür Dersim. Bütün acıları ken-

dinde saklı bir türkü.

O seslerin, o türkülerin ardına düşerek

Munzur suyuna doğru akmalıdır Çem. Yol-

lara düşmelidir Kerem misali. Munzurlar-

dan bir tas su içip, yüreğini kavuran bu sev-

danın ateşini söndürmelidir. Sevdasına ka-

vuşamasa da onun uğrunda ölüm-

leri buyur etmelidir sofrasına. 

Bu umutları, bu sevdayı yükler

delikanlı bedenine Çem de. Ve

ardında bırakır  bitmez karanlık-

ları ve bitmek nedir bilmeyen

yolları. Her biri bir doğa harikası

olan dağların kuytuluklarında,

doruklarında konaklar Kürdis-

tan’ın. Botan, Amed ve Gar-

zan’ın güzelim coğrafyasının her

biri gönlünü çelmeye hazır bir

cilveyle kıpırdatır yüreğini.Yine

de sevdalısından vazgeçmeyen

bir aşık gibi yola koyulur her ak-

şam gün batarken. Yeniden ve

yeniden...

Ve sonunda, aylar süren yolcu-

luğun ardından, bir sabah onca

bekleyişin, umud etmenin sonra-

sında sevdalısının kollarında mer-

haba der doğan güne.

Hani bir şiir vardır; doğdukları

yerde ölenler için dizelenmiş bir

şiir; 
Çem (Ekber Polat)
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Bozkırda bir kasabadan geçerken

tozlu yolda iki sıralı kahveler

öyle sakin kıpırtısız

otobüsü süzerler

doğdukları yerde ölenler

sıcak öğle sonraları kan uykularda

serinliği dipsiz kuyuların

soğutulmuş testilerde sızıntı

güneş birden devrilir gider

ve geceleri titrer fenerler

hiç şikayet etmezler

doğdukları yerde ölenler

dağ başında bir köyde

kar altında dal gibi bir kız

Munzur dağı gibi köye yazgılı

çeşme başındaki gülüşmeler

dünya onlar için dönmez

bilmezler yol yorgunluğunu

sesleri yankı bulur

hep aynı kayadan

aynı saat diliminden

düşlerinde Çin ü Maçin'e giderler

doğdukları yerde ölenler

Doğdukları yerde ölenlerin sesleri hep aynı

kayadan yankı bulmaz Kürdistan’da. Yorgun-

luğun tadını su toplamış ayak tabanlarından

kan çanağına dönmüş gözlerine kadar bilirler

Kürdistan’da, doğdukları yerde ölenler. 

Mazgirt’de doğdu, Mazgirt’de son buldu

yaşamı. Ama nöbet tuttuğu yüksek kayalık-

larda geceleri çaldığı ince ıslığı, Çırav’ın ka-

yalıklarında gölgesi, Dicle suyunda keskin

bakışlı, sıcacık gülüşlü çehresinin aksi kaldı

Çem’in. Bak; ceplerine Botan zozanlardan

sosınları, nergisleri, ovalardan başakları,

Hezil’in, Dicle’nin sularından damlaları dol-

durmuş da gelmiş. 

Ceplerinde yitirmelerden, acılardan, ayrı-

lıklardan yapılı koskoca bir ağırlığı Der-

sim’in ferahlığına bırakmak için gelmiş.

Acıya, güzele dair ne kadar anı varsa Mun-

zur’un dinginliğine bırakıp, yeni anılar, an-

lamlara ceplerinde yer açmak için gelmiş.

Doğduğu topraklara...

Şairler bir daha yazmalı bu dizeleri. Doğ-

dukları yerde ölenler, bu sefer nice serüvenle-

ri koyunlarına doldurup da gelmişler çünkü. 

Çem’i yazmalı şairler. Arşınladığı yolları,

ardında bıraktığı yarımları, yaşama sevda-

sını, dağlara tutkusunu, sözüyle ve pratiğiy-

le nasıl bir bütün olduğunu.

Çem, daracık yüreklere inat yüreğini ok-

yanuslar kadar büyüten yoldaş. 

O, çok yönlü bir arkadaştı. Savaşmak ve

düşünsel gücünü artırmak O’nun için birbi-

rini tamamlayan iki esas yöndü. Çevresine

de bunu aşılamaya çalışırdı. Bir seferinde,

yeni bir arkadaşın çok fazla kitap okumasına

‘sonunda deli olacaksın’ diye eleştiren geri

Mazgirt’de do¤du, Mazgirt’de son 

buldu yaflam›. Ceplerinde 

yitirmelerden, ac›lardan, 

ayr›l›klardan yap›l› koskoca bir

a¤›rl›¤› Dersim’in ferahl›¤›na 

b›rakmak için gelmifl. 

Ac›ya, güzele dair ne kadar an› 

varsa Munzur’un dinginli¤ine 

b›rak›p, yeni an›lar, anlamlara 

ceplerinde yer açmak için gelmifl 

do¤du¤u topraklara
Çem (Ekber Polat)
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yaklaşımlara karşı Çem heval, “ol-

sun, o da okuyarak deli olsun” de-
mişti. Sonra arkadaşa dönerek, “an-

lamadığın, kafanı karıştıran şeyler

olursa hiç çekinme, gel tartışalım”

diyerek, hepimize en güzel dersi
vermişti. O’nun bilgisi kurak top-
rakları sulayan bir nehir gibiydi. Her
konuda çok fazla bilgisi vardı ve
söyleyeceği çok şey. O, bunu ne za-
man, nerede kullanması gerektiğini
bilir, gösteriş olsun diye konuşmaz,
sadece gerekli olduğu zamanlarda
zihnindeki o berrak sudan içilmesi-
ne izin verirdi. Düşünce ve pratiğini
aynı potada eriten duruşunu, ‘asıl
cehalet bilmemek değil, bildiğini sanmaktır’
sözünü kendisine esas alarak yaratmıştı. 

Çem yoldaş, yaşama karşı oldukça du-
yarlıydı. Önderliğin AİHM savunmalarını
ilk kez O okumuş; zihnimizin karanlık deh-
lizlerine ulaşamayan bu bilgileri mutlaka,
ama mutlaka bizlere ulaştırmak için bir
çıkış yolu bulmuştu. 

Hiç unutmuyorum; savunmalar üzerine
eğitimimiz hala devam ediyordu. Çem arka-
daş, Önderliğin Ortadoğu’yu acılı bir anaya
benzettiği bölümü okurken, çatallaşan sesine
daha fazla hakim olamadı. Gözleri ansızın
bastıran bir yaz yağmuru gibi dolu doluydu.
Sonra, sesine ve gözlerine hakim olamayıp,
tüm yapının önünde hıçkırıklarını tutamaya-
rak ağladı. O güne kadar bu yönünü tanıma-
mıştık. Savaşta bükülmez bir bilek olan ko-
mutanımızın o hali, hepimizi oldukça etkile-
di. Bu yönünü de asla bir zayıflık belirtisi
olarak görmedik. O zaman daha bir anladık
savaşta pişenlerin duygularının daha büyük
olduğunu. Yüreklerine dünyaları sığdırdık-
larının tanığı oluyorduk. Savaşın, etrafına
duvarlar örmek isteyip ulaşılmaz kıldığı yü-
reklerde toprağı yarıp geçen bir çiçek gibiy-
di Çem’in yüreği. Önderliği derinliğine an-
lamaya çabalayan bir erkeğin ne kadar du-
yarlı olabileceğini O’nun şahsında görmüş-

tük. Savunmalarda belirtildiği gibi, devrim-
cilik bir vicdan devrimiydi. Ve Çem arkada-
şın vicdanında iyiye güzele dair ne varsa za-
ferini ilan etmişti tüm zaaflar karşısında. 

Ve sonunda Dersim’e olan uzun hasreti,
sonsuz bir kavuşmaya döndü. O şimdi Der-
sim’in koynunda huzurla yatıyor. Kendisi-
ne verilmiş her görevi layıkıyla yerine ge-
tirmenin huzuru ile, nice yollar aşındırmış
yüreğinin her şeyi en doruğunda yaşadığını
bilen hazzı ile ve insan hayatını anlamlı
kılmak için gereken tüm bedelleri verme-
nin haklı gururu ile rüzgarların peşine takı-
lıyor, bulutlarla yarışıyor. Gözleri Munzur
dağını yalayan serin rüzgarları, dorukları-
na yağan karı, Munzur suyunun sesini,
güzlerini ve baharlarını ebediyen izleyecek
artık. Dört mevsim aşık olduğu o yüze ba-
kacak doymak bilmeden. Düzgün Baba’ya
gelip yakılan adakların gerçekleşmesini
arınmış ruhu, derin ve berrak zihni ile O da
isteyecek. Mevsim kıştan bahara, yazdan
güze döndüğünde, o kah gülümseyecek,
kah buğulu gözlerle izleyecek solan ve ye-
şeren yaprakları...

Ve artık yeni şiirler yazılacak. Düşlerini
gerçeğin ta kendisi yapan ve doğdukları yer-
de ölen insanlar için yeni şiirler yazılacak. 

Mücadele arkadaşları 

Çem  (Ekber  Polat)



Serxwebûn186

HHHH
ayallerimizin gerçekleştiği an gelmişti.

Kandil’den Dersim’e uzun bir yolun yolcu-

suyduk. Faraşin yaylalarını, Zagros’un geçit ver-

mez dağlarını aşacaktık. Nehir yataklarına gölgele-

rimizi ve pusulardan sakındığımız seslerimizi bıra-

kacaktık. Yorgun ve terli bedenlerimizi bir kayalığa

dayayıp, soluk alacağımız nice mola verecektik

Kürdistan’ın koynunda. Gün ağarınca, bir ormanın

içinde saklanacak, ağaçlar arasında parıldayan el-

maslar gibi beliriveren güneş ışıklarının içimizdeki

kıpırtılarıyla huzur bulacak, rüzgarın uğultusu ile

derin uykulara dalacaktık. Arkamızda bıraktığımız

her yere kokumuz, sesimiz sinecekti. Ve sonra, ora-

da savaşmış nice yiğidin izlerini arayacaktık tarif-

siz bir hüzünle. Onları adsız mezarlarında bırakıp,

hedefimize yürüyecektik sonra. Umutla, inançla,

iradeyle sürükleyecektik takatsiz bedenlerimizi

ulaşmak istediğimiz o kutsal mekana, Dersim’e...

Mevsimlerden sonbahardı, geceler uzun ve so-

ğuktu.  Yüreklerimizin sıcaklığı deliyordu soğuklu-

ğu ve içimizi ısıtıyordu. Umutluyduk. Geleceğe da-

ir güzel umutlardı bunlar. Yolumuz uzundu. Her ge-

ce, bu zifir karanlıkları ölümüne yırtıp, geçiyorduk.

Sabahın şafağında tepelerin ardından doğan güneşi

seyretmek, yorgunluğumuzu bir nebze olsun unut-

turuyordu bize. 

Zorlu ve uzun bir geceyi daha bitirmenin mutlu-

luğu, gülen gözlere yansıyordu. Yorgunluğun tadı

bir başkaydı. Nasıl kat ederdik bu yolları, nasıl

aşardık asi dağları, derin karanlık vadileri, coşkun

ırmakları. Yol boyunca Kürdistani güzellikleri kar-

şılıyorduk. Gabar’ın güzelliği büyüledi bizi. Dicle

sessiz akıyordu. Amed ülkemin kalbi ve Dersim’e

ulaşmak, bize yeniden doğmak gibi geliyordu. 

Nice yoldaşlar katıldı bu yolculuğa, nice yoldaş-

lar ki irade ile yürüyen. Yüreklerinden aldıkları

güçle, yılmadan, bıkmadan, sitem etmeden yürüyen

yoldaşlarımız vardı Harun ve Jinda gibi. Harun ve

Jinda arkadaşlar, iradeleri ile hepimize güç veren

yoldaşlarımızdı. 
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Ve sonra, orada savaflm›fl nice 
yi¤idin izlerini arayacakt›k 
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belledi¤imiz o kutsal mekana,

Dersim’e do¤ru...
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Harun arkadaş coşku doluydu. Güldü mü
çözülürdü bütün buzlar. Karşısındaki insan
dayanamazdı gülüşüne, hemen ortak olurdu. 

Karakoçanlı bir arkadaştı. Peri suyunu
geçtiğimizde heyecanlanmıştı. Büyüdüğü
toprakların sınırına ilk kez bu kadar yakın-
laşmış olmasındandı belki heyecanı. Kara-
koçan’dan ayrıldığından bu yana hayatla
mücadele etmeye başlamıştı. Bu mücadele
O’nu Almanya’ya sürüklemişti. Orada mü-
cadele ile tanışmış, gerilla olmaya karar
vermişti. O, topraklarla tekrar buluştuğun-
da artık bir özgürlük savaşçısıydı. Bu,

O’nun en büyük sevinç kaynağıydı. Soh-
betlerimizde hayat hikayesini anlatır, yaşa-
ma olan sevinci ile bizi şaşırtırdı. 

Kafesinden uçup, Dersim’in isyankar,
özgür topraklarına kanat çırpan bir kuştu.
Mutluydu, ışıl ışıldı gözleri. Yarınki umut-
lara yakındı yüreği. 

Dersim’in asi savaşçılarına biz de katıla-
caktık. Öylesine heyecanlıydık ki. Birkaç
nefeslik yolumuz kalmıştı sadece. Birkaç
gece, iradenin son sınırıyla varılacak bir-
kaç zorlu yolculuk daha kalmıştı. 

Feryat eden Peri suyundan sevinç çığlıkları
yükseliyordu. Her şey öylesine güzeldi ki, biz
yakınlaştıkça yorgunluğumuz uçup gidiyordu. 

Sevinçliydik. Yoldaşlarımıza koşuyor-
duk, Dersim topraklarına... Sadece kavuş-
ma vardı, bunun heyecanı, mutluluğu,
umudu. Ölüm düşünmediğimiz tek şeydi.
Yoktu hesapta öyle bir şey. 

Sonunda bitmişti yolumuz, aylardır öz-
lemiyle yanıp tutuştuğumuz Dersim top-
raklarındaydık. Herkes gülüyor, herkes
coşkun ırmaklar gibi coşuyor. Sabahın şa-
fağında doğan güneşin ışınları ısıtıyor ter-

den sırılsıklam ol-
muş bedenlerimizi.
İçimize çekiyor-
duk güneşle kav-
rulmuş, yağmurla
ıslanmış toprağın
benzetme buluna-
mayan o güzel ko-
kusunu. 

Özgürlük ateşini
yakmıştık, Der-
sim’e ulaşmayı ba-
şarmıştık. Gecenin
karanlığını yarmış,
azgın suları geç-
miş, hesapsız dağ-
lardan ve ovalar-
dan geçmiştik. Ha-
la inanamıyorduk,

arkadaşlara ulaşmış-
tık. Şimdi olmamız gereken yerdeydik. 

Hem arkadaşlara ulaşmanın hem de içi-
mizi ısıtan  güneşin keyfini çıkarmaya ça-
lışırken hesapta olmayan bir sis dalgası
çöktü havaya. Oysa böyle bir son yoktu
hiçbirimizin hayallerinde. Kurduğumuz
hayallerde, yarına dair umutlarımızda, he-
deflerimizde böyle zamansızlıklara yer
vermemiştik. Ve işte şimdi bir zamansızlık
anındaydık. 

Günlerce süren yolculuğumuzun sonun-
da Dersim’de neler yapacağımızın hayalini

Harun  (Harun  Görgülü)Harun  (Harun  Görgülü)
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kurarken, şimdiden eylem planlamaları ya-

parken, ölümle erken yüzleşme zamanıydı.

Basılmıştı tetiklere bir kez. Namlulardan

çıkan mermiler, sabahın huzur veren ses-

sizliğini bozmuştu. Bir daha geri gelmeye-

cekti o huzurlu sessizlik. Bir daha yaşaya-

mayacaktık bu topraklara ilk ayak bastığı-

mız andaki sevinci. Sevinçlerimize hüzün

karışıyordu. Sevinçler artık hüzünle anıla-

caktı. Her güzel anla birlikte yarımlar anla-

tılacaktı. Toprağa zamansız, en mutlu anın-

da düşenler...

Henüz tanımadığımız arazide bilinme-

yen bir labirente girmiştik sanki. Dört bir

tarafımız sarılmıştı. Her taraftan üzerimize

yağmur gibi mermiler yağıyordu. Var mı

acaba durdurak bilmeden yağan bu kurşun-

ların başka bir tarifi. Yorgun bedenlerimiz

bütün gücünü topladı. Hesapsız, zamansız

bir vuruşmadaydık. Etrafımız-

da vızıldayan kurşunlar gele-

cek umutlarımızın üstüne bir

karabasan gibi çöküyordu. Bu

kuşatmayı yarmanın zamanıy-

dı. Zamanını düşman belirlese

de hesaplaşma vaktiydi. Sabır-

sızlığımızdan bile daha hızlı bu

savaş meydanında, kulakları

sağır eden kurşun sesleri, göz-

leri karartan toz bulutu içinde

bu ansız hesaplaşma gününün

hakkını vermeye çalışıyordu

herkes. Saatler birbirini kova-

ladı, gün bitti. Tabiat yine ses-

sizliğinin kabuğuna çekilince,

aramızda üç yoldaşımız yoktu

artık, Harun, Çem (Ekber Po-

lat), Jinda (Ayşe Akfa)...

Orada vurulan üç yoldaş de-

ğil, vurulan insanlıktı. 

Kandil’den Dersim’e kadar

süren o uzun yolculukta hep

umut biriktirdiler. Her attıkları

adımda bir hayallerini ektiler.

Belki hala o geçtiğimiz yerde

onların yorgun, ama umutlu ayak izleri du-

ruyordur yağmurlara inat. Ve biliyorum ki

geçtiğimiz o yolların hepsi şimdi hüzünlü,

şimdi gözü yaşlı aynen bizim gibi. 

Gabar’dan Beşiri ovasına, Amed’den

Dersim’e o uzun yürüyüşün bir yerlerinde

umutları, gülüşleri asılı kaldı biliyorum.

Dersime dünlerini ve bugünlerini yani

ömürlerini astılar. Kürt halkının ve

yoldaşlarının önüne serdikleri gencecik

ömürlerini dizdiler bir an bile tereddüde

düşmeden. Bir ömürleri daha olsa onu da

tereddütsüz vermeyi bilerek. 

Ve onlar yorgunluklarını giderecekleri

sonsuz bir uykudalar şimdi. Biz de onlar

için geçiyoruz Dersim’in uçurumlarından,

Munzurlardan...

Mücadele arkadaşları

Biz de Onlar için geçiyoruz 
Dersim’in uçurumlar›ndan, Munzurlardan 

Harun  (Harun  Görgülü)Harun  (Harun  Görgülü)
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asıl, nereden başlamalı bilemiyorum. Sana

bu mektubu yazarken Dersim’de esen rüz-

garı ve seni düşünüyorum. Sesimi en kısa yoldan

sana duyuracak olan esen yel. 

Yaşamın ve sevginin sonsuzluğunda tartışırdık.

Her şeyin anlamla varolduğunda hemfikirdik. Bu

gece, güneşin kızıl batışında, senin en sevdiğin me-

kanda bir ateş yaktım. Ve bir daha beraberdik, karşı

karşıya oturmuş, gelecekten söz ediyorduk. Sonba-

harın sarı yaprakları, dalından kopmanın hüznüyle

dansa durur gibi süzülüyorlardı. 

Sevdiğin dokuz dut ağacı, saygınlık uyandıran

dokuz yaşam gibi. Kökleri, toprağı kucaklamış

sımsıkı, renkleri acı ile boyanmış. Tıpkı bereketli

toprağımızın acılı kadınları gibi. Aşkın muhabbe-

tinde koyulaştık. Beraber yapacaklarımızdan dem

vurduk. Gerilla oluşumuza anlamlar biçtik. Biraz

ürkekçe, ama dürüstçe yaptık. 

Zamana sığdıramadığımız yarım kalmışlıklardan

hep korktum. Ama sen asla vazgeçmedin. Her za-

man beynini yüreğinde taşıyanlardan oldun. Hede-

fin, hiçbir sahile demir atmadan, tüm okyanustan

geçmekti. Yaşam bir sorudan ibarettir. Cevabını da

ancak iç dünyanın güzelliğiyle donatırsan anlayabi-

lirsin. Tıpkı yatağına akan damlacıklar gibi. “Ya-

şam benim için bir sınavdır” derdin. 

Batı ve Doğu dünyası karakterleri üzerine somut,

iddialı tartışmalarında kendini Batı karakteri, ama

Doğu’nun vicdanı olarak tanımlardın. Batı’da bü-

yümene karşı, toprağına, insanına bağlılığını son-

suz yolculuğunla bir kez daha ortaya koydun. Tüm

engelleme çabalarımıza rağmen, özüne dönüş ker-

vanına katıldın. Kimseler ağlamasın, gülmek insa-

na yakışır derdin asi gülüşünle. Ağlamıyorum, her

ne kadar gülümsemesem de... 

Evet yoldaş, eskilerde olduğu gibi bu mektubum

ne ilk olacak ne de son. “Beni hep Dersim’deymi-

şim gibi düşün” derdin. Seni hep oralarda arayaca-

ğım. Beraber saydığımız yıldızları bıraktığın yer-
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den her gece sayıyorum. “Özlemek güzel
şey” derdin. İşte şimdi özlüyorum seni. Siz
kutsanmış bedenlerle yaşananları anlamak
ya da anlatmak, bir deha işi olsa gerek. Bü-
tün dillerin tüm sözcüklerini toplasam, yi-
ne de sizleri tarif edemeyeceğimi biliyo-
rum. Bizimkisi, sana ve sizlere olan bağlı-
lığın kararlılığı ve davanızın sürdürücüsü
olma iddiasının bir iki paragrafla ifadelen-
dirilmesidir. 

Sizler ki hep düşlerimizi, hayallerimizi,
bedenlerinizi ortaya koyarak gerçekleştir-
diniz. Yaşamlarınızdan ödün vererek, yeni
bir yaşam yarattınız bize... İlk Dersim şe-
hadetlerini duyunca, geç mi kaldım acaba
diye kendim kendime mırıldandım. 

Evet geç kalmıştım beraber savaşma ran-
devusuna. Ve düşmanın kana susamış mermi-
si, acımasızca saplanmıştı kutsanmış bedene. 

Özgür yarınlar adına kaygısızca adamıştı
kendini Jinda heval. Hiç unutmuyorum;
defterine büyük harflerle yazılı sözler şöyle
diyordu: “Çarpıcı bir umut ve yüce bir ge-
lecek içinse, ölümlerde sadece yaşam var-
dır.” Ben de kime ait olduğunu bilmediğim
bu sözleri kendi defterime yazmıştım daha
sonraları. Evet acı da olsa, kaldıramasa da
yüreğimiz gidişini, Jinda arkadaş bu sözün

pratikçisi oldu. Çünkü O,
çarpıcı bir umut ve yüce bir
gelecek için yatırmıştı ken-
dini ölüme. 

Jinda heval ile mayıs
1999’da, partiye katıldığı-
mız ilk yer olan Hollanda’-
daki eğitim kamplarında ta-
nıştım. 15 Şubat’ta hain bir
komployla Güneş’in tutsak
edilişini, Jinda yoldaş da
her onurlu Kürt genci gibi
kabul etmemiş; düşmana,
kendisinde yarattığı kin ve
nefreti kusmak için müca-
deleye katılmıştı. Daha 14
yaşında olmasına rağmen,

düşmanın Güneşimize yaklaşımları O’nu
çok öfkelendirmişti. Zaten kendisindeki öf-
ke, kötü olan her şeye karşı daima bir ref-
leks olarak ortaya çıkardı. Düşman gerçek-
liğine de daha küçük yaşından beri kinliydi. 

1985 yılında Pazarcık’ın bir köyünde
doğmuştu. Kendi anlatımlarında, “daha ço-
cukken, hep bir şeyler arardım. Yalnızlığı
seviyordum, yalnızlığımı paylaştığım bir
kuzumuz vardı. Çevremde olup bitenlerden
habersiz ve anlam veremez durumdaydım.
O sıralarda beş ya da altı yaşımdaydım.
Daha sonra düşmanın yaklaşımları ve eko-
nomik zorluklardan dolayı ailece Alman-
ya’ya göç ettik” diyordu. Daha okula başla-
yamadan köyünden ayrılmak zorunda kal-
ması, O’nda tanımlamadığı bir kırılganlık
yaratmıştı. Çocuk yüreği ile de olsa, öz top-
raklarından ayrılışın öfkesiydi bu. 

Avrupa’da, haziran 1999’da birlikte
katıldığımız temel eğitimin platformlarında
öz geçmişini ağlayarak anlatmıştı. O anı,
yanaklarından süzülen göz yaşlarını bin asır
da geçse unutamayacağım, neredeye gider-
sem gideyim hep benle birlikte olacak.

Ülkenin özlemi, düşmanın kini ve nefre-
ti okunuyordu göz yaşlarında... Tüm bu ya-
şanılanların Jinda yoldaşta yarattığı kin,
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nefret, intikam duygusu; ülkeye olan sevgi
ve tutkusu; sistemin sunduğu tüm rahat ya-
şam olanaklarını reddedip, ülke toprakları-
na bir kadın savaşçısı, özgürlük ve umut
savaşçısı olarak dönmesini getirmişti. İşte
böyle büyük bir inanç, umut ve hırsla yö-
nelmişti özgürlük davasına. 

Çok rahat bir ortamda büyümesine rağ-
men, bu rahatlığı, mücadelesizliği reddetti.
O, dağ yaşamının zorluklarını, emeğini,
güzelliğini seçti. Zaten O’na da bu
yakışırdı. Üç aylık temel eğitimden sonra,
tüm dayatmalarına rağmen, çok genç ol-
masından kaynaklı ülkeye gönderilmedi.
Bir süre bir grup bayan arkadaşla beraber
yoğunlaşma amacıyla kampta kaldı. Bu
gruba ‘Başkan Apo’nun barış ve zafer kız-
ları’ deniliyordu. Bu grupta Şubat 2003’te
çığ altında kalarak şehit düşen Nujiyan
(Güneş Sıcak) arkadaş da vardı. Nujiyan
ve Jinda yoldaşlar, kutsanmış bedenleriyle
zaferin kızları olduklarını kanıtladılar. 

2000 yılının başlarında, özlemi ve tutku-

su O’nu bir mıknatıs gibi dağlara çekti.
2001 yılında geldiğimde, Jinda yoldaşla
aynı taburda karşılaştık. Avrupa’da tanıdı-
ğım Jinda, kendinden bir şey kaybetme-
mişti. Aynı coşku ve morali, umutlu ve ira-
deli duruşu hakimdi. Başarma inatçılığı,
insana olan samimi ve dürüst yaklaşımı,
sadeliği ve yürekliliği... Daha sayacağımız
birçok özelliği çiçekli dallara dönmüştü
adeta. Özündeki bütün güzellikler dağ
havası ile bütünleşmiş, çok daha derin bir
duruş kazandırmıştı O’na.

2002 sonbaharında, birlikte kaldığımız
taburdan ayrıldık. Kuzey’e gitme önerisin-
de bulunacağını belirtiyordu. “Daha zor

alanlar varken ve yoldaşlarım bundan da-

ha zorunu yaşarken, benim rahat alanda

kalmam Apoculuk ilkesine terstir, kişiliğim

bunu kabul etmez” diyordu. Bu, O’nun en
belirgin bir özelliğiydi. Kısa bir süre sonra,
2003 sonbaharında, Kuzey gruplarıyla
Dersim’e gideceğini duydum. Sonrası
ayrılık ve uzun bir yol serüveni...

Operasyonlar ve kış ko-
şullarından dolayı Amed’-
de kaldıklarını duyduk.
Koşulların düzelmesiyle
hemen o çok özledikleri
topraklara doğru yola
çıkmışlar sonra.

Grup olarak daha yeni
ulaşmışlardı hasret besle-
dikleri Munzurlara. Jinda
da yeni bulmuştu özlemi
olan dağları, daha yeni
adım atmıştı kanla sulan-
mış o topraklara. Ve ‘her

gidiş erken bir gidiştir’ sö-
zünü doğrulatırcasına top-
rağa düştü o çok sevdiği
topraklarda.

Seni yazmak, anlamak
ya da anlatmak için gücü-
mün olmadığını biliyorum.
Seni son bir defa görmeden

“Evet yoldafl, eskilerde oldu¤u gibi bu mektubum ne ilk olacak 

ne de son. “Beni hep Dersim’deymiflim gibi düflün” derdin. 
Seni hep oralarda arayaca¤›m. Beraber sayd›¤›m›z y›ld›zlar› 

b›rakt›¤›n yerden her gece say›yorum. 
“Özlemek güzel fley” derdin. ‹flte flimdi özlüyorum seni”
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gitmenin acısını dindirmek için değil, sa-

vaşma randevusuna geç kalmanın affını di-

lemek için yazıyorum. 

Seni düşündükçe, hayata dönüyorum ye-

niden. Ve sessiz bir gecemde, yumruğumu

ısıtıp dayadım bulutlara. Bir kar tanesi anlı-

ma düştü. Seninle ısıttığım yüreğimin

sıcaklığında eriyorum şimdi.

Gecenin en karanlık yerindeyim ve bir baş-

ka dilden seviyordum seni, kırmızıdan daha

koyu gelincikler gibi. Amber de neymiş de-

dirten nergis kokunu içime çekiyorum.

Bir mevsim değil dört iklim köşe bucak,

kim ne derse desin geri dönecek yerim

yok. Bir kentin ortasında çığlık çığlığa ba-

ğırarak, tek başıma kalsam da yine de seni

seviyorum diyeceğim... 

Davan davamız, onurun bayrağımız, ka-

na bulanmış bedenin kutsal yeminimiz ola-

cak. Anılarınızı ruhumuzda canlı tutarak,

beyin ve yüreklerimize kazıma çabasında

olacağız Jinda yoldaş. 

Mücadele arkadaşları 

“Sözlerimizle ba¤l›l›¤›m›z›n kan›t›  –ki bu bir gerçekli¤i ifade eder– bu sözlerin sahipleri

olarak, en zor anlarda ve muazzam bir güçsüzlük ortam›nda, adeta vahfletin kol gezdi¤i

ve insanlar›n yüreklerine dayanmaktan baflka savafl›m araçlar›na sahip olmad›klar› bir

zeminde, gerçeklerin en büyük temsilcileri olan flehitlerdir. Baz›lar› bu gerçe¤i ne kadar

eksik ve yan›lg›l› göstermek isterlerse istesinler, bu konuda ne kadar eksik yaklafl›mlar›n

sahipleri olursa olsunlar, gerçe¤in kendisi böyledir”

Önder Apo
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nice aldat›c› flafaklar gördüm
her flafak do¤uflunda 
do¤anlar›n sessiz vedalar›
k›p›rdamayan ellerin dalg›n yüzü
aradaki mesafeler ulafl›lmaz düflümde
gözlerinde biriken gerçeklerdi
akan ac›lar yoklu¤un korkusu
dostum olan yürek misafirim
kandan baflka tüm ak›fllardan
keskin ve dürüsttük
y›ld›z›m kayd› santigrat hesaps›z,
s›cak m› s›cak 
maviler saklanm›fl, dolunay utangaç
tüm ayr›l›klar yar›m ölüm
nice aldat›c› ya¤murlar döküldü
dostluklara s›¤mayan terkedilmifl
hayaller gibi bir o göreceli de¤ildi
hepsinin toplam› bir veda
kendi k›rbac›ma sar›ld›m
gece yol al›nan ›ss›z bir orman gibi
bulutlar çökmüfl bu kente
nefessiz kalm›fl tüm kanaryalar ve kad›nlar 
kum saatine tak›l› gözler 
aldat›c› flafaklarda
yolculuklar›m›z sözleflmeli de¤il miydi?
b›rak›p giden oyunu bozuyordu
her kopufl denize bir avuç su serperdi
her gidiflte bir yol izi kaybolurdu
çark devinimi devam eder
yepyeni, taptaze bir sevgili gibi
her fleyden habersizmifl gibi
gün bat›fllar› k›z›l olur
al›flamam›flt›k gidifllere
kendimizin misafiri oldu¤umuz
günlüklere, albümlere
aldat›c› flafaklar noktay› koyar
yakamozlar gümüfl serpiyor

tarlaya dökülen burçaklar kadar
asi ve ba¤›ms›z
en uzun vedaya inat
küçük bebelerin gülüflleri doldurur
tüm evren boflluklar›n›
kad›nlar kum saatini saymaya bafllar
gelecek içindedir
gece bafllar bizim türkümüz
sensizlik içinde iklimler uzar
yürek dalgalar›nda aç›lan yelkenler
yak›nlafl›yoruz yurdumuza
kan›tlayabilsek kim oldu¤umuzu
anmazd›m ad›n›
ne mabetlere e¤ilir
ne de yaflam›n rolünü üstlenirdim
ya¤mur olup ak›yorsam kar gibi donuyorsam
gözlerinde yafl›yorsam
aflk›n›n muhabbetinde demlendi¤imdendir
bir atefl yak bu akflam benim için
etraf›nda ›s›nan eller gibi
›s›nan yürekler olsun
ne ihanet yer als›n 
ne de sönmüfl y›ld›zlar
kendi dans›na tutuflmufl 
kelebekler de olmas›n
sadece elleri ve yürekleri s›cak olanlar› als›n
belki o zaman kan›ksar›m 
bir çocuk gibi küçük ve yafll› sö¤üt gibi
Dersimlere yol al›r›m
pusuya düflen yüre¤im kurtulur
yine bulufluruz dut a¤açlar› alt›nda
Ve senin karl› ormanlar›nda
karfl›m›zdaki flehir ›fl›klar›na döneriz s›rt›m›z›
Ellerimiz s›cak, 
yüzümüz da¤a dönük olacak
ve yine bir arada ilk buluflmam›z› 
ateflte yüceltiriz benim küçük dostum.
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EEEE rdalan arkadaş Güney Kürdistanlıydı. Ailesi,
uzun yıllar önce Saddam rejimi tarafından

Bağdat’a sürgün edilmiş, orada sürgünün bütün acıla-
rını, ızdıraplarını her yönüyle derinden yaşamıştı.
Savruk, boyun eğmiş bu yaşamda kader diye önüne
konulanı yaşamaktan başka çaresi olmadığını sanmış-
tı önceleri. Ama koşullara teslim olmaya hiç niyeti
yoktur. Ailesinin geçimine katkıda bulunmak için çe-
şitli işlerde çalışır. Kaderin değişmez hükmüne mey-
dan okumak için, ilk adımını böyle atmıştır. 

Yaşam kavgasına erken başladığı için, bazı gerçek-
leri yaşıtlarından daha çabuk bilince çıkarır. Kürt’ün
boynunda demirden bir kolye gibi asılı bu savrulmuş-
luğun boyun eğilmek zorunda olunan bir yazgı olma-
dığını anladıktan sonra, arayışlarının yönü değişir. Sa-
vaşmalı, bu kader denilen ezberi yerle bir etmelidir.
Bunda kararlıdır. Ancak savaşırken gücünü kiminle
birleştirmesi gerektiği konusunda kaygıları vardır. Ta-
nıdıklarının aracılığıyla önce Güney Kürdistan’da
YNK peşmergelerine katılır. Üç yıl peşmergelik yap-
tıktan sonra oradan ayrılır. Buradan ayrıldıktan sonra
da çelişkileri devam eder. Bir tanıdığı aracılığıyla par-
tiyle ilişkiye geçer ve bir süre sonra gerilla saflarına
katılır. Gerillaya katıldıktan sonra, aldığı pratik eğiti-
min ardından Kuzey’e geçmeyi dayatır. Örgüt tarafın-
dan önerisi kabul edilir ve 1999 baharında, Erzurum
eyaletine geçecek gruplara dahil edilir. Grup, ağustos
ayında Serhat’a ulaşır. 

Geri çekilme sürecinin başlamasıyla, grup bir süre
bekletilir. Daha sonra da Güney’e geri döner. Fakat
Erdalan arkadaş Serhat’ta kalmak için ısrar eder. Bu
ısrarlı tutumu üzerine Serhat’ta kalması uygun görü-
lür. Bir yıl Serhat pratiğine katılır.

Burada kaldığı süre içinde halkın gerillaya yakla-
şımından çok etkilendiği, gördüklerini arkadaşlara
sürekli anlatmasından anlaşılıyordu. Serhat’taki hal-
kımızın yurtseverliğini, Geliyê Zilan katliamlarının
halkta bıraktığı derin acıları hep halkın dilinden din-
lemişti. Bunlar O’nda daha derin bir halk bağlılığını
geliştirmişti. 

Ad›, soyad›: MMeecciitt  HHAAMM‹‹TT

Kod ad›: EErrddeellaann  MMAAMMÊÊRREEfifi

Do¤um yeri ve tarihi: BBaa¤¤ddaatt

11997744

Mücadeleye kat›l›m tarihi: 11999977

XXaannkkuurrkkêê

fiehadet tarihi ve yeri : 2222

HHaazziirraann  22000044,,  ÇÇaavvrreeflfl//EErrzzuurruumm

KKaarraarrmm››flfl  ggöö¤¤üümmüüzzddee  yyeennii  uuffuukkllaarr  ggiibbiissiinn

Bilirim ben de bahar›n

güzelli¤ini. 

Bir nisan ya¤muru sonras›nda

k›rlarda yürümeyi 

güneflin do¤uflunda tak›l›p bir

mart›n›n kanad›na 

Taksim 1 May›s meydan›na 

süzülmeyi...

Bilirim ben de istavritlerin gümüfl

kanatlar›nda yakamozlarda

tutuflmufl denizin güzelli¤ini. 

Bilirim ben de yaflamay› 

hem de türkü tad›nda... 
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2000 yılı sonlarında tekrar Güney’e geçer.
Güney’de bir dönem kaldıktan sonra, Ku-
zey’e geçecek gruplar içinde yer almak için
2001 yılında rapor yazar. Önerisi örgüt tara-
fından kabul edilir ve tekrar Erzurum eyale-
tine geçecek grupların içinde yerini alır. 

Biz o zaman Erzurum’daydık. Yeni grupla-
rın eyalete geçeceğini duyduğumuzda, büyük
bir heyecanla gelişlerini beklemeye koyulduk.
Çünkü geri çekilme sürecinde, eyalet gücü so-
rumlu arkadaşların da içinde olduğu büyük
kayıplar vermişti. Bu kayıpların temel nedeni,
süreci yanlış anlamadan kaynaklı hareket tar-
zı ve örgütlenmedeki yetersizliklerdi. Dersim,
Amed ve Serhat alanlarını birleştiren Erzurum
eyaleti, geri çekilme sürecinde adeta bir kaosu
yaşadı. Çünkü yeni strateji iyi anlaşılmamıştı.
Bunun sonucu olarak doğan örgütsüzlük, düş-
mana kaba bir şekilde yönelme ve diğer hu-
suslar akla, ‘acaba bu süreçle birlikte Erzurum
eyaleti de Garzan veya Gap eyaletlerinin hata-
larını mı tekrarlıyor?’ sorularını getiriyordu.
Somut koşullar böyle bir durumun sinyalleri-
ni veriyordu. 

İşte böylesi bir atmosferde, 2001 yılında,
eyalet sorumlusu ve yürütme düzeyinde iki
arkadaşın komutası altında iki grup alana ge-
liyordu. Eyalette bulunan çok az sayıdaki ar-
kadaşlar olarak biz de düşmana inat eyaletin
bütün bölgelerini boş bırakmamaya, askeri
ve örgütsel yaşamımızı her zaman yaşatmaya
çalışıyorduk. 

İlk grup, yani Orhan arkadaşın grubu son-
baharın ilk karıyla birlikte eyalete ulaşmış ve
bizim bulunduğumuz bölgeye bir gece uzak-
lıktaki Şerafettin alanına gelmişti. Grup Şera-
fetin’e vardığında, artık sonbahar ortalarıydı.
Zozanlarda hayvancılık yapanlar ovalara in-
miş, zomlar da yerini sert soğuklara, karlı fır-
tınalara bırakmıştı. Arkadaşlar, Şerafettin’in
çıplak zozanlarının karı içinde, akşam saatle-
rinin gelmesini sabırsızlıkla bekliyorlardı. 

Biz de gelen grubu karşılamak için hazır-
lıklar yapmıştık. Arkadaşların sonbaharın
uzun gecelerini bir avantaj olarak değerle-

ceklerini ve yanımıza erken ulaşacaklarını
düşünerek, akşamdan hazırlıklarımızı yaptık.
Üç ayrı noktada, çarberlerde köz yaptık.
Çaydanları ateşlerin kenarında hazır tuttuk.
Bir türlü uyuyamıyorduk. Arkadaşlar direkt
noktaya gelmedikleri için, gece bekleyişi-
mize sabırsızlığımız da eklenince, sabahı zor
ettik. Hazırladığımız közler gibi heyecanı-
mız da sönmek üzereydi ki arkadaşlar günün
ilk ışıkları ile noktaya ulaştılar. Rüzgarla bir-
likte parlayıveren közler gibi, yine aynı he-
yecan sardı hepimizi. Soracağımız o kadar
çok arkadaş, o kadar gelişme vardı ki...

Şafakla birlikte noktamız bir bayram ye-
rine döndü. Gelen grup on iki kişiden olu-
şuyordu, bizim sayımız da bir o kadar var-
dı. Yaşanan tarihsel bir gündü. Çünkü 1999
yılının ağustos ayından beri ilk kez Gü-
ney’e geri çekilme yapan gruplarımız Kızı-

Erdelan  (Mecit  Hamit)
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lağaç alanına ayak basıyordu. 
Kızılağaç (Kara cehennem) alanının eyalet

tarihinde önemli bir yeri vardı. Çünkü düş-
man büyük askeri güç ve her türlü teknikle
yüzlerce defa buralara askeri yönelimde bu-
lunmuş, ama bizi çıkaramamıştı. Öyle ki her
on metrede bir obüs topu veya havan gibi si-
lahların ağaçlarda bıraktığı izleri görmek
mümkündü. Bütün bunlar bugün de adeta
geçmişin canlı tanıkları gibi durmakta.

Güney’den gelen bu grubun içinde Erda-
lan arkadaş da vardı. Onda ilk bakışta dikka-
timizi çeken; mütevazı, alçakgönüllü duruşu
ve oldukça yumuşak olan hitabıydı. Gelir
gelmez hemen arkadaşlarla tanıştı. Kendini
ortama çok çabuk kabul ettirdiği gibi, arka-
daşların sevgisini de hemen kazandı. 

Biz O’na Erdelan değil, Mamriş derdik.
Böylesi daha çok hoşumuza gidiyordu. O da
hiç ses çıkarmadı bu yeni ismine, demek ki
sevmişti. 

Fiziği zayıf olmasına rağmen zor işlere en
önde yönelir, hiçbir zorluğun karşısında geri
adım atmazdı. Geldiği aile ve toplumsal ger-
çeklikten aldığı bazı feodal özellikler olsa da
kişiliğinin doğal toplum özelliklerini taşıyan
yönleri de yoğundu. 

Erdalan arkadaş kendi içinde halklaşarak,
bunu iliklerine kadar yaşarak halkın da
yüreğinde yer edinmişti. Bazen yaşayan bir
Mani olur, bazen de ateş püsküren bir volkan
gibi yerinde duramazdı. Eyalette kaldığı bütün
yıllarda daima moral kaynağımız oldu. 

2004 yılında, eyalette bulunuşunun üçüncü
yılı dolmuştu. Bir grup arkadaş görevli olarak
bir alana gidiyoruz. Biz bütün olacaklardan ha-
bersiz ilerliyoruz. Düşman, o istikametten ge-
çeceğimizin bilgisini almıştı. Akşam hedefle-
diğimiz yere doğru giderken, kendimizi bek-
lenmedik bir pusunun içinde bulduk. 

Ben öndeydim. Bir taraftan teslimiyete çağ-
rı yapılıyor bir taraftan da mermiler bedenimi-
zi yalayarak geçiyordu. O an tek düşündüğüm
şey, oradan sağ kurtulamayacağımız idi. Üze-
rimize, sağnak yağmur gibi kurşun yağıyordu.

O zaman, ne geçmiş ne de gelecek, sadece
düşmana teslim olmamak vardı. Bilincimiz
bunun dışında başka hiç bir şey üzerinde dü-
şünemiyordu. Öylesine yoğun bir çatış-
madaydık ki bunu anlatacak kelime
bulamıyorum. Silahımı, mermilerin geldiği
yöne doğrultarak ateş etmeye başladım ve bir-
den ateş sahasının dışına çıktığımı şaşkınlıkla
gördüm. Arkadaşların oradan pusunun dışına
çıkabilmesi için savunmaya geçtim.

Erdalan arkadaş arkamda olmasına rağ-
men, geç davranmıştı. Düşman havaya
sıktığı ışıldaklarla meydana tam hakim ol-
muştu. Düşman bütün silahlarla arkadaşların
olduğu yere ateş ediyordu. Saatler boyunca
çatışma devam etti. Bu hain pusuda bir can
yoldaşımızı, bir genç yüreği daha uğurladık
şehitler kervanına. Moral kaynağımız,
Mamrişimiz şehit düşmüştü. 

Erdalan arkadaş, Saddam rejiminin des-
potluğu ve zorbalığını sürgün hayatında en
yakından yaşamıştı. Yine peşmerge olduğu
yıllarda, ilkel milliyetçi Kürt isyancılığını
öğrenmişti. Düşmanın, Kürt’ün boynuna
yağlı bir ilmek gibi geçirdiği o yaşamı da ve
o ilmeği boynundan atamayan, tam tersine
kendi boynunda sarıp sarmalayan diğer mü-
cadele biçimlerini de görmüş, bunların hep-
sine tanık olmuştu. PKK’nin savaş ve yaşam
tarzı ile tanıştıktan sonra, ufku aydınlanmış,
geleceğe dair umutları çoğalmıştı. 

Ne düşmanın hiçleştirmesine ne de ilkel
milliyetçiliğin tutarsızlığına mahkum olma-
dığını anladıktan sonra da hedefini şaşmaz
bir kurşun gibi atılmıştı kavgaya. Hareketi-
mizin geliştirdiği Kürt özgürlük bilincinin,
ve bunun insanlığa taşırılmasının önemini
görmüştü. Bu yolda hiçbir tereddüt yaşama-
dı. Hayatının sonuna kadar Önderliğe, şehit-
lere, halkına ve yoldaşlarına bağlı kalmayı
başardı. Kürdün, başkaları tarafından belirle-
nen değişmez yaşamında kara bulutlar ardın-
dan aralanan yeni ufuklar gibiydi. 

Erzurum’daki mücadele arkadaşları
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ÖÖÖÖ
zgürlük savaşçıları, büyük emekler ve mu-
azzam mücadeleler sonucu görkemli moral

değerlerini yaratmışlardır. Yaşanan bütün acılara ve
zorluklara rağmen, onları ayakta tutan ve geleceğe
dair umutlarını diri kılan şey; bu ölümüne bağlı ol-
dukları, kendilerinden bile sakımaya çalıştıkları mo-
ral değerleridir. İnsanlığa güzel bir yaşam armağan
etmek, özgürlük için yumruğunu havaya kaldırıp var
gücüyle haykırmak; taşlara, sopalara silah diye sarıl-
mak, var gücüyle düşmanın üzerine yürümek... Ve
bu kutsal mücadelede işkencelerden geçenler, canın-
dan bir parça verenler ve canlarını gülümseyerek ve-
renler... İşte bizleri halk olarak, insan olarak ayakta
tutan değerlerimiz. 

Bu topraklar kaç direnişçi yatıyor bilinmez belki,
ama biz onların orada olduklarını biliriz. Bundandır
bu topraklar karşısında secdeye durmamız. 

Mezopotamya, bütün zamanlarda direnişin hük-
münü icra ettiği kutsal topraklar... Ve ne mutlu bize
ki bizler de bu topraklarda doğduk, büyüdük. Dire-
nişin hikayelerini dinleyerek büyüdük. Rüyalarımız-
da direnişleri gördük, onlara sevdalandık. onlar gibi
olmak istedik. 

Dünyalara değişmeyeceğimiz güzel arkadaşlıklar
kurduk bu topraklarda. Ve bu arkadaşların zamansız
gidişi oldu. Bu topraklarda en çok gençler gömüldü.
Onların anıları dört mevsim süsler bu toprakları. 

Kışın, kristal parlaklığında bir kar tanesi gibi ya-
naklarımıza konarlar, baharda nergislerin kokusunda
gizlenirler, yazın bizi yakan güneştir onlar ve sonba-
harda, solgun sarı yapraklar gibi üstümüze çöken
hüzünlerin ardına gizlenirler...

Bu toprakların her karışında bir kahramanlık des-
tanı yazılıydı. Her taşında, her karış toprağında bir
direnişçinin adı yazılıydı. Kato’dayız, Kato Mari-
nos... Hala uçurumlarında çığlıklar, kayalıklarında
kahkahalar, gecenin karanlığına demli sohbetleri gi-
denlerin... Her yerde onların silueti. Sert kayalıkları
sert mizacının aksine hüzün giyinmiş. İlk günkün-
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den daha asi, daha heybetli, başı dik ve gi-
denlerin anılarıyla, son yolculuklarıyla iç
içe. Bir dağ yüreği nasıl sığdırabilir ki bun-
ca gidişi içine. Bir dağ yüreği nasıl kanama-
dan durabilir ki bunca canın ardından...

Onlarca Kürdistan şehidinin, Hebun’un,
Nujin’in Şervin’in, Sinan’ın, Zınarin’in,
Arjin’in ve adını bilemediğim daha onlarca
arkadaşın mezar taşsız mezarları oradadır,
Kato Marinos’un bağrında. Bir yanı onlarla
gurur duyarken, bir yanı hala ince ince ka-
namakta gidişlere...

15 Mayıs tarihinde, acıların ve sevinçle-
rin bir arada yaşandığı bu mekandan bir
grup arkadaşla birlikte Çatak’a doğru uza-
nan patikalarda yürümeye başladık. Deriyê
Siyê’ye ulaştığımızda, Faraşin bütün güzel-
liğiyle karşımızda duruyordu. Öylesine
muhteşemdi ki görüntüsü, bütün yorgunlu-
ğumuzu unutmuştuk. Bütün arkadaşlar ses-
sizce etrafımızdaki manzaraya dalmıştık.
Etrafını kuşatan o yüksek çıplak dağlar san-
ki Faraşin’i korumak için oradaydılar. O da
gururlu bir edayla meydan okuyordu dağla-
rın ortasında. Hani gitmemiz gereken bir
yol olmazsa, bizi bekleyen görevler, daha
burada durup saatlerce izleyeceğiz Faraşin
ovasının güzelliğini. Kendimizi Faraşin
ovasına doğru bıraktık. 

Derê Siyê’den gidebilirdik, ama oradan
yolumuz çok uzak düşüyordu Çiyayê Reş-
kê’ye. Çiyayê Reşkê deyince hava kan ko-
kar. İnler yıllar yılıdır. Göğünde parlayan
kırk dokuz yıldızıyla zamanı aşar durma-
dan. Bütün zamanlara inat sürekli parlarlar
Çiyayê Reşkê’nin göğünde. O parlaklığın
gözünü değil, yüreğini kamaştırdığını his-
seder ve anılarına bağlı kalmanın sözünü
yineleme gereği duyar yolu oraya düşen
her gerilla.

Kış ve bahar bir aradaydı. Kimi yerlerde
hala metrelerce kar vardı, kimi yerler ise
baharın keyfini çıkarıyordu. Faraşin ovası-
na indikçe baharın kokusunu soluyorduk.
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Her taraf yemyeşildi. Yol güzergahımızda
yenilebilir otları ceplerimize doldurduk.
Onlarla karnımızı doyurduktan sonra, yolu-
muza tekrar devam ettik. 

Bir süre sonra Çiyayê Erebê’ye ulaştık.
1999 geri çekilmesinden sonra bu alana ge-
len ilk gruptuk. Hem alanı hem de halkı ta-
nımıyorduk. Görüntü vermemek için çok
büyük çaba sarfediyorduk. Öncümüz Çiya-
yê Erebê’yi iyi tanıyan Zınar arkadaştı. Bu-
ralar onun mekanıydı. 

Zınar arkadaş, yoksul bir ailenin en bü-
yük çocuğu olarak 1979 yılında Gürpınarın
bir köyünde doğmuştu. Yöredeki kan dava-
larından Zınar arkadaşın ailesi de nasibini
almıştı. Ailesi, yaşanan bu kan davaların-
dan dolayı Gürpı-
nar’ın Meşanê
köyüne taşınır. 

Ç o c u k l u ğ u
yoksulluk içinde
geçen Zınar heval
de Kürdistan’daki
diğer akranları gi-
bi çocukluğunu
yaşamadan, ço-
cukluk zamanla-
rına dair hiçbir
şey istemeden bü-
yür. Ailenin geçi-
mine katkıda bulunmak için, Çiyayê Erebê
dağlarında çobanlık yapmaya başlar. Ço-
banlık yaptığı bu yıllarda gerilla gruplarını
görür, gerillalarla konuşmaya, onlara yar-
dımcı olmaya başlar. Gerillaların yaşam tar-
zından, arkadaşlıklarından, sıcaklıkların-
dan, umutlarından, amaçlarından etkilenir
ve o çocuk yaşta gerillaya katılmaya karar
verir. Fakat yaşı çok küçük olduğu için, ar-
kadaşlar kabul etmez bu istemini. 

Maddi sıkıntıları hala devam etmektedir
ailenin. Daha fazla katkı sunması gerek-
mektedir. Bu gereklilikten hareketle çok
sevdiği bu topraklardan ayrılarak İstanbul’-

a gider. Burada birçok işte çalışır. Nereye
giderse gitsin beraberinde götürdüğü tek
şey, gerillaya duyduğu özlemdir. Sanki ül-
ke topraklarından uzaklaştıkça, bu özlem
yüreğine daha ağır gelmektedir. Arayışları
sonucu arkadaşlara ulaşmayı başarır ve bu-
rada bir süre gençlik faaliyetlerine kalır.
Ardından da kendi çabalarıyla gerillaya
ulaşmayı başarır. 

Gerilla saflarında değişik alanlarda kalan
Zınar yoldaş, 1999 yılında oluşturulan fedai
güçlerde yerini alır. 2004 baharında Özalp
merkezinde bulunan Zınar yoldaş, Çatak’a
gitme önerisinde bulunur ve bu önerisi ör-
güt tarafından uygun görülür. Büyük bir
moral ve coşkuyla Kuzey Kürdistan toprak-

larına ayak bastı-
ğında, yaşa-
mında yeni bir
başlangıç yap-
tığının farkın-
dadır. Zilan
yoldaşın, “ Ya-
şam iddiam
çok büyük an-
lamlı bir yaşa-
mın ve büyük
bir eylemin
sahibi olmak

istiyorum. İn-
sanları ve yaşamı çok sevdiğim için bu ey-
lemi yapmak istiyorum” sözleri O’nun mü-
cadele felsefesi olur. 

Zınar yoldaş gerilla yaşamının bütün an-
larında bu kutsal değerlere layık olmanın
çabası içinde oldu. Bu değerlerden asla ta-
viz vermedi. Onun için anlamlı olan tek
şey, görevini ve eylemini başarmaktı. Git-
tiği bütün alanlarda olduğu gibi, yeni gel-
diği bu alana da bir direniş mirası bırakma
çabasındadır. 

Çiyayê Erebê’nin asi kayalıkları, bizle-
rin darê qaçê dediği bir tür ağaç ile süslü-
dür. Gerilla için oldukça elverişli bir

“Konvoy geri dönmüfl ve eylemin 
bafllamas›na çok az bir süre kalm›flt›. 

Son kez eylem grubu uyar›ld›. 
Öndeki araç arkadafllar›n pususuna 

düflmek, ikinci araç ise may›na basmak
üzereydi. Üçüncü araç ise BKC 

mesafesine girmiflti bile. Patlayan may›n,
yaflanan heyecan›n sessizli¤ini, göktafl› 

düflmüfl gibi büyük bir gürültü sona erdirdi” 
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dağdı. Huzur veren bir havası vardı. 1999
yılında dört yıldız kaymıştı burada. Bu yıl-
dızlar, cömert bir aydınlık saçarak düş-
müşlerdi bu sarp kayalıklara. Bu değerli 4
özge canımız, düşman operasyonlarını bo-
şa çıkarmak için, Apocu militan ruhunun
direniş ve kahramanlığıyla düşmana darbe
vurmayı temel amaç bilmiş ve bunu başar-
mışlardı. Çiyaye Erebê’nin bittiği sınırın
kolunu Botan suyu tutar. Sessizce, kıvrıla
kıvrıla ilerler akar. Kimseyi rahatsız etme-
mek için özen gösterir sanki akışına. Bir-
çok canlıyı barındırır bağrında. Biz hem
balıklarından yararlanır hem de suyundan
içerdik. Tabii teşekkürlerimizi sunmayı da
ihmal etmezdik. Suyun karşı tarafında yine
zozanlar başlıyordu. Göz alabildiğine uza-
nan zozanlar...

Biz de bu alanda eylem hazırlıklarımızı
başlattık. Bu eylemin, şehadet yıldönümü
yaklaşan Zilan yoldaşın anısına layık ola-
cak şekilde başarılı geçmesi hedeflenmişti
ve bunun için büyük çaba harcanıyordu.
Tam da o gün toplanmış olan NATO zirve-
sinden, HPG’nin etkisizleştirilmesi nokta-
sında ortak bir kararın çıkacağı bekleniyor-
du. Büyük apoletlerini takmış, büyük plan-
lar peşinde koşan “büyük” adamların yü-
rekleri bizimki kadar büyük değildi. Kendi-
mize kurduğumuz bu dünyada, onların yü-
reklerimize erişemeyeceğini biliyor, hakkı-
mızda kararlar almayacaklarını onlara gös-
termeyi planlıyorduk. Yapacağımız eylem,
aynı zamanda bu toplantıda hedeflenen
amaca da darbe olacaktı. 

27 Haziran’da bütün hazırlıklarımız ta-
mamlanmıştık. Eylemde yer alacak arka-
daşlarla eylem öncesinden yoğun tartış-
malar yürütüldü. Eylem düzenlemesinde
Zınar arkadaş yer almıyordu. Çünkü önü-
müzdeki günlerde ondan farklı görevler
bekleniyordu. Zınar yoldaş eyleme katıl-
mayacağını duyduğunda, Apocu bir ruhla,
eyleme katılmak ve saldırı grubunda yer

almak için ısrar etti. Bu önerisi kabul edil-
meyince, ‘grup eylem için ayrılırsa, ben
de tek başıma .... karakolunu kaldıraca-
ğım’ dedi. Zınar arkadaşı bu inadından
vazgeçirmenin mümkün olmadığı anla-
şıldı. Ne yapıp edip eylem grubunda yeri-
ni almayı başardı. Eylem yerine vardığı-
mızda, Zınar yoldaş mevzi yerleri için
öneride bulundu. Yola mayını döşedikten
sonra, yerlerimizi aldık. Saldırı mayın
patladıktan sonra yapılacaktı. Gözcü arka-
daşlar, askeri araç gelir mi diye merak
içinde dürbünlerini ellerinden bırakmıyor-
lardı. Saat on civarında beklenen an gel-
miş ve düşman konvoyu görünmeye baş-
lamıştı. Fakat henüz erken olduğundan,
konvoyun geri dönmesi beklenecekti. 

Konvoy geri dönmüş ve eylemin başla-
masına çok az bir süre kalmıştı. Son kez ey-
lem grubu uyarıldı. Öndeki araç arkadaşla-
rın pususun düşmek, ikinci araç ise mayına
basmak üzereydi. Üçüncü araç ise BKC
mesafesine girmişti bile. Mayının patlama-
sıyla eylem başlayacaktı. Mayın patlar mı
diye yaşanan heyecanın sessizliğini, göktaşı
düşmüş gibi büyük bir gürültü sona erdirdi.
Ve eylem başlamış oldu.

Zınar yoldaş yaşamda gösterdiği cesaret
ve fedakarlığı savaş alanında da göstere-
rek gerçek bir Apocu olduğunu herkese
kanıtlamış oldu. Eylem sırasında silahı tu-
tukluk yapınca, geri dönmek zorunda
kaldı. Başka bir arkadaşın da silahı tutuk-
luk yapmıştı. Zınar yoldaş, böyle bir aksi-
likten dolayı eylemin başarısızlıkla sonuç-
lanmasını kabul etmiyordu. Ve düşmanın
üzerine daha büyük bir öfke ile gitti. Slo-
ganlar atarak aracın taa altına kadar ulaş-
mayı başaran Zınar yoldaş, burada göğ-
sünden aldığı kör bir kurşunla yaralandı.
Artık eylemin başarısından ziyade, yaralı
arkadaşımızı kurtarma çabası içerisindey-
dik. Arkadaşlar bütün tehlikeleri göze ala-
rak Zınar arkadaşı getirmeyi başarmış-
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lardı. Ağır yaralanmıştı. Arkadaşları O’nu

daha sağlam bir yere götürmek için çaba-

larken, O, arkadaşların kollarında son ne-

fesini verdi. Ve son anında dudakları bir

şeyler mırıldanıyordu. 

Kim bilir belki de bize söylemek istediği

şeyler vardı, şimdiye kadar sadece kendi-

siyle paylaştığı. Belki bildiklerini emanet

edecekti bize. Ama yetmedi gücü. Hayatı-

mıza bir yarım daha eklenmiş oldu. 

Başarmaya ant içmiş bir gerillaydı Zı-

nar yoldaş. Son anda neler mırıldandığını

anlamasak da geleceğe dair inancını,

umutlarını ve kararlılığını belirten sözler

söylediğini biliyorduk. Hiç sarfedilmemiş

değildi bu sözler. Daha önce kimbilir kaç

mevzide son slogan olmuş, kaç yoldaşı-

mız son nefesinde gülümseyerek bizlere

fısıldamıştı. Biliyorduk ki O da bunu bir

başkasından emanet almış ve bize devret-

mişti. Biz de sabırsızlıkla o devir gününü

bekliyoruz...

Gruptan bir can daha ayrılmıştı. Ve O’nu

bırakıp gitmek acı dolu bir gerçeği yaşatı-

yordu bizlere. Savaşın acımasızlığı bir kere

daha kendini grupta yer alan arkadaşlara

hissettiriyor ve adımlarımız pranga vurul-

muşcasına ağırlaşmıştı. 

Eylem başarılıydı. Ama Zınar yoldaşı şe-

hitler kervanına uğurlamıştık. Eylemden

sonra çıkan kapsamlı operasyonu Zınar yol-

daşın anısına bağlı kalmanın bir gereği ola-

rak boşa çıkarmalıydık ve öyle de oldu. Du-

daklarında mırıldandığı sözleri beynimizi

çatlatırcasına düşünüyorduk. Ama dedim

ya, bu sözler daha önce sarf edilmişti. Hepi-

miz, bu sözlerin vicdansızlığın ve duyarsız-

lığın duvarına çarpıp sahibine dönmeyece-

ğine dair söz verdik Zınar hevale. O’nun

son sözleri, ardına kadar açık kapılarından

girdi yüreğimizin.

Mücadele arkadaşları adına

Çatak’taki mücadele arkadaşları

Zinar  (Süleyman  Avflin)
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BBBB
ir kahramanı yazmak, O’nu anlatmak... Hangi
kelimelerle anlatılabilir, hangi cesaretle kale-

me alınabilir, bilmiyorum. Bir gidişi daha şu naçar
yüreklere anlatmak, anlatılanları metanetle karşıla-
masını beklemek... Her şeyi defalarca tekrar tekrar
yaşamak, özlemek... İşte bu, dünyanın en zor işi. 

Her gidiş, yeryüzünde yapmamız gerekleri tekrar
tekrar sorgulatır hepimize. Nasıl yaşanması gerekti-
ğini ve yoldaş olunduğunu; bütün acıların içinde dim-
dik ayakta kalmayı... Ve biz, sizlere sımsıkı sarılmış
her zamankinden daha güçlü ayaktayız.

O güçlü kelimeler bile yokluğunuz karşısında ta-
katsiz. Düğümleniyorlar mı keletleniyorlar mı bilmi-
yorum, ama güçlerinin tükendiğini biliyorum. takati
kalmamış her söz sizlerle, kahramanlıklarınızla, ya-
şadıklarınızla dolup taşıyor. 

Sade, kısa ama anlamlı yaşamınızın her anı, her
davranışınız bir büyü saklardı içinde. Ve gelecek gün-
lerin büyüsü taşar kelimlerimizden sizleri anlatırken...

Bu hikaye, genç bedeniyle halaya katılan Re-
şo’nun, umutlarının, kahramanlığının, savaşçılığı-
nın, Agitlerin meskeni Gabar ile birleşen şehadetini-
nin hikayesi. Bu, aynı zamanda özlemlerimizin,
umutlarımızın, sımsıkı sarıldığımız özgürlük ideali-
mizin hikayesi oluyor.

Kahramanlık kavramı, kendisine yüklenen birçok
anlamla günümüzün kapılarından da geçmişti. Ve ya-
rınların kapısından da içeri girmeye devam edecekti.
Kimileri için, zamanı geçmiş, klasik hatta mitolojik
bir kavram. Kimileri için ise zaman aşımına uğramış,
biçim değiştirmiş, farklı adlandırmalar gerektiren bir
miras. Baskılar, zorluklar karşında direnmiş, başarılı
olmuş insanlara bahşedilmişti bu kavram. Günümüz
dünyasında haksızlıklar, baskılar, ölümler, savaşlar hı-
zından hiçbir şey kaybetmeden, hatta daha da şiddet-
lenerek devam ederken, bunlara kafa tutan, direnen
insanlar da olacaktı. Her şey karşıtını oluşturuyordu. 

Bizim de kahramanlarımız vardı ve her gün bunla-
ra yenileri ekleniyordu. Dağ başlarında kahramanlık,
durmadan akan, toprağın derinliklerinde patlayıp, yer-
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yüzüne doğru fışkıran bir pınardı. Zamanın
umarsızlığına savaş açmış, dimdik ayakta
duran, yılmayan bir kavramdı ve bu kavram,
genç bedenlerde hayat buluyordu. Her gün
yeşile duran, her gün tomurcuklanan bir ba-
har dalı gibiydi. Ve yüreğin toprağına kökle-
rini öylesine güçlü salmıştı ki, binyıllara rağ-
men yine ilk günkü gibi yeşerecekti. Bu bir
kanıksama değil, yaşanan gerçekliğin ta ken-
disiydi. Tarihsel gerçekliğin yanında, güncel-
liğin de bütün çıplaklığıyla duruyordu. 

Gabar’ın 27 Haziran 2004 sabahının se-
rinliği, gece yaşananlara tanıklık edecekti.
Gabar, kahramanların mesken eyledikleri,
sevdalandıkları, emekle, alın teriyle yaşam
bulmuş güzel mekanın adı. Hala 27 Haziran
o anla kanıyor. Yıldızların göçüp gittiği,
akan suların yön değiştirdiği, sadece kurşun-
ların aydınlattığı gece. Ve dire-
nen yürekler. Ve bir dağ devrili-
yor o gece, ismi Reşo. Tarih ye-
ni bir sayfa yazıyor. Yeni bir to-
murcuk patlıyor dalında, çiçeğe
duruyor bütün rüzgarların orta-
sında. Dün kadar yakın ve ateş
kadar sıcaktı o gece yaşanan-
lar... 

Reşo yoldaş, 1999’da Önder-
liğin esaretinden sonra birçok
Kürt genci gibi yüzünü dağlara
çevirir. Yüreklerindeki acıya
karşılık verebilecekleri tek ye-
rin dağlar olduğunu bilirler ken-
dilerinden öncekiler gibi. 

1989 yılında Nusaybin kırsa-
lında şehit düşen hemşehrisi yi-
ğit insan Reşo yoldaşın adını
alır. Reşo gibi olma sözünü da-
ha dağlara gelmeden verir.
O’nun gibi yiğit, O’nun gibi
kahraman olacaktı kendisi de.
Zaten özlemleri ve kişilik özel-
likleri de benzerdi. 

Büyük Reşo arkadaşı hiç
görmemişti belki, ama O’nun

kahramanlık hikayelerinin anlatımıyla büyü-
müştü. Önderlik sevgisi, Önderliğin esare-
tiyle içinde gittikçe büyüyen intikam duygu-
ları ve Reşo yoldaşa olan bağlılığı O’nu bir
an bile tereddüt etmeden mücadele saflarına
getirmişti. Yeni geldiğinde bile adın ne diye
sorduğumuzda, gururla başını kaldırır, “Re-
şo” derdi gözlerinin içi gülerek. Farklı bir
zaman diliminde yeni bir Reşo doğmuştu.

İçtenliği ve samimiyetiyle bütün arkadaş-
ların sevgisini erkenden kazanmıştı. Ciddi
ve sert görünüşü, gözlerindeki ışıltıyı, yü-
zündeki tebessümü saklayamıyordu. Emeğe
saygılıydı, aynı zamanda emekçi ve fedakar.
O, henüz 21’indeydi. Henüz gencecikti,
umut doluydu, yaşama ölesiye bağlıydı. Ve
O, ağız dolusu kahkahalarla gülmeyi severdi
dağ başlarında. Erken olgunlaşmıştı belki,
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ama yüreğindeki çocuk yanı örtmeye etmi-
yordu bu olgunluk. “Bu topraklarda yaşam-
la erken tanışır insanlar” sözünün doğrula-
tıcılarından birisiydi Reşo arkadaş.

Bu, bir savaşçının, bir kahramanın hika-
yesinin en basit anlatımı.

Reşo bir öfke seliydi haksızlıklara karşı.
Yoldaşlarına karşı da bir o kadar duyarlı. Öf-
kesi nerede, ne zaman ortaya çıkacağını bili-
yordu. Kutsal saydığı değerlerle oynamaya
cüret eden, özgürlüklerini ellerinden almaya
çalışanlara, Önderliğin ve halkın üzerinde
baskı oluşanlara karşı öfkeyle savaşmayı en
temel görevi saymıştı. Sözünün ve pra-
tiğinin birliğiyle etrafındakileri
de güçlü bir mücadeleye
davet ediyordu. 

Ne zaman sohbet et-
sek ve konu direniş-
lere gelse, teslimiyet
ve kahramanlık çe-
lişkisine dile geti-
rirdi. Onun için tes-
limiyet anlaşılması
zor bir şeydi, kabul
edilmezdi. Gerçekten
ruhsal yapısı bu kavrama
yabancıydı. Her şeye karşı
olgun ve mütevazı tavrı, konu iha-
nete ve teslimiyete geldiğinde değişir, bir
çocuk saflığı ile bu konuda yaşanan hiçbir
pratiği kabul etmezdi. Direnişteki kararlılı-
ğı ve netliği, sözünün ve pratiğinin bir olu-
şu bütün davranışlarına ve üslubuna yansı-
yordu. Reşo heval deyince akla ilk gelen
direnişti. Çünkü O, yaşamının temeline di-
renişi oturtmuştu. 

27 Haziran sabahı başlayan kapsamlı ope-
rasyonla hareketlendik, tepeleri tuttuk, mev-
zilendik. Çatışmalar başladı. Birçok çatış-
mada olduğu gibi o hengamede yine kopuş-
lar olmuştu. Kopanlardan birisi de Reşo he-
valdı. Henüz durumu, ne olup bittiğini bil-
meyen birçok arkadaş bile, ‘kesin yaralı bir
arkadaşı kurtarmak için şehit düşmüştür’

tahmininde bulunuyordu. 
Tüm arkadaşlarda endişeli bir bekleyiş.

Kopan tüm arkadaşlar tek tek gelmeye başlı-
yordu. Reşo arkadaş yoktu gelenlerin içinde.
Acaba yarala mı sorusu dönüp duruyordu
kafamızın içinde. 

Ve silah sesleri gelmeye başladı yine
çemberin içinden. Sonra koyu bir sessizlik.
Ardından yine belli aralıklarla yoğun silah
sesleri... Sonradan öğreniyoruz, yaralıydı,
düşmanın çemberinde kalmıştı, ama hiçbir
koşul O’nu direnişten vazgeçirememişti.
Zaten Reşo deyince akla gelen şeyin direniş

olması bu nedenleydi. Yaralı haliyle bile
üç kez düşmanla temasa girdi. Bu

temaslar kendi isteğiyle geliş-
ti, düşmanın inisiyatifinde

gelişen temaslar değildi. 
Bu saldırı ruhunu

O’nun gibi büyük bir
yüreği taşıyanlar anla-
yabilirler. Bu saldırı
ruhunu anlamak da ya-

şamakla özdeşti. Apocu
militan gerçeğinin özü

burada yatmaktaydı. Reşo
arkadaşın şehadet gerçeği

özün temsili ve en onurlu halka-
sıydı . 

Reşo arkadaşın gerçekliği, 5 yıl sonra sü-
rece meşru savunma çizgisi temelinde mü-
dahale eden modern gerillanın yenilmezliği-
nin ifadesidir. 

Düşmanın Önderliğimize, halkımıza ve
gerillaya yönelik imha konseptlerini daha
da geliştireceğini biliyoruz. Bu konseptlere
cevap verebilecek militanlardan biri olan
Reşo şehit düştü belki, ama binlerce yolda-
şı O’nun direnişçi ruhunu yaşatmaya de-
vam edecektir. Sürekli büyüyen bir halka-
dır Kürdistan devrimcileri. 

Gabar... Bir çoğumuz Gabar’ı Agit arka-
daşa atfen dizilen şiirlerde ve yakılan ezgi-
lerden duyduk, tanıdık belki. Gabar bizim
için hasret, yaşanması gereken kutsal bir

“Ve silah sesleri gelmeye 

bafllad› yine çemberin içinden. 

Sonra koyu bir sessizlik. Ard›ndan

yine belli aral›klarla yo¤un 

silah sesleri... Sonradan ö¤rendik

yaral› oldu¤unu. Düflman›n 

çemberinde kalm›flt›, ama hiçbir 

koflul O’nu direniflten 

vazgeçirememiflti. Zaten Reflo 

deyince akla gelen 

fley direniflti” 
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mekan, hayallerimizin kulaç attığı masmavi

bir derya gibiydi. Gabar, Agit, gerilla, hep

aynı anlama gelen bir gerçekti bizim için.

Nedenini Gabar’ı gördükçe daha iyi anlıyo-

ruz. Birçok yer gezdik, birçok yer gördük,

ama hiçbir yerde bu kadar çok insan emeği-

nin izine rastlamadık. Neolitikten beri yara-

tılan ve insan emeğiyle güzelleştirilen alan-

ların başında geliyordu. Toprağı, ormanı, ka-

yalıkları, suyu adeta her şeyi özenle ve titiz-

likle yaratılmış gibi. Her yerde, her şeyde in-

san emeğinin izi. Bazen bir tepenin üstünde

gördüğünüz bağlar, bazen ufacık taşlarla

örülmüş duvarlar, meyve ağaçlarına sinen

bereket, Gabar’da köylerin boşaltılmasından

sonra inadına devam eden hayat, buradaki

emeğin toprağın ne kadar derinlerine işledi-

ğini gösteriyordu. Gerilla için Gabar direniş

ve özgür yaşam yeriydi. 

“Nihayet Gabar’a ulaştık.” Bu, Gabar’a

ayak basan her arkadaşın dillendirdiği ilk

ve ortaklaştığı cümledir. Gabar Agit, Agit

gerilla, gerilla direnişti. Ve bu topraklara

ayak basan herkesin ilk hissettiği gerçek

bu oluyordu. 

Reşo da bu geleneğin en güçlü halkların-

dan birinin adıydı. Reşo yoldaşın yaşamdaki

ve düşman karşısındaki kararlı duruşu, sila-

hının namlusundan çıkan kurşunlar düşmana

da bu gerçeği kavratıyordu.

Agitleri, Erdalları, Reşoları ve yüzlerce

şehidi bağrına basan bir ana kucağı gibi

gerillayı karşılayan Gabar şimdi de nice

kahramanları doğurmaya gebe, başı dik

mağrur edasıyla geleceği karşılamaya ha-

zırdır. Uğruna onca canın verildiği bu top-

raklarda kutsallık da kahramanlık gibi her

gün yeniden yeşeren diri bir bahar dalıdır.

Reşoların, Erdalların, Mazlumların, Ken-

dalların kanıyla sulanan, sonsuz bereketini

insanlığa sunan bir ağaç gibidir Gabar...

Mücadele arkadaşları adına

Gabar’daki mücadele arkadaşları
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BBBB
ir yolculukla başlar serüven. Çoğu zaman

yolculuğunun nerede, nasıl sonuçlanacağını

bilmeden, binlerce soru işaretiyle irdeleyerek yol

alır yolcu. Basit bir serüven değildir bu. Dahası bir

serüven bile değildir. Yüreğin, kendi benliğine bir

yolculuğudur sadece. Yolcu, bu yolculuk sırasında

anlar aradığı şeyin aslında kendi ‘ben’i olduğunu.

Yıllardır arayıp da bulamadığı; bulduğunu sandığı

anda yeniden yitirdiği ‘ben’i. Kendisi olmaktan

çıkmış, kendisine yabancılaşmış aldatmaca ben ye-

rine kendini koyabilmek. Bu benle ‘biz’e, yani bü-

tüne ulaşmak... Bir halkın sevinçlerine, acılarına

ancak böyle ortak olunabilirdi. 

Ve sen, bu arayışın bir yolcusuydun. Sürekli çağ-

layan, dur durak bilmez bir nehirdin. 

Halen karşımda o duruşun ve hıçkıra hıçkıra ağ-

layarak, “heval ben lanetleniyor muyum yoksa? Bü-
tün çabama rağmen Önderliği yirmi dört saat yaşa-
yamıyorum” deyişin. Göz yaşlarına hiç sansür uy-

gulamadan, hiçbir şeyden çekinmeden öylece ağlı-

yordun. Hangimiz bu kadar yüreklice sorabiliyor-

duk böyle bir soruyu kendimize. Bırakalım karşı-

mızdakine, büyük yolculuklara sürdüğümüz yüre-

ğimize bile sormayı... Sen cesur bir arayışçıydın.

Ve sen bu soruyu sorarak başlatıyordun yüreğini

yargılamayı. Korkusuz ve kaygısızca, yüreklerimi-

ze giydirdiğimiz kara çarşaflardan sıyrılmamız, ör-

düğümüz bentleri yıkarak erdem yoluna sel gibi ak-

mamız gerektiğini hatırlatıyordun. 

Sen, yüreğini çırılçıplak aynada seyrederek çıkı-

yordun karşımıza ve bizden de bunu istiyordun. Bu

nedenle seni ‘sen’ olarak anlatmak, seni ‘sen’ ola-

rak yazmak gerek. Bunu yapabilir miyim bilmiyo-

rum ama. Senin kadar cesur ve yetenekli değilim

Ruken heval. 

Yanlışların ve doğrularınla, olumlu ve olumsuz

yanlarınla seni anlatabilmek, sınanmış yoldaşlığın

bir gereği olarak da yüreğimin kaldırabildiği kadar

seni yeniden sana anlatmak... 
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Bir gün seni böyle senin ardından yazı ya-
zabileceğimi hiç düşünmemiştim Ruken.
Belki de düşünmek istememiştim. Bunu dü-
şünmek bile acı verecekti çünkü. Ömrümüz
ayrılıkların toplamı olmasına rağmen gidiş-
lere alışamadık, alışılmıyor, bunu öğrendim
yıllar yılı. Sen gideli durmadan seni anlatıp
duruyorum kendime, önüme gelene, ağaçla-
ra, kuşlara, çiçeklere, akan sulara, yağmur
damlalarına, mevsimlere, patikalara. Sanki
anlatmazsam yüreğim bir yanardağ gibi pat-
layacak, kendi kendini yakacak. O dost yü-
zünden, dost gülücüğünden cesaret alarak
anlatıyorum seni. “Benim için en değerli

olan, kaygısızca değerlendiren sınanmış yol-

daşlıklardır” deyiverişin canlanıyor gözüm-
de. Kendinden öylesine emin bunu söyle-
miştin ki. Tüm sorgulamalarına ve kendini
ağır yargılamalarına rağmen, bazen sessiz
kalışın, liberalliğin yansırdı yaşama. Belki
de yaşam biz kendimizden daha acımasız
oluşundandı bu tutumun.

Herkes hızla ilerleyip ‘varış’a doğru yol
alırken, sen ağır, temponu hiç yükseltme-
den, ama kararlı, ama inatla koşmaya de-
vam ederdin. Kimisi takılır sana laf söyler,
kimisi eleştirir, kimisi hoş karşılar; ‘Ru-
ken’dir olur böyle şeyler’ derdi. Bir tartış-
mamızda, “görmek istemediğin gerçeklik-

ler karşında eline bir taş al, git suya at. Ta-

şı suya atarken yalnızca suyun yüzeyine

yansıyan dalgalanmaları değil, taşın suyun

dibine inişini de görmeye çalış” demiştim.
Öfkelenmiştin bu sözlerime. Ama ertesi
gün gelip, “taşın sadece suyun dibine ini-

şini değil, hangi hızda ve ne kadar zaman-

da ulaştığını da görmek önemli. Hedefe

ulaşmada zamanlama çok önemli, zamanı

gelince bayrağı kapıp hızla ilerlemeyi de

bilirim” demiştin. Yine başarmıştın Ruken. 
‘Lanetleniyor muyum?’ diye sorduğun

soruya kendin en anlamlı cevabı vererek,
kutsallığın, kutsallaşmanın anlamını çöz-
dün. Hem de gerektiği yerde ve gereken
zamanda. İhanetin, çirkefliğin ve lanetin,
erdemin yoluna yüzlerce mayın döşediği
böylesi bir süreçte, bayrağı hepimizden ön-
ce kaparak, gerçek bir erdem yolcusu oldu-
ğunu kanıtladın. Yalnızca bu mu? Kendin-
deki liberal, duruşu, gerilikler, yanlışlıklar
karşısında çoğu zaman sessiz kalan duru-
şunu yıkarak da olması, yapılması gereke-
ni bir kez daha anlattın bize. Anlayarak uy-
gulamanın önemini kavrayarak yolculuğu-
na devam ettin. Bitmedi, halen devam edi-
yorsun bu yolculuğa. 

Bize çoğu zaman çok sıradan gelen veya
gözümüzün alıştığı bir manzara karşısında
heyecanlanman, dağların o artık aşinası ol-
duğumuz görüntülerinde senin sürekli yeni
şeyler keşfetmen, bu yenilikler karşısında
heyecanlanman, duygularını şiirlerin dize-
lerine dökmen. ‘Romantik gerillamızdın.
Doğanın bütün devinimleri ruhuna işliyor-
du. Hayretler içinde, ‘şu güzelliğe bir ba-
kın’ deyişlerin hala gözümün önünde. 

Sen buydun Ruken; göremediklerimizi
gören, yaşamın her sahasında bir soluk ala-
nı açmayı başarabilendin. 

Dost yüzlüm, dost gülücüklüm diye hitap
etmek istiyorum sana. Dostlukların, gülücük-
lerin anlamını çoğu zaman yitirdiği yaşam
alanlarında, kendi ismiyle bu denli uyuşan, is-
minin güzelliğiyle bütünleşen az insan bulu-
nur. Ru-ken; güler yüz... Sen de bu ismi olan-
ca ağırlığı ve olanca hafifliğiyle taşıyordun. 

Tüm olumsuzluklara, olmaması gere-

“Dost yüzlüm, dost gülücüklüm 

diye hitap etmek istiyorum sana. 

Dostluklar›n, gülücüklerin 

anlam›n›  yitirdi¤i zamanlarda 

kendi ismiyle bu denli uyuflan, 

isminin güzelli¤iyle bütünleflen 

az insan bulunur. Ru-ken; güler yüz...

Sen de bu ismi olanca a¤›rl›¤› ve

olanca hafifli¤iyle tafl›yordun”
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kenlere karşı yaşamda gülebilecek, gülüm-

seyebilecek bir yan bulabilmek, çok az in-

sana nasip olan bir erdem. Sen bu erdem-

den fazlasıyla nasibini almıştın. Yaşama

tek bir pencereden bakmaktansa birçok

açıdan, gökkuşağının tüm renklerini, hatta

ışığın kırılmasıyla ortaya çıkan farklı ton-

ları görerek bakmayı öğrenmiştin. Yaşam

bağlılığında, özgürlük atının nasıl koştu-

rulmasını gerektiğini hiç zayıflamayan

moralinle belirliyordun. Bunu da başardın

Ruken. 

Belki kimi zaman bunu da çok gördüler

sana. Bilirsin, toplumda kadına gülme ya-

saklanmıştı. Kadın, başı önünde, sesi kısık,

gülüşü tutsak olarak yetiştirilir. Bu bir zih-

niyet olarak oturmuştur tüm toplumumuz-

da. Hatta özgürlüğe koşan yüreklerimize

rağmen, bunun için canımızı avuçlarımızın

içinde alıp inandığımız değerlere sunarken

bile çoğu zaman böylesi bir zihniyete bo-

yun eğmemiz beklenir bizden. 

Senden de bu bekleniyordu. Sesli gülü-

şün, yüzünden hiç eksik olmayan gülümse-

yişin eleştirilmiş, hatta yüksek sesle gül-

men yasaklanmıştı. Bu nedenle, gülerken

kendini kasar, dudağını ısırarak ses çıkar-

mamaya, ‘verili kuralların’ dışına çıkma-

maya çalışırdın. 

Şimdi, kahkahaların aşsın geriliklerle

örülmüş bütün çitleri. Dudağını ısırmadan,

kasmadan kendini özgürce gülümseyebilir-

sin tüm insanlığa. Tıpkı eyleme gitmeden

önce, hayalimde canlandırabildiğim gü-

lümseyişin gibi. 

Birçok şey yarım kalır yaşamımızda. Ta-

mamlamak, paylaşmak isteyip de zaman ve

fırsat bulamadığımız birçok duygu ve dü-

şünce. Seninle de böyle oldu. Son tartışma-

mız da böyle yarım kalmıştı ve sen ardın-

dan sessiz sedasız, hiç sezdirmeden yürü-

müştün Gabar’a. 

Çıktığın erdem yolculuğunda, ‘ben’ini

bir de kutsal mekanda aramak istemiştin.

Bu, aynı zamanda bir görev ve sorumlu-

lukla yüklenmişti omuzlarına. Devrimci

fedai olmanın gereklerini yerine getirerek

zafere göz dikmendi bütün dileğim senden.

beyaz kanatl› ölüm 

bir y›ld›z ald› gö¤ümüzden 

bir y›ld›z çald› gönlümüzden

ölümün otuz iki tekmilini 

birden yafl›yoruz 

bu orta oyununda 

otuz iki tekmilini 

birden seyrediyoruz 

ve her defas›nda 

görünür görünmez 

gözyafllar›yla karfl›l›yoruz 

yaflam oyununun ac› sonunu 

yerine yenisini 

ne zaman nerede o biliyor

her oyunun sonunda 

kaç›n›lmaz o geliyor 

beyaz kanatl› ölüm 
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Belki bu dileğimi sana söyleyemedim o za-
man, seni görememiştim giderken, ama
bak şimdi yazıyorum heval Ruken.
‘Ben’ini İmralı’ya köprü olarak kurdun. Ve
bize de özgürlüğün gerektiği yerde kendini
feda etmek olduğunu bir kez daha göstere-
rek, çağrını yineledin. Tıpkı “kendini bul-
mak ve anlayarak uygulamak” der gibi. 

İtiraf etmeliyim ki Ruken, içerlemiştim
aslında sessizce Gabar’a yürüyüşüne. Son
bir kez bir kucaklayış, bir gülümseyiş ol-
malıydı diye durup durup söylenirdim. Her
zaman, tekrardan buluşma sözüyle, yarım
kalanları tamamlama kararlılığını gösterir-

dik. Buluşma çok büyük oldu Ruken. Bu-
luşan bu kez tüm özgürlük tutkuları, öz-
lemler, yarına dair hayal edilen ne varsa... 

Eylemin yalnızca seni değil, özgürlüğe
koşan, selama duran binlerce yüreğin var-
lığını anlatır anlaması gerekenlere. Göste-
rişten, şaşalı duruşlardan, konuşmalardan
hoşlanmazdın zaten hiçbir zaman. Gidişin
de yine sade ve gösterişten uzak oldu. Ses-
siz ve kendini bulduğuna inanarak yürüdün

iman getirdiğin yola. Hiç tereddütsüz... 
Son gidişin nerede, nasıl oldu tam olarak

bilmiyorum, ama yaşayacağın en ufak bir
tereddüdün bile seni yere mıhlayacağını,
tereddütlü olsan yerinden kımıldamayaca-
ğını iyi biliyorum. Bu yüzden, neye doğru
yürüdüğünü adın kadar iyi bildiğinden
eminim Ruken. 

Lanetlenmedin yoldaşım, aksine nasıl
havari olunması gerektiğini çözerek ta-
mamladın yolculuğunu. Bize kalan ise ya-
rım kalan tartışmaları, pratikleri tamamla-
ma görevi. 

“Bugün veya yarın olmasa da bir gün

bastonla buluşuruz” derdin sürekli. “Ben

yaşlanmış eski bir askeri komutan, sen ise

kalemi titrek bir yazar.” Sen askeri bir ko-
mutan, askeri komutanım olmayı başardın.
Ben bir yazar olmayı başaramadımsa da ka-
lemim titreyerek seni yazmaya çabalıyorum
gücüm yettiğince; yalnızca yarım kalanları
tamamlama sözünü yeniden tekrarlayarak. 

Mücadele arkadaşları

Ruken  (Emine  Taybo¤a)
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SSSS
eni yazmaya çalışırken titreyen kalemimi,

nasıl da utandırıyor dağlar. Dağlara sığma-

yan asi bir yüreği nasıl sığdırabilir bu kalem

sınırları belirlenmiş sayfalara? 

Seni kalem değil, dağlar anlatabilir ancak. Kav-

ganı, sevdanı bir dağlar anlatabilir bir de coşkun

ırmaklar.

Şimdi seni dağlardan dinliyorum yoldaş, yoklu-

ğunun soğukluğunda ürperen yüreğimle. Nehirlerin

dinmeyen akışından, sabah kuşlarının huzurla cıvıl-

dayışından, rüzgarların uğultusundan, bir tek yıl-

dızların parladığı zifir karanlıkların sessizliğinden,

sabah ateşinin çatlattığı ağaçların iniltisinden dinli-

yorum.  

Nefesi hala sıcak olan yiğitlerinin acısıyla kıvra-

nan, ama gururlu dağlar anlatıyor seni bana. Dinle-

dikçe dağlardan seni, senden taptaze bir yaşamı so-

luyorum. Ve yaşam çiçekleniyor bir bahar tadında.

Coşkunla, yüreğim fırtınalara tutuluyor aynı kavga-

nın sıcaklığında. Anlattıkça dağlar seni, toprakta

sessiz soluksuz yatan binlerce tomurcuğun ruhum-

da çoğaldığını duyumsuyorum. 

Cudi’den Kandil’e, Kandil’den Xankurkê’ye,

Xankurkê’den Amanoslar’a uzanan bir yürüyüşün

türküsü çalınır şimdi yokluğunda. Ayak izlerini hala

koruyor Cudi gizli patikalarında. Bakışların hala aynı

mavi gökte asılı durur. Vadilerinde sesin yankılanır.

Cudi, Amanoslar’a bir haber uçurur telli turnanın ka-

nadıyla: “Bir oğlum düşmüş koynuna, konuğun ol-
muş. Üşütme O’nu, üstünü iyi ört taze toprağınla.
Her bahar mevsiminde, yağmurlar beslesin yanı ba-
şında açan çiçeklerini. Yıldızsız koyma gecelerini.
Bakışları karanlığa düşmesin oğlumun. Bir ana gibi
koru O’nu fırtınalardan. Her sabah ılık rüzgarımla
ben okşarım yüzünü...” 

Gözlerinin asiliğinde, dağlar diktim yüreğime

yoldaş. Çünkü yüreğim taşıyamaz bu yüreği. Seni

Ad›, soyad›: ZZeekkii  TTAATTAARR
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Sana 

her bakt›¤›mda

Cudi’yi düfllerdim 
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ancak yüreğimdeki dağlarda taşıyabilirim.

Çünkü sen yüreğini dağların asiliğinde bü-

yütmüştün. 

Sana her baktığımda, Cudi’yi düşlerdim. 

2002 baharının ilk ayıydı. Xankurkê’nin,

Beritan’ın kavgasıyla anılan Şehit Beritan

noktasındaki tabura, aynı dönemde gitmiş-

tik. Mahsum Korkmaz Akademisi’nden bir

grup arkadaşla tabura geldiğiniz ilk günü

hiç unutmadım. Adının Cudi olduğunu öğ-

rendiğimde, ‘kesin Cudi’de kalmıştır’ diye

düşünmüştüm. Ama bunu sana hiç sorama-

dım. Belki de adının öyküsü farklıydı, kim

bilir. Cudi’de kaldığın noktasında yanılma-

mıştım. Bu yüzden sana her baktığımda

Cudi’yi düşlerdim. Cudi gibi asi ve güveni-

lirdin. Eğitimlerdeki cesaretine, bir şeyleri

verme isteğine hayran kalmıştım yoldaş.

Eğitimde kendi düşünceni ateşli bir heye-

canla savunduğun bütün anlarda, seninle

mevzide karşılaşan düşmanın vay haline di-

ye düşünürdüm. Çevrene yayılan o enerjin

bizi de sarardı. Eğitimlerdeki tartışmaların

hiçbirini doğruluğuna inanmadığın sürece

kabullenmez, her görüşe karşı farklı bir açı-

dan yorum getirerek atağa geçer, savunulan

düşüncenin sızabileceği bütün çatlakları

kapatmaya çalışırdın. Aslında karşıt düşün-

celer öne sürerek, daha da sağlam kılardın

savunulan düşünceyi. O an seni sıcak savaş

alanlarında düşündüğümde, beni de bir he-

yecan sarardı. 

Yaşam ve gerilla tecrübelerinizle gerilla-

daki acemiliklerimi bir parça da olsa gider-

meye çalışırken, her şeyin canlı birer tanığı

olmanızı kıskanırdım. Yıllara sığdırdığın

gerillacılığını kıskanırdım anlayacağın.

Her birinden binlerce anı, acı fışkıran bu

anıları çok anlatmasan da yüzündeki çizgi-

lerin yumuşayıp keskinleşmesinden, acıyı

da sevinci de dolu dolu yaşadığını anlaya-

biliyorduk. 

Sen her zaman kendine yeterli olanı alıp

sıcak savaş sahasına yönelmek istedin.

Eğitimde en çok katılım sağlayanlardan bi-

ri olarak, sıranın eyleme geldiğini düşün-

düğün gün gelip çatmıştı. Ve artık gitmek

zamanıydı senin için. Daha gitmeden gide-

ceğini bilmek bile yüreğimizi özlemle dol-

durmaya yetiyordu. Heyecanlandırıyordu

yüreklerimizi. Sana, o ateşli tartışmalarına,

varlığına ne de çok alışmıştık anlatamam

be yoldaş... Bile güle güle, başarılar

demekten başka bir şey kalmıyordu.

Kendine dikkat et olur mu heval. Ve eller

havada... 

Bir zaman sonra, Amanoslar’da aynı

sevdanın sıcaklığıyla estiğini öğrendim.

Hiç şaşırmadım yoldaş. Sen sıcak kavga-

nın içinde büyütmüştün yüreğini. Kim tu-

tabilirdi seni. Ve tarih bir kez daha kahra-

manlarını tanıtacaktı zamana. Cesur yürek-

leri, yiğit oğulları ve kızlarını zamana ad-

larını yazmak için çağırmışken, kim arka-

larda tutabilirdi seni. Hangi fırtınalar yolu-

nu kapatabilirdi. Yüreğin avucunda, ille de

“olacaksa yaşam ya özgür olacak ya da
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hiç olmayacak” sözünün amansız takipçisi
olarak, tarihe bir yiğidin öyküsünü yazdın. 

Haberini aldığımda, boğazım düğümlen-
di. Gözyaşlarımın sicim gibi akmasını ne
kadar da istedim. Ama sanki buzdan sarkıt-
lar gibiydi gözyaşlarım. Yokluğunun so-
ğuk rüzgarları üşüttü. Ne kadar zor geldi
inanmak. 

İlk günkü gibi hayalin hala canlı duru-
yor gözümde. Yine öyle düşünceni savu-
nurken, el kol hareketleriyle ateşli bir tar-
tışma yürütürken olduğu gibi. Eğitimleri
dinlerken uzaklara dalıp giden şahin bakış-
ların ve o bakışlardaki kararlılık, meydan
okuma güç verirdi bana. Senin gibi uzun
yıllar bu mücadelenin bir sıra neferi olabil-
mek için güç aldım o bakışlardan. Ve bir
kez daha dağlara nakşettiğin resmine ta-
kıldı gözlerim. Özlemlerin, umutların,
kavgan, yoldaşlığın kazındı bilincime. 

Mücadele arkadaşları

Çocuklar› öldürdüler

bu yüzden 

yumuflakl›k nedir bilmezler 

bir gülün tenine de¤medi hiç elleri 

çiçeksiz büyüttüler çocuklar› 

oyunlarda 

durmadan yenmeyi ö¤rettiler 

bir büyük oyundan sonra 

yenildi çoklar› 

sevgisiz büyüttüler çocuklar› 

dal sürmedi hiçbiri 

kald›lar yoz k›raçta 

çi¤ yalan bencillik, 

biraz da kindi sular› 

gölgesiz büyüttüler çocuklar› 

konmad› hiçbirinin 

sesine yumuflac›k 

bir yüre¤in dal›ndan 

uçan sevi kufllar› 

türküsüz büyüttüler çocuklar› 

el vermek nedir 

dosta dostluk nedir ki 

hep bir oyuna gelmekti korkular› 

güvensiz büyüttüler çocuklar›
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““BBiizzlleerr  ssaaddeeccee  oonnllaarr››nn  yyüüccee  kkoommuuttuu  aalltt››nnddaa  hhaarreekkeett  eeddeenn  ssaavvaaflflçç››llaarr››yy››zz..  

BBuu  ttaann››mm  bbiirr  aabbaarrttmmaa  ddee¤¤iillddiirr..  EE¤¤eerr  bbiizz  yyaaflflaamm››  ddoo¤¤rruu  ddeevvrriimmccii  ddüüflflüünncceelleerriinn

yyoo¤¤uunnllaaflflmmaass››  oollaarraakk  aannll››yyoorrssaakk,,  ddii¤¤eerr  ttüürrllüü  bbiirr  yyaaflflaamm››nn  nnee  aannllaamm››  oollaabbiilliirr??  

FFiizziikksseell  vvaarrll››¤¤››mm››zz››nn  ccaannll››ll››¤¤››nn››  kkoorruummaass››nn››nn,,  kkoollllaarr››mm››zz››nn  vvee  bbaaccaakkllaarr››mm››zz››nn  

hhaarreekkeett  eettmmeessiinniinn  vvee  dduuyygguullaarr››mm››zz››nn  ççaall››flflmmaass››nn››nn  hhiiççbbiirr  aannllaamm››  yyookkttuurr..  

EE¤¤eerr  bbiizz  yyaaflflaamm››  bbuu  kkaaddaarr  aalltt  ddüüzzeeyyddee  bbiirr  kkaavvrraayy››flflaa  ggööttüürrmmüüyyoorrssaakk,,  

bbiirr  ttoopplluummuu  yyeenniiddeenn  yyaarraattmmaakk  vvee  ddeevvrriimmccii  bbiirr  ttaarrzzddaa  üürreettmmeekk  ggiibbii  bbiirr  aammaaççllaa  yyoollaa

çç››kkmm››flflssaakk,,  iiflflttee  bbuu  aammaaççllaarr››nn  iiççiinnddee  eenn  ddee¤¤eerrllii  vvaarrll››¤¤››nn  flfleehhiittlleerr  

vvee  ddoollaayy››ss››yyllaa  ddaa  ggeerrççeekk  yyaaflflaayyaannllaarr  oolldduukkllaarr››nn››  kkaabbuull  eeddeeccee¤¤iizz..  

YYaaflflaamm››  ddaahhaa  ddaa  yyüücceellttmmeenniinn  aannllaamm››nn››,,  

aassll››nnddaa  flfleehhiittlleerrii  ddaahhaa  ddaa  ççoo¤¤aallttmmaakk  oollaarraakk,,  bbuunnuunn  iissee  flfleehhiittlleerriinn  kkeennddiilleerriinnii  bbiirr  oorrdduu

hhaalliinnee  ggeettiirrmmeessii  ttaarrzz››nnddaa  aannllaayyaaccaa¤¤››zz..  BBuu  aayynn››  zzaammaannddaa  oorrdduullaaflflmmaaddaa  

tteekk  ddoo¤¤rruu  vvee  zzaaffeerree  ggiiddeenn  yyoolluunn  sseeççiillmmeessii  aannllaamm››nnaa  ggeellmmeekktteeddiirr””

Önder  Apo

Cudi  (Zeki  Tatar)
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İİİİ
tiraf etmeliyim ki sizleri yazacak gücüm yok.
Sizleri yazabilecek bir eli tutmadım şimdiye

denk. Sizleri yazacak kalemi henüz almadım par-
maklarımın arasına. Bütün sözcükler kiyafetsizce
öylece duruyor belleğimdeki anılarınız karşısında
elleri kolları bağlı. Ve o anılar karşısında ben çare-
siz... Belki nesilden nesile akacak destanlar; dilden
dile dolaşan türküler anlatacak sizi. 

Bu hikaye, iki kişinin hikayesi. Yüreğimizin iki
kanayan yarasının, hayatın bir kulvarında yaşamla-
rı birleşen iki özge canın hikayesi. İkinizin hikaye-
si, içimizi acıyla kazıyan bir tesadüf... 

Her ikisinin ismi de Şiyar’dı. Birisi Amanos yö-
resinde doğmuştu, birisi de Amanoslar’daydı. Yani
birisi Amanosluydu, diğeri de Amanos’taydı. 

Sanki sizler, bütün çalışmalarınızı bu isme layık
olmak için geliştirdiniz. Adınızın kendi dilimizdeki
anlamı; duyarlı, hisleri güçlü, kabiliyeti, anlama
düzeyi yüksek ve refleksleri güçlü demekti. Eski
çağlarda insanlar gösterdikleri başarılara göre isim
alırlardı. Biliyorum ki sizler o çağlarda da yaşasay-
dınız isimlerinizi Şiyar koyarlardı. 

Her ikisi de özel kuvvetlerin temel taşlarındandı.
Onlar, Apocu devrimciliğin, adanmışlığın gerçek
temsilcileriydi. Yani Şiyarlar yaşarken de fedaiydi-
ler. Yaşam duruşları, tarihin derinliklerine değiyor-
du. Onlar gerçek dostluğa, insanlığa, yoldaşlığa du-
yarlıydılar. Onlar, insan bilimine, felsefesine, onun
sosyalizmine duyarlıydılar. 

Evet yoldaşlarım, sizleri hangi güzellikle yazayım? 
Toros-Amanos silsilesine yol alan dördüncü di-

nin her iki havarisi, Altın Hilal’e yol alır gibi bir ge-
leneği sürdürdüler. Geçmişte gelenek ne ise bugün-
de onu daha da zenginleştirerek, güzelleştirerek,
anlamlılaştırarak devam ettirdiler. Hem de kendile-
rinden de bir şeyler katarak, kendilerinden önceki-
lerin de özlemlerini, hayallerini katık eyleyerek sür-
dürdüler. Bundandı nerede olurlarsa olsunlar silah-
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Tarihin ezberini bozma zaman›d›r

Bu hikaye, 

iki kiflinin hikayesi. 

Yüre¤imizin iki kanayan 

yaras›n›n, hayat›n bir 

kulvar›nda yaflamlar› 

birleflen iki özge can›n 

hikayesi
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larına aşk düzeyinde sarılmaları. Ve her ko-
şul altında, mevsimlere, zorluklara hiç al-
dırış etmeden, yüzlerindeki tebessümü
kaybetmeden geleneği yürütmeleri. Ardıl-
ları da özlemlerini özlemleri bilerek, hayal-
lerini hayallerine katarak, onları yaşam
kaynağı bilerek yürümeye devam edecek-
lerdi. Gelenek büyüktü, hümanistçeydi, en-
ternasyonalistçeydi ve evrenseldi. 

Büyük tarihçi filozof şöyle buyurdu:
“Şimdiye kadar yazılan tarihin tarihini

yazmak şarttır. Çünkü bu tarih, gerçek,

berrak tarihi, halk kahramanlarının tarihi-

ni parçalayarak veya ters yüz ederek anla-

şılmaz hale getirilmiştir. 

Yeni yazılacak tarih, bu ters yüz edilmiş

tarihi eleştirerek, yargılayarak başlayacak-

tır. Böylece gerçek halk kahramanlarının ta-

rihi ortaya serilir ve anlaşılır kılınacaktır.”

Ve gerçekliğe nöbet tutanlar, gerçek sevginin
peşinde koşanlar, tarihi ters yüz edenlere
karşı Hallac-ı Mansur’un ‘En-el Hak’ felse-
fesini; insan özünün peşinde koşanlar, Pir

Sultanların hakikatçılığını, gerçek dostluğu
yükselterek sürdüreceklerdir. 

Sokrates’in ‘kendini bil’ erdemliliğini
en büyük erdem olarak görenler; Bruno-
yum, Galileyim, Nesimiyim diyerek ardıl-
ları olanlar; haykırarak onlar ölmedi, biz-
ler varoldukça onlar yaşayacaktır diyen-
ler; Hallac-ı Mansurların derisini yüzenle-
rin geleneğini sürdürenlerle, Nesimilerin
kafasını keserek gerçeği, sevgiyi örtbas
etmeye çalışanların sürdürücüleriyle
amansızca savaşmanın zamanı gelmiştir.
İşte şimdi tarihle yüzleşme zamanıdır.
‘Haklı haksız mı değil, güçlü olanlar ka-
zanır’ ezberini bozmanın zamanıdır. 

Kürdistan özgürlük savaşçılarının her bi-
ri, yeniden dirilen Hallac-ı Mansur’dur, Pir
Sultan’dır, Nesimi’dir. 

Zerdeşt, ‘tanrıyı sorgularım. Gerçek

olan insan, iradesi özgür olandır” dediği
anda, Ehrimanlar şunu der: “O şeytandır,

ona lanet yağdırın.” Sizler de her zaman
insanın yanında yer alıp, kendini tanrı yeri-

fi. Hüseyin (Bülent Do¤an)                                   fiiyar (‹smet Temirci) 
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ne koyanlara karşı mücadele ettiniz canınız
pahasına. Bu mücadelede Eyüb’ün sabrının
taşıyıcıları oldunuz, yüce erdemler uğruna
mücadele eden Ali gibi kılıçlarınızı biledi-
niz. Hakikatle nefes alıp verdiniz. Olacak-
sa bir yaşam özgürce olmalı dediniz. Bu-
nun  dışındaki bir yaşamı tanımadınız, tanı-
mak da istemediniz. 

Sizleri yaşatmak da bizim boynumuzun
borcu olsun. Hayallerinizi gerçekleştirmek
birinci görevimiz.

Biz sizlerle tamamız, anılarınız saye-
sinde yaşam dalına tutunuyoruz. Sizlerle
varız, umutlarınızı, umutlarımızı yaşam-
sallaştırmak için de nefes alıp veriyoruz.
Bu, aynı zamanda onurumuz ve en büyük
erdemimiz oluyor. 

Tarihin şafak türküsünü avazı çıktığı ka-
dar haykırarak söyleyenler de var bu bo-
ranların ortasında. İnsanlığın her zor döne-
meçlerinde kendilerini adayanlar. Onlar,
birer ışık huzmesi oldular ve tarihin üzerin-
deki sis perdesini yavaş yavaş araladılar.
Onlar, yüreklerinde ateşi taşıyan yiğit ço-
cuklar. Tarihin üzerindeki sis perdesi ara-
landıkça, gülüşlerini görüyoruz onların.
Tarih onların yüzü oluyor, onlar tarihin. Ve
bir geleneğin sürdürücüleri, yüzyıllarca ya-
şayan bir ruh, yaşam oldular. Yaşamın an-
lamı oldular.

Onlar Altın Hilal’in altın çocukları.
Onlar bu toprakların özgürlüğe vurgun
yürekleriydiler.

Evet değerli Şiyarlar, değerli komutanla-
rımız! Birinizden söz etsek hemen diğeri-
niz konuğu olursunuz sohbetlerimizin. Bi-
rinizi hayal etsek, diğeriniz gülümsersiniz
yandan. Birinizin toprağına dokunsak, di-
ğeriniz elimizden tutarsınız. Biriniz için
göz yaşı döksek, diğeriniz silersiniz. Ha-
yallerinizle, özlemlerinizle, umutlarınızla,
neşenizle, arkadaş canlısı yüreğinizle, dağ-
lara sevdalı duruşunuzla, kararlılığınızla,

özgüveninizle; ne olursa olsun doğrudan
yana oluşunuzla öyle çok benziyorsunuz ki
birbirinize. Ve biz ikinizi birden öyle çok
özlüyoruz ki. Birinizi anlatırken diğerinizi
anlatmadan eksik kalıyor tüm anlatılanlar
ve sanki yaşananlar ve sanki yaşanacak
olanlar. Kemal ile Haki gibi, Mazlum gibi,
Agit gibi, Dörtler gibi ve daha niceleri....

Her ne yaşanacaksa özgürce olmalıydı,
ve toprağa düşerken özgürlük oldu son
sözleri. Biz bu sözü vasiyet bildik, biz bu
söze sarılıp bir adım da sizler için attık.
Onurumun üzerine huzurunuzda söz veri-
yorum ki yolunuzun takipçisi olacağım. ta-
kipçiniz olmanın gereklerini yerine getire-
ceğim. Yılmadan, usanmadan çalışacak,
sizlerin başı dik bir neferi olacağım. 

Şiyarlar yaşarken de fedaiydiler. Onlar
en zor koşulların bile üstesinden gelen gü-
ce sahiptiler. Zorlukları aşmanın sırrını yü-
reklerinde taşıyorlardı. 

Onlar, en karmaşık durumlarda bile sakin
olmayı beceren metanetli iki yürekti. En zor-
lu çalışmaları zevkle yaparlardı. Büyük ya-
şam ustasının yaşam felsefesini ilk günden
beri kendilerinde uygulamaya başlamışlardı. 

Manevi dünyaya karşı birer Zerdüşt’tüler,
zorluğa karşı birer Korgagin’diler. İlkesizli-
ğe karşı bitmez tükenmez birer kızıl yıldız
Ali Çiçek’tiler. Aydınlığın karanlığa karşı sa-
vaşımının birer ışık bahçesi oldular. Denizle-
rin yanında yumrukları havada, emperyalist-
lere karşı birer Zapata, Bolivar ve Ernesto
olup yürüdüler. Tarihte yaşamak, tarihi yaşa-
mak ve onun kahramanı olmak...

Siz duruşunuza yakışır yaşadınız, yaşat-
tınız, yaşatmaya da devam ediyorsunuz.
Giderken, mirasınızı güçlü bir inanç gü-
cüyle bıraktınız. Bıraktığınız binlerin mira-
sını hayallerinizi gerçekleştirene dek, yanı-
nıza gelene dek omuzlayacağız. 

Mücadele arkadaşları
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Kardefle mektup

Sevgili kardeflim, sana nas›l mektup yaz›l›r hiç bilmiyorum. Çünkü bana hep

sen mektup yazard›n. Mektuplar›nda, üniversitede neler yapt›¤›n›z› tek tek an-

lat›rd›n. Kahvalt›da ne yedi¤inizi, tasarruflu olman›n yollar›n›; maddi durumu

iyi olmayan arkadafllar›n›z›n, ac›kmas›nlar diye hafta sonlar› ö¤lene kadar uyu-

duklar›n› yazard›n. Hatta baz› arkadafllar›n›z›n harçl›¤›n›n gelmedi¤ini ve o ar-

kadafllar›n›za da ay sonuna kadar yard›mc› oldu¤unuzu, ay sonunu böyle idare-

li getirmeye çal›flt›¤›n›z› yazar dururdun. 

Türkiye’de meslek sahibi olup da birfley yap›lam›yaca¤›n› yazard›n bir de.

Ama seni en çok üzen, gözünün önünde oda arkadafl›n›n sa¤ görüfllü ö¤renci-

ler taraf›ndan öldüresiye dövülmesiydi. Bunu da yazm›flt›n. Hat›rl›yor musun;

“bu duruma ne kadar dayan›l›r” diye sormufltun bana. Cevap›m olmam›flt›, ce-

vap verememifltim sana. Zaten bu soruya ne gibi bir cevap verilebilirdi ki. 



Serxwebûn218

Ama senin haks›zl›klara boyun e¤ecek bir çocuk olmad›¤›n› biliyordum ve

korkuyordum. Ve boyun e¤medin. K›z arkadafl›na mektup yaz›p, onu öyle

apans›z b›rak›p gitti¤in için özür dilemifl ve seni anlamas›n› istemifltin. Mektu-

bunda, daha önemli ifllerinin oldu¤unu söylüyordun, mektubun sen gittikten

sonra ulaflt› eline. 

Hat›rl›yorum da en büyük amac›n üniversiteyi bitirmekti. Evin küçük o¤luy-

dun. Çok büyük heyecanla bafllam›flt›n üniversiteye. Kazanabilmek için, gece sa-

bahlara kadar ders çal›fl›rd›n. Marafl’›n Ekinözü ilçesinde bafllam›flt›n liseye.

Oray› be¤enmeyince, daha iyi e¤itim almak için ‹skendurun’a, benim yan›ma

gelmifltin. Mahmut a¤abeyine, “a¤abey, orada gençler liseyi bitirmifl olmak için

askeri düzen gibi sabah git ö¤len gel yapar, ama ben okuluma devam etmek is-

tedi¤im için buraya geldim” demifltin. Çok çal›fl›p, geceni gündüzüne kat›p s›na-

v› kazanm›flt›n. K›fl›n okula gider, yaz›n çal›fl›rd›n babama yard›m olsun diye. 

Hat›rlar m›s›n; bir yaz günü köyde yaral› üç gerilla saklanm›fl diye, askerler bü-

tün köylüleri çeflmenin yan›na toplam›flt›. O anda yaflanan onca duygu karmafla-

s› ve kafam›zdaki binlerce cevaps›z soruya ra¤men, her olaydan oldu¤u gibi bu

olaydan da gülecek bir fleyler ç›karm›flt›n. Bir askerin yafll› Mehmet amcaya ‘se-

nin yafl›n kaç’ sorusuna, Mehmet  amcan›n “o¤lum” diye cevap vermesi karfl›s›n-

da askerin güldü¤ünü anlat›r kendin de kat›la kat›la gülerek. Ya komflu köydeki

dü¤ün için otobüs tutuldu¤unda sen ve emo¤lu Ahmed’in (Renas Sümbül) dü¤ü-

ne yürüyerek gidifli. O zaman kimse anlam verememiflti böyle yürüyerek gidiflini-

ze. Neden üniversiteli gençler dü¤üne yürüyerek gittiler diye flafl›rm›fllard›. Ama

art›k herkes biliyor neden yürüyerek gitti¤inizi. Ve sizlerle gurur duyuyor. 

Evet, de¤iflen birfley yok kardeflim. Herfley ayn›, kötü olan tek fley, annem ve

babam›n y›k›l›fl›. Sen, “annem bana k›zmaz” demifltin ya. Bana son telefon ko-

nuflmas›nda –rahat uyu annem– sana hiç k›zmad›, sen her zaman annemin kü-

çük o¤lusun ve öyle kalacaks›n. 

Bir de sark›k yanakl› dedi¤in ye¤enin vard› ya, o zaman bir yafl›ndayd›, flim-

di dokuz yafl›nda ve durmadan ‘anne, neden küçük day› gerilla oldu’ diyor. Bu

soruyu en güzel sen cevaplard›n. Ben cevaplayamam. Bu soruya cevab›m koca

bir özlem olur, durmadan an›lar›n› anlatmak olur, göz yafl›yla kar›fl›k gülme

olur, sessizlik olur. Sen sorular› en güzel cevaplayand›n kardeflim. 

Seni hiçbir zaman unutmayaca¤›z sen hep bizimle yaflayacaks›n.

Ablan Selver Demir (Temirci)
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Ad›, soyad›: fifieeffiikk  AACCAABBEEKK

Kod ad›: BBeennddiiwweellaatt

Do¤um yeri ve tarihi: DDeerriikk

MMaarrddiinn,,  11997711

Mücadeleye kat›l›m tarihi: 11999922

DDeerriikk

fiehadet tarihi ve yeri: HHaazziirraann

22000044,,  KKaannddiill

bu gece

ey da¤lar›n rüzgar›

silme gözlerimin bu¤usunu

b›rak kar›fls›n geceye

b›rak t›rnaklar›n›n dipleri s›zlas›n

paramparça yüre¤ime

gel yoldafl ol bu gece

bir hüzün flark›s› gibi anlat

y›ld›zs›z ays›z ekmeksiz gecelerde

okflad›n m› saçlar›n›

sildin mi terini

ey da¤lar›n canan›

sevdin mi onlar› sende

yaral› bir kufl kanad› gibi

titredi mi yüre¤in senin de her eylemde

hayk›rd›n m›

aç gözlerini uyan

ne olur sen ölme ben öleyim ah

ben bileyim yoldafl

senin yerine dedin mi

incitmedin de¤il mi

biliyorsun a¤›rd›r yaralar›

kan›yordu s›cakt› daha

sararken kollar›nla

s›zlatmad›n de¤il mi

ah özgürlük rüzgar›

ruhumun yoldafl›

sen ki tarihin isyan›s›n

topra¤›n kokusu

nehirlerin flark›s›

yüre¤in ç›¤l›¤›s›n

gel sevday› anlat bana

Eme¤in anlat›c›s› bir yoldafl

YYüürree¤¤iimmiizzii  bbiinnbbiirr  ppaarrççaayyaa  

bböölleenn  aacc››llaarr››mm››zz››  ööllççeecceekk  bbiirr  ttaakkvviimm;;

öözzlleemmlleerriimmiizzii,,  yyaannii  nneeffeess  aalldd››¤¤››mm››zz  

zzaammaannllaarr  bbooyyuunnccaa  ddiinnmmeeyyeenn  bbiirr  ss››zz››

ggiibbii  iiççiimmiizzii  kkaavvuurraann  öözzlleemmlleerriimmiizzii  

yyaa  ddaa  aann››llaarr››mm››zz››  uunnuuttttuurraaccaakk  

bbiirr  zzaammaann  ddiilliimmii  vvaarr  mm››dd››rr??  
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Bendiwelat  (fiefik  Acabek)

Bendiwelat  (fiefik  Acabek)

benim de o¤ullar›m vard› 

o da¤larda y›rt›c› hayalleri vard› 

yar›fl›rd› keskin solu¤unla

hani gülünce 

bahar akard› peflinden

a¤açlar çiçe¤e dururdu

günefl gülerdi s›ms›cak

hani dört mevsim reyhan kokard›

saçlar›

f›rat dicleye 

zin meme kavuflurdu sesinde

yüre¤imizin sevgilisiydi hani

damarlar› y›rtan ac›y›

söyle sende yoldafl oldun mu

onlarasen de sevdin mi onlar›

benim sevdi¤im gibi söylegel

ey da¤lar›n yoldafl›

koy bafl›n› dizime usulca 

anlat bana, sevday› anlat

düfllerken topra¤a onlara

son defa çarparken yürek

gözlerinde kalan

umudu anlat bana

Bendiwelat  (fiefik  Acabek)



Temmuz ay› flehitleri 

senden bana yol kesen 

bir uçurum dehfleti de¤il ayr›l›k 

bir mecra ve kaynak iliflkisi 

yani mecnun ifli ç›lg›n bir macera 

tümüyle kaynak asl›nda 

kendisi olan ve kaçan kendindeki uza¤a 

sonsuzlu¤a sessiz bir ça¤r› 

teti¤e iflmar eden hedef 

duydu¤um en zalim ilenç 

sevgilinin dilindeki ac› beddua 

menzili k›sa 

sak›n durma diyorum 

yürü ve kulaç at tekmil ufuklara 

dizlerime hükmeden denli solu¤un mevcutsa hala 

bütün uzakl›klar beni bulsun 



“BBuu  mmeeflflaalleeyyii  ssöönnddüürrttmmeemmeekk  iiççiinn  ççookk  yyeettkkiinn  oollmmaayyaa  ççaall››flfltt››mm..  OOnnllaarr››nn  yyaaflflaammllaa

kkuurrdduukkllaarr››  bbaa¤¤››  ddee¤¤eerrlleennddiirrmmeeyyee  öözzeenn  ggöösstteerrddiimm..  YYaaflflaayyaannllaarr››nn  yyaaflflaamm››nn››  flfleehhaaddeettee
yyaakk››nn  kk››llaarraakk,,  flfleehhiittlleerrii  yyaaflflaammaa  vvee  yyaaflflaayyaannllaarr››  ddaa  flfleehhiittlleerree  yyaakkllaaflfltt››rraarraakk  kkööpprrüü
oollmmaa  rroollüünnüü  iiyyii  ooyynnaammaayyaa  ççaall››flfltt››mm..  BBaaflflkkaa  ttüürrllüü    kkaarrflfl››ll››kk  vveerrmmeekk  mmüümmkküünn
ddee¤¤iillddiirr..  fifieehhiiddiinn  yyaaflflaamm››nnddaakkii    bbüüyyüükk  aannllaamm››  bbiillmmeekkllee  bbiirrlliikkttee  ,,  oonnuu  yyaaflflaamm
ggüüccüünnee  ddöönnüüflflttüürrmmeenniinn  bbüüyyüükk  uussttaall››kk,,  ssaabb››rr  vvee  ddaayyaannmmaa  ggüüccüü  iisstteeddii¤¤iinnii  bbiilleerreekk,,
bbuunnuunn  ssoorruummlluulluu¤¤uunnuu  dduuyyaarraakk  kkööpprrüü  oollmmaa  rroollüünnee  aaddaamm  aakk››llll››  ssaarr››lldd››mm..
GGaaffiillccee  yyaaflflaayyaannllaarr››nn  ggaafflleettiinnii  dduurrdduurrmmaayyaa,,  yyaaflflaamm  ssaahhtteekkaarrll››¤¤››nnaa  ggeeççiitt  
vveerrmmeemmeeyyee  ççaall››flfltt››kk..  AAddeettaa  flfleehhiiddii  tteeoorriilleeflflttiirrddiikk,,  ssaavvaaflfl  tteeoorriissiinnee  ddöönnüüflflttüürrddüükk..
SSaahhttee  yyaaflflaamm››nn  öönnüünnüü  kkeessttii¤¤iimmiizz  kkaaddaarr,,  flfleehhiiddiinn  tteeoorriissiiyyllee  yyaaflflaamm››  bbiirr  kkeezz  ddaahhaa
ccaannllaanndd››rrmmaayyaa,,  kkaayynnaaflfltt››rrmmaayyaa  vvee  ççaarree  oollmmaayyaa  ççaall››flfltt››kk..  GGeelliiflflmmeelleerr  oolldduu,,  
flfleehhiitt  yyaaflflaammaa  ggeeççiirriillddii..  YYaaflflaamm  bbiirraazz  flfleehhiiddee  ggöörree  oolldduu”

ÖÖnnddeerr  AAppoo
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BBBB u kadar içten gülen gözlerle bize bakan bir
resme takılmadan, durup durup bakmadan

edemiyor insan. Nasıl da kendinden emin, yaşam se-
vinciyle bakıyor bizlere. Ve yaşam, moral, ruh veren
gözlerle sanki birazdan bizimle konuşacak; soğuk
Serhat gecelerinin anılarını tazeleyecek, her bahar
karı delerek çıkan berfinlerin coşkusunda sürecek... 

Durup bu sesi dinlemek, onunla Kürdistan’ı boydan
boya gezmek, adımladığı her patikada ektiği umutları
birlikte toplamak isterken, bir anda her şeyin bir düş ol-
duğunu düşünüyorum. Bir resim nasıl bu kadar canlı ve
hayat kokabilir? Ve sonra, o gözlerin artık hayata yine
öyle ışıltılı bakmadığına nasıl inanılır? Ölüm ve yaşam
arasındaki fark böylesi ince mi? Saniyelerle mi, duygu-
larla mı, bir gün dönümü kadarlık bir zamanla mı
ölçülür? İşte bunu bilmek istiyorum. Bu düş sürüp
gidiyor mu hep, bunu bilmek istiyorum. 

Zamanın ötesine taşmış o gülüşler bir ömür boyu
misafiri olsun hayallerimizin istiyorum. Her
arşınladığımız adımda bir adım önümüzde yürüyen,
arkasına bakıp bakıp gülen o insan, bütün yollarda
bizimle olsun istiyorum. Her zaman olduğu gibi bize
anılarını anlatsın biz dinleyelim istiyorum. O’nunla
coşup, O’nunla hüzünlenelim istiyorum. Ve hüznün
bulutlarını gülüşüye dağıttığı o günleri özlüyorum,
özlüyoruz.

Her an yaşamı yeniden yaratmanın kavgasında bü-
yümüştü Behzat yoldaş. Bu yüzden o gözler hep gü-
lerek baktı, hayat koktu. 

Behzat arkadaş 1971 yılında dünyaya gelmişti.
Ailesinden ve çevresinden gerillaya katılımlar
olmuştu. Bu insanların katılımı, direnişi, dağlara sev-
daları O’nu da derinden etkilemişti. Yurtsever bir
çevreden geliyordu. O da bu yurtseverlik
duygularıyla büyüdü. O zamanlar insanlar mücade-
leyi, PKK’yi haykıramıyordu, yerin kulağı vardır
misali fısıltılarla konuşuyorlardı. Ve O, bütün bu
fısıltılı konuşmaya kulak kabartıyordu fırsat bul-
dukça. Sonra halk boğazını yırtırcasına avazı çıktığı

Ad›, soyad›: FFeerrhhaatt  fifiUUTT

Kod ad›: BBeehhzzaatt  MMAALLAAZZGG‹‹RRTT

Do¤um yeri ve tarihi: MMaallaazzggiirrtt

11997711

Mücadeleye kat›l›m tarihi: 11999922

MMaallaazzggiirrtt

fiehadet tarihi ve yeri: 22  

TTeemmmmuuzz  22000044,, fifieehhiiddaann//‹‹rraann

OOnnaa  bbeennzzeessiinn  iissttiiyyoorruuzz  ggöözzlleerriimmiizz  

hhiiççbbiirr  flfleeyyee  bbeennzzeemmiiyyoorr
zzaammaannss››zz  vveeddaallaarr››nn  ss››zz››ss››  bbaaflflkkaa  

ssaabbaahhss››zz  uuyykkuullaarraa  
yyaattssaann››zz  ddaa

bbaaflflkkaa  ggöö¤¤üünn  mmaavviissiinnee  
uuyyaannssaann››zz  ddaa  

öözzllüüyyoorruumm  
uuttaanndd››rrmmaayyaann  eelllleerriinniizzii  

üüflflüümmeeyyeessiinniizz  
sseevvggiimmllee  ssaarr››yyoorruumm  ssiizzii
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kadar haykırmaya başladı mücadeleyi. Lise
yıllarında yurtseverlik duyguları bilinçle
yoğrulur. Ve bir selin akışıdır yüreğinde
hissettiği. Ve gerillaya katılma kararı alır.
Zamanı gelmiştir dağlarla kuşanmanın. 

Kürdistan’ın coğrafik olarak en zor alan-
larından birisi olan Serhat’ta katılmıştı
gerillaya. İnsanda bütün yoğunluğuyla
özgürlük duygusunu uyandırıyordu bu
uçsuz bucaksız yaylalar. Engin bir deniz
gibiydi ayaklarının altında uzayıp giden. 

Behzat yoldaş, en olmaz denilen kayalık-
larda açan çiçekler misali boy veren yaşamın,
bunu yaratmanın bir parçasıydı artık. O’nun
özgürlük sevdası Ararat’tan doğan güneşin
kızıllığındaydı. Karşısında çıkan her zorluğu
o kızıllıkta eritirdi. Çünkü Apocu mücadele
felsefesinin adı olan, ‘en olmadık anlarda im-

kansızı başarmanın, karanlıkları yırtmanın’

sırrına ermişti. Her zorluk, O’nda yeni bir çı-
kışın adı olmaya başlar. 

Behzat arkadaş, Serhat’ta başlayan yürü-
yüşünü Zagroslar’da sürdürür. Bakışları

Ararat’ın semalarında asılı kalan yüzlerce
şehit yoldaşının anısını sırtlayarak yürür
Zagros’a. Onlara layık olmanın, anılarını
büyütmenin son sözünü verirken, o bakışla-
rı da yüreğine nakşeder. 

Behzat arkadaş şehitler gerçeğine göre
yaşamanın, onları yaşamsallaştırmanın en
sade ifadesi olarak hiçbir zaman yüreğini
unutmanın dipsiz kuyusuna düşürmez. On-
lara, gidenlere göre yaşamak O’nda bir
amaç, bir ilke olur. Ve bu ilke O’nda bir tut-
kunun adı olur, yaşamın anlamı olur. Yaşam
aynası olur. 

Hareket olarak yaşadığımız zorlu süreç-
lerde, Behzat arkadaş zor dönemlerin mili-
tan kişiliğini sergiler. O fırtınalarda, ihanet-
lerde yüreğininin kapılarını sıkı sıkıya
kapatarak, anılarına sarılır sımsıkı.

Serhat’ın uçsuz bucaksız zozanlarında
asılı kalan gülüşlere kulak kabartır. Çay
yapmak için saatlerce uğraşırlardı.
Rüzgar ateşlerini söndürmesin diye
çaydanın etrafında çember kurarlardı.
Göreve giderken bazen öğlenin o
yakıcı güneşinin altında saatlerce sırt
üstü uzanmaları gerekirdi. Hüzne
boğulan öyle çok anısı vardı ki. Bunca
anı belleğinle dipdiri dururken tasfiye-
cilerin o ölüm soğukluğundaki sesini
duyabilir miydi? Yüreği sadece şehit
yoldaşlarına, yani PKK’nin gerçek
değerlerine açıktı. Bunlardan gayrısını
içeri almaz ve hiçbirinin ruhuna dokun-
masına izin vermez. Yüreğini her

“Zaman›n  ötesine  taflm›fl  o  gülüfller  bir
ömür  boyu  hayallerimizin  misafiri  olsun

istiyorum.  Her  arfl›nlad›¤›m›z  ad›mda
bir  ad›m  önümüzde  yürüyen,  o  insan,

bütün  yollarda  bizimle  olsun  istiyorum.
Her  zaman  oldu¤u  gibi  bize  a›lar›n›
anlats›n  biz  dinleyelim  istiyorum”  

Behzat  (Ferhat  Sut)
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fırtınada sağlam tutan, güneşi içen bir Apocu

militan olarak, korkak ve hain yüreklere en

güçlü cevabı kendi duruşuyla verirdi. 

Alt üst oluş süreçlerinde, birçoğunun aç

kurtlar gibi pay kapmaya çalıştığı anlarda,

binlerce şehit yoldaşının umutlarını yaşatma-

ya çalışarak, Başkan Apo’nun mücadele çiz-

gisinde yürümenin kararlılığını sergiledi.

Çünkü O, bu mücadelenin köklerinin ne kadar

sağlam olduğunu ve bu kökler üzerinde yeşe-

ren gerçeğin hiçbir zaman kurutulamayacağı-

nı biliyordu. 

Ve Behzat arkadaş, tarihin sözü kendi kah-

ramanlarına bıraktığı bir dönemde bir kez

daha konuşur. Silahıyla, eylemiyle, yaşamıyla

konuşur. Ancak böylesi kahramanlık özünü

taşıyanlar sert fırtınalar karşısında ayakta ka-

labilir, karanlığı yırtabilir. Korkak ve hainler

kendilerini saklayacak bir yer ararken, onlar

kendilerini halkların yüreğine nakşederler. 

Behzat arkadaşın resmine bakınca O’nun

hayat kokan gözlerinin kaynağını bir kez daha

görüyoruz. O gözlerde haksızlığa ve ihanete

karşı tarihe son sözünü söyleyen bir öfke,

yüreği Ağrı’nın göğüne asılı kalmış bir hasret

ve ihanetin dipsiz kuyusuna düşmeyen haklı

gururu görüyoruz. 

Evet, bütün bunları o resimden okuyoruz.

Ve düş değil hiçbir şey, çünkü o gözler bize

hayat veriyor. O’nun gözlerinden taşan

ışıltıyla aydınlanıyor yürüdüğümüz zifir

karanlıklar. O’nun gözlerinden taşan sevince

benziyor ayrılıklardan, acılardan ve yitirme-

lerden arta kalan sevinçlerimiz. O’na benze-

meye başlıyor gözlerimiz...

Mücadele arkadaşları

Behzat  (Ferhat  Sut)

Behzat  (Ferhat  Sut)
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Cilo’nun yüreği, Çarçela’nın asiliği ve ikisinin
hırçınlığından ‘DOĞAN’ bir yürek... Kendini

kandırmayan gerçekliğiyle onurlu bir yaşam felsefe-
si anlatıyordu bize. 

“Kutsal kitaplarda sözü edilen o coğrafya, Adem
bahçesi Mezopotamya. Tüm doğurganlığıyla insanlı-
ğa beşik olan kutsal ana. Sevgiyi, barışı, özgürlüğü,
eşitliği ve adaleti bir yaşam felsefesi olarak çocukla-
rına öğreten ana. Düş değil gerçek. Yani zaman için-
de varlık olmanın mekanı. İşte böyle bir coğrafyada
severek, özgürce varoluyorduk.

Güzelliği şahitlik ediyordu bize. Koynunda büyü-
yorduk. Geceleri tüm parlaklığıyla yıldızlar bize göz
kırpar, rüyalarımızda bize eşlik ederdi. Güneş tüm
aydınlığıyla yüreğimizi öptüğünde, hep beraber ek-
meğe koşardık. Ekmeğin kutsallığında oluşmanın ah-
laklı yaşamında daha da güzelleşiyorduk. Kimi za-
man ay bizi kıskanır, çocukluğumuz ona gülümsedi-
ğinde ise utanırdı. Sonra gecede daha bir parlardı.”

Bunları anlatınca, gözlerinde bir ışıltı, yüzündeki
gülümseme ile bir çocuk saflığını taşırdı. Anlatırken
kimi zaman susar, ama suskunluğu altındaki volkan-
da yürekler büyüdükçe büyür, bize taşardı. Anlatma-
ya devam ederken, bu sefer yüzü bir öfke, gözleri
nefret seline dönüşürdü.

“Sonra, insan kılığına bürünmüş canavarlar geldi.
Kutsal olan her şeyimizi kendi yarattıkları tanrılar
adına çalmak için geldiler. Tüm karanlık ve kötülük-
lerini kustular. Kendilerine benzeyen korkunç hika-
yeleriyle, insanların beyinlerine korkunun hızla bula-
şan zehrini akıttılar. Zihinleri karartıp, tarihin böyle
başladığına inandırmaya çalıştılar Mezopotamya’nın
gül yüzlü çocuklarını. 

Sözde kutsallıkları adına, emeğimizi savaşlarda
pazarladılar. Her gün toprak ananın bağrına binlerce
hançer sapladılar. Her yerinden yaraladılar. Ve onca
savaşı, O’nun sevgi dolu, emekçi bağrında yaptılar.
Yordular O’nu, yordular gül yüzlü çocuklarını.
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Baflaklar topra¤a bakarak

büyümedi. Çocuklar›m›z› 

öldürdüler, nehirlerimizi 

kana bulad›lar, 

topraklar›m›z› çatlatt›lar

ve herfleyimizi 

ars›zca çald›lar 
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Maskelerini gizlemek için gökyüzüne çe-
kildiler sonra. Birer birer, yüzer yüzer, biner
biner yok etmeye başlayıp, köle pazarları
kurdular yeryüzünde. Barışın, kardeşliğin,
dayanışmanın, güzelliğin, sevginin coğraf-
yası kanıyordu durmadan. Solunan havada
kan kokusu. Rüzgar, ölülerimizin iniltisini
taşıyordu ve nehirler kanlı akıyordu. Düşe
benzeyen o gerçek şimdi bir kabusa dön-
müştü. Topraklarımızın mavi göğünde artık
kara bulutlar vardı. Bereketli topraklarımız
suya hasret topraklara dönüştü, çatladı. Ba-
şaklar toprağa bakarak büyümedi. Çocukla-
rımızı öldürdüler, nehirlerimizi kana buladı-
lar, topraklarımızı çatlattılar ve neyimiz var
neyimiz yok hepsini arsızca çaldılar. 

Bütün bu baskılara rağmen alamadıkları
da vardı bizden; umudumuz ve düşlerimiz.
Karanlık yüreklerimize hükmedemezdi.
Çünkü biz yüce dağların ardında ‘DOĞAN’
ateşin ve güneşin çocuklarıydık. Umudumuz
ve düşlerimiz sarpa sarmıştı bütün benliği-
mizi. Bizi öldürmek bile umutlarımızı alma-
ya yetmeyecekti. İhanetlere ve karanlıklara
inat, binyıllarca direndik. Çünkü biz Mezo-
potamya’nın, dağların çocuklarıydık. Biz
özgürlüğe sevdalı yüreklerdik.”

Bu hikayeleri düşsel bir dille anlatıp, ger-
çeğe yakınlaştıran da hep Doğan olurdu.
Mezopotamya’nın hikayesini O’ndan dinle-
mek bir başkaydı. 

Doğan da o yiğit çocuklardan biriydi. Yü-
reğindeki coşku ve heyecanın yüzündeki iz-

düşümleri, Mezopotamyalı olmanın
sınırsızlığını anlatırdı. O, binyıllar-
dır Kürdün bir parçası olmuş acı ve
ağıtlarla büyüyen halkının tüm ço-
cukları gibi, yaşından daha büyük
bir olgunluğa ve mütevazılığa sahip-
ti. Ne zaman düş ülkesinin hikayele-
rini dinlemek istesek, umutla bakan
sevinçli gözlerini ufuklara bırakır ve
anlatmaya başlardı. Arada, gözlerin-
de yanıp sönen o pırıltıların göklere
gizlenen sahte kutsallıklara dair ol-
duğunu artık anlamıştık O’nu tanı-

dıkça. Ve anlatmaya devam ediyordu 
“İnsanlığın kaybettiği umut ve düşlerden

bir çocuk doğdu. O doğduğunda, karanlığın
tanrılarının beyinlerdeki hükmü de son bul-
du. O, insanlığın özlemlerinde büyüyerek,
eyleme dönüştü. Yarattığı özgürlük mücade-
lesiyle Kürdün ve insanlığın yeniden doğuşu
olarak ihanetlerle dolu tarihe son verip, dire-
niş ve kahramanlığın tarihini yarattı hayalle-
rine ihanet etmeyen çocuklarla. 

Özgürlük mücadelemizin direniş ve kah-
ramanlık sembolü şehitlerimize sıra gelince;
onlar, güneşimizin aydınlığında kutsal bir
ahlak öğretisidir. Onurlu bir yaşam için şe-
hitlerimizin izinde yürümek, onların anıla-
rıyla büyümek, bıraktıkları hayalleriyle doğ-
mak, direnişlerini zaferle taçlandırmak gere-
kir” diyordu. 

O öğretmeye, biz öğrenmeye devam edi-
yorduk. Yaşamın onlarda gizli olanı yakala-
yıp, süreklileşen bir eyleme dönüştürmek ol-
duğunu O’ndan öğreniyorduk. Gözleri de-
rinlere dalıp durgunlaştığında, vicdani sor-
gulamasının O’nu Önderliğe, şehitlerimize
ve halkımıza yaraşır bir devrimci militan ol-
manın savaşımında kıyasıya vuruşturduğunu
anlardık. Sancılı da olsa, iç savaşımında
kendini kandırmayan, korkularına dahi ira-
deli yaklaşan, yenik düşmeyen bir duruşu
vardı. “... Çünkü korkuların gölgesinde bü-
yük aşklar da yaşanır” diyordu. Büyük aşk-
ların ve yaşamın ancak kişinin korkularıyla

“Bask›lara ra¤men alamad›klar› da vard› 
bizden; umudumuz ve düfllerimiz. 

Yüreklerimize karanl›k hükmedemezdi. 
Çünkü biz yüce da¤lar›n ard›nda ‘DO⁄AN’

ateflin ve güneflin çocuklar›yd›k. 
Umudumuz ve düfllerimiz sarm›flt› bütün

benli¤imizi. Bizi öldürmek bile umutlar›m›z›
almaya yetmeyecekti. Çünkü biz 

Mezopotamya’n›n, da¤lar›n çocuklar›yd›k”
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yüzleşmesiyle gerçekleşeceğini biliyordu.
Gerilla özlemini ve gerilla olmanın coşkusu-
nu, o güzel sesiyle halaya dururken söyledi-
ği, “Cilê gerilla sore, lo berxo lo berxo, lo
berxo gerilla” türküsüyle yaşardı. 

Duygular büyüyüp çoğaldıkça, yaşamın
eyleme dönüştüğünü vurgulardı. Eyleme dö-
nüşmek, eylem insanı olmak, sevgi dolu bir
gidişti O’nun için. Ve sevgi, yaşanarak, sına-
narak, netleşerek güzelleşmekti. Bazen yü-
reğinden akıp gelenleri kaleme dökmek is-
terdi, ama zorlanırdı. Kelimeler, yüreğinde

hissettiklerinin karşısında her defasında ki-
fayetsizleşirdi.

Asıl telaşı özeleştirisinde yaşardı. Kendi-
ne kızıyordu, çünkü pratikçe bir cevaptı ver-
mek istediği. Zaman, kaybedilen tüm kutsal
değerlerlerimizi kazanma, büyük bir kavga
zamanıydı. Süzülecekti kavganın içinde
kendince, kavganın ‘DOĞAN’ı olmak için
koşacaktı. 

‘DOĞAN’ yeni savaşçıydı... Sınırsızlığın
ilk anlarındaydı. Tazeydi, ama her şeye rağ-
men yaşam eylemliliğindeydi. 

Çabuk geldi ölüm; daha varamadan tadına

kavganın, haince ve çok çabuk. Şehidan’dan
gökyüzü ülkesine gitmek için katıldı o ker-
vana. 

Şimdi ise şehit... Mezopotamya’nın derin-
lerine ekilen bir özgürlük tohumu artık. Tari-
hin üstüne basıp geçemeyeceği bir kahra-
manlık artık O. Tüm öğrettiklerini yüreğinde
bir volkan gibi yaşayan şehit. Sen de biliyor-
dun ki yeniden doğmak kolay olmayacaktı.
Ama kim korkardı ki? Paylaştıkça zulalarda
yalnızlığımızı, tek kalmazdık değil mi? Ar-
kandan donakaldı bahar. Bilir misin niye?

Çünkü çiçekle-
rindeki yeniden
doğuşa inanır,
bilir bahar. Bir
çiçeğini, bir
emeğini ezdiler
diye böylesi ağ-
lamaklı oldu
bahar. 

Kimbilir bu
topraklar daha
temiz kalabil-
mek için kaç
kan çiçeği ile
sulanmıştır. Yi-
ne de her birine
evren kadar ge-
niş bir yer ayı-
rabilir bağrında.
Evren kadar ge-

niş bir acı duyabilir her biri için. Çünkü bilir
yirmi birinde gelen ateşin çocuklarını. 

Şimdi biz düşünüyoruz hem ardından,
hem seninle beraber. Karanlığın içinde eri-
mesin diye düşlerimiz, uğraştayız. Bizlere
anlattığın düş ülkesinin hikayesinin sonu kö-
leliğe dur diyenlerden yana bitsin diye dağ-
ları mesken tutmuşuz. Hikayemizin sonu
kutsal anamızın yüzüne yakışana kadar kav-
gadayız Doğan, sana sözümüz bu olsun.

Mücadele arkadaşları
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SSEEVVGG‹‹YYEE  DDOO⁄⁄RRUU

SSeevvggiiyyee  ddoo¤¤rruu  ggiiddiiyyoorrssuunn  

bbeennii  aannllaammaaddaann  bbee  yyoollddaaflfl
yy››lldd››zzllaarr,,  aakkaann  ssuullaarr,,  yyaannii  bbüüttüünn  nneehhiirrlleerr  

vvee  yyaannaann  oorrmmaannllaarrddaa

öölleenn ggöözz  bbeebbeekklleerriimm  oollmmaass››nn  aarrtt››kk

hhaaddii  bb››rraakk  bbuu  dduuyygguussaallll››¤¤››  

bbeennii  ddee  yyaann››nnddaa  ggööttüürr  bbee  yyoollddaaflfl
sseenn  ddee  bbiilliirrssiinn,,  kkoorrkkuunnuunn  ggööllggeessiinnddee

bbüüyyüükk  aaflflkkllaarr  ddaa  yyaaflflaann››rr

bbeellkkii  oottuurruupp  aa¤¤llaarrss››nn  bbeennii  aallmmaadd››nn  ddiiyyee  

iinnaanncc››nn,,  bbiilliinncciinn  iimmggeessiinnee

oollssuunn,,  ee¤¤eerr  ddiinnlleerrsseenn  bbeennii

ggöözz  pp››nnaarr››mmllaa  ddee¤¤iill,,  

ssüüzzüüllüürrssee  yyaannaakkllaarr››mmddaann  

hhaassrreettiinn  ggöözzyyaaflflllaarr››,,  yyüürree¤¤iinnee  iinnddiirr  oonnuu,,  

hhaassrreettiinnee,,  aacc››llaarr››nnaa  kkaatt››kk  eett

ddiinnllee  bbeennii,,  bbeennssiizz  bbiirr  oorrmmaann  iiççiinnddee

ggöörrüünnmmeeyyeenn  aa¤¤aaçç  mmiissaallii  ggöörrüünnmmüüyyoorrssuunn

sseennssiizz  hhaassrreettlleerr  iiççiinnddee  ggeeccee  ssoo¤¤uukk,,  ggöökkyyüüzzüü  çç››rr››llçç››ppllaakk

bbüüttüünn  ssookkaakkllaarr  bboommbbooflfl  bbuu  ggeeccee,,  

kkiimmsseelleerr  yyookk  oorrttaall››kkttaa  bbeennddeenn  vvee  sseennddeenn  bbaaflflkkaa

aayyaazz  ggeecceeddee  ddoonnaa  kkaallmm››flfl  ggöökkyyüüzzüünnddee  ggöözzlleerriinn  bbee  yyoollddaaflfl
uunnuuttmmaa  ccaann  yyoollddaaflfl››mm,,  yyaaflflaamm››nn  eenn  yyüüccee  flfleeyyii

yyiinnee  bbeerraabbeerr  oollmmaakktt››rr

aammaa  yyiinnee  sseevvmmeekkttiirr  iinnaannmmaakktt››rr

hheerr  flfleeyyee  kkaarrflfl››nn
hhaassrreettiinn  iinnaanncc››yyllaa  ggiizzlliiddeenn  yyüürree¤¤ee

iinneenn  ggöözzyyaaflflllaarr››mm››zz››  ppaayyllaaflflmmaakktt››rr

1155  AArraall››kk  22000033//XX››nneerree

DDoo¤¤aann  ((‹‹kkrraamm  EErrggüüll))
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BBBB üyüyen her çocuk, hayatının en güzel dem-
lerinde dağların yolunu tuttu bu topraklarda.

Her attıkları adımda kendilerinden bir parça bıraka-
rak yürüdüler bir uçtan bir uca. Ovalarda gün boyu
kıpırtısız durarak geceyi beklediler sabırsızlıkla,
zozanlarda sığınacak bir guni gölgesi aradılar; yağ-
murdan, borandan, tipilerden korunacak bir sığınak
bulamadılar yürekleri dışında. Dağların dorukların-
da özgürlük diye haykırdılar. Oradan güneşin doğu-
şunu selama durdular. Buz gibi pınarlardan kana
kana su içtiler. Nehirlerin azgın dalgalarıyla boğuş-
tular. Düşenler oldu, elleri ayakları buz kesilenler,
ama onlar kulvarlarını bırakmadan yürümeye de-
vam ettiler daha da çoğalarak, kendilerini çoğalta-
rak, hayallerini büyüterek...

Abdullah heval de 18’inde, gençliğinin en heye-
canlı, en keskin döneminde katıldı gerillaya. Kendi-
sinden önce gidenler gibi, O da halkının yaşadığı acı-
lara kayıtsız kalamazdı. Ve O’ndan sonra gelecekler
de olacaktı. Bir yangın seliydi bu.

Hayatın bahşettiği en değerli armağan olan canını,
hayatının en güzel demini, gençliğinin coşkusunu,
enerjisini halkının özgürlük mücadelesine katmak iste-
mişti. Bundan daha onurlu bir yaşam yoktu bu toprak-
larda. Ölümlere, faili meçhul (belli) cinayetlere, talan-
lara, yakılıp yıkılan köylere, zorla yerinden yurdundan
göç ettirilen halkının acılarına kendi yaşamının ateşini
ışık tutar. O’nun, onların tuttuğu ışıkla yine hayat bu-
lacaktır o sessizliğe bürünmüş, çocuk seslerine hasret
kalmış topraklar. Bu ışıkla yeşerecektir o topraklar. 

Öyle bir zamanda katılır ki Abdullah heval, hiç-
bir ikircikliğe yer yoktur kavgaya atılırken. Öyle
kıyısından köşesinden tutulacak gibi değil, tam or-
tasından dalacak gibi diridir günler. Sistem içinde
bir saniye bile nefes alınamayacak kadar nettir saf-
lar. Dostun dost, düşmanın düşmandan başka hiçbir
tanıma sığmadığı amansız bir zamandır. 

1991 serhildanları sürecinde güne, “rojbaş geril-
la” denerek başlanırdı. Her yer bir mevzidir halkın
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gözünde. Sadece dağlar değil, yoksulluk
ve göç kokan varoşlar; bir şehrin içinde
kendi dünyası içine saklanmış, zamanı ge-
lince avazı çıktığı kadar bağırmayı bekle-
yen sessiz gecekondu mahalleleri de birer
mevzidir. 

Abdullah heval de serhildanlar dönemin-
de kendi safını belirleyerek, bunu bir ya-
şam tercihi haline getirir. Belki de yaptığı
şey, sadece daha sağlam bir mevziye geç-
mektir. O’nun serhildan ortamından dağla-
ra akışı böyle oldu. Bu seferki, daha uzun
kalınacak, uğrunda ömür verilecek bir mev-
zidir. Serhildanlardaki barikatlar gibi değil-
dir. Hep oradadır. Dağlarla yekvücut olmuş
bir yaşamdı onlarınki. Fedakarlığıyla, cesa-
retiyle, sevgisiyle düşmanın tam karşısında
yıkılmaz bir barikat gibi duruyordu gerilla

yaşamı. Yıkılmaz bir kale gibiydi onlar.
Onlar, kavganın sıcaklığıyla yüreklerini bü-
yüten onurlu insanlardı.

Abdullah heval de genç yaşında girdiği
kavganın sıcaklığında büyütür yüreğini. Ba-
rikatlardan mevzilere mekan değiştirirken,
özgürlük denen ülkeyi keşfe çıkarken, rota-
sını şaşmayan bir serüvencidir O. 

Halkının ve özgürlüğe inanan insanlığın
umudu ve yarını olan Kürdistan gerillasının
bir üyesi olarak, tam 14 yıl süren bir yürüyü-
şün sahibi olur. Agitlerin diyarı Botan’dan,
fethedilemeyen Zagroslar’ın asi dağlarına
uzanan uzun bir serüvendir O’nunki. Adım
attığı her alan, bir özgürlük mevzisidir O’nun
için. Bu yüzden tam da bir serüvenciye yara-
şır biçimde, ait olduğu bir mekan da yoktur.
Bir yerde başarıyı yakaladığında orada dura-

maz artık. Çünkü keşfedilecek nice
coğrafya, aşılacak nice sınır bekle-
mektedir O’nu. Böyle bir ruhla, her
zaman savaşın en kızgın olduğu
alanlarda büyük bir cesaretin ve
atikliğin sahibi oldu. 

Acımasız savaş koşullarında iki
kez de yaralanmıştı. Her zaman ol-
duğu gibi, yaralanmalarında da
ölüme meydan okumuştu. İyileşir
iyileşmez de yine dağların koynu-
na atmıştı kendini. Yaralarının der-
manının sevdalısı olduğu dağlarda
olduğunu biliyordu. Dağların o ter-
temiz havasına ciğerlerine doldur-
ması yetecektir yaralarının iyice
kapanması için.

Gökyüzüne baktığında başını
döndüren mavilikler, dağların hey-
betine meydan okuyan uzun yol yü-
rüyüşleri, görevlerde sırtından akan
ter, sabah keşfinden sonra yakılan
ateşin alazı, avcuna doldurduğu buz
gibi su... İşte yaralarını iyileştirecek,
O’nu mutlu edecek mekan. 

Dağları mesken eylemişti O’nun
yüreği.

Abdullah  (A.Rahim  Bulut)



Serxwebûn232

Abdullah heval dağlarda filizlenmiş, ora-
da boy vermiş ve dağlarda kök salmıştı.
O’nu dağlardan koparmak, bir çiçeği dalın-
dan koparmak gibidir. Ve o bir nergis çiçeği-
dir en derin uçurumlarda yeşeren. Hayatının
kaynağının dağlar olduğunu ilk günden son
güne hep bildi ve orada yaşayabilmesi için
de yapması gerekenleri... 

Yeni alanlar beklemektedir O’nu. Serüve-
nine başka bir mekandan devam edecektir
bu kez. Doğu Kürdistan halkının yanında ol-
manın büyük heyecanıyla Şehidan alanına
geçer Abdullah heval. 

Özgürlük mücadelesi gün geçtikçe büyü-
mektedir. Bir halkın özgürlük mücadelesi ol-
maktan çıkmış, Ortadoğu’da ezilen halkların
umudu olmaya başlamıştır. Her geçen gün
daha da büyümektedir mücadele. Güneş da-
ha da parlamaktadır bu topraklarda. Aydın-
lıktan korkup en koyu kuytuluklara sığınan-
lar da vardı. Kuytuluklarında halkın üzerin-
de baskı yapıyor, bu baskıları her geçen bi-
raz daha ağırlaştırıyorlardı. Doğu Kürdis-
tan’daki halkımız da özgürlük mücadelesine
aktif olarak katılıyor, boyun eğmiyordu bü-

tün baskılara rağmen. Bu da devletin baskı-
larını artırması için yeterliydi. Her geçen
gün biraz daha saldırganlaşıyordu.

Hain bir komployla Şehidan alaında ope-
rasyona çıktılar. Yoğun çatışmalar yaşandı o
gün o topraklarda. Özgürlük savaşçıları ken-
dilerine yakışanı yapıyor direniyorlardı. 

Bu yoğun çatışma ortamında Behzat
(Ferhat Şut), Doğan (İkram Ergül), Harun
(Lokman Ergün) yoldaşlarıyla birlikte şe-
hitler kervanına katılır. 

Bir yürek yangınıydı Abdullah yoldaş. On
dört yıl süren mücadelesiyle halkın ve dağ
başlarındaki yoldaşlarının yüreğinde her za-
man yanacak, daha da gürleşecek özgürlük
ateşidir. 

İhanetin ve komploculuğun kararttığı yü-
reklere karşı, halkının aydınlık yarını olabilen
yürekleri şahsında bir kez daha anıyor, müca-
delemizi büyüttüğümüz oranda sizlere daha
yakın olacağımızı, size yakın oldukça anlamlı
bir yaşamın sahibi olacağımızı biliyoruz. 

Anlamlı bir yaşamı yaratma sevdanızın
güzelliği ile sizleri selamlıyoruz. 

Mücadele arkadaşları

ddöönnuupp  bbaakkmmaadd››mm  aarrkkaammaa  
››rraakktt››  ggöözzlleerriimm  ççookk  ››rraakk  

iizziimm  kkaall››rr  mm››  bbiillmmeemm  yyüürrüüddüü¤¤üümm  yyoollddaa  
kkaallssaa  ddaa  ssiilliinniirr  ggiiddeerr  

yyaallnn››zzccaa  bbiirr  aa¤¤››tt  ggiibbii  ççaakk››ll››rr  
aarrdd››mmccaa  ggeelleennlleerree  ggöözzlleerriimmii  bb››rraakktt››¤¤››mm  yyeerr
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ÖÖÖÖ yle anlar vardır ki o anın insanda yarattığı
duyguları dile getirmek dünyanın en zor işi

olur. Daha önce dile getirmenin zorluğunun hiç bu
kadar yakıcı hissedilmediği anlar... Anlatmak için hiç
bir söz yetmez. Sadece o anlara tanıklık etmiş insan-
lar görebilir insan ruhunda açılan onulmaz yaraları.
Bu anlara tanıklık edenler arasında, kimsenin çöze-
mediği farklı bi lisan konuşulur. Sadece o tanıklığın
kutsal ve yıkılmaz ortakları anlayabilir birbirini. Ge-
risi, kendini tekrar eden kelimeler yığınıdır. Belki de
o ortak dilin bir başka anlama kavuşan niteliğidir. 

Her dilin içeriğini, onu yaratan toplumun yaşadık-
ları belirler. Acıların da sevinçlerin de her insanda,
her toplumda kavuştuğu farklı anlamlar vardır. Acı,
egemenlerin pençeleri arasında sıkışmamış bir top-
lumda, belki bir çocuğun elinin kanamasına karşılık
kullanılan bir kelimedir. Belki, normal seyrinde yürü-
yen bir hayatın bir kazayla ya da hastalıkla bittiği
yerde kullanılır. 

Kürdistan’da ise bu üç harf öyle çok anlamı
sığdırıyor ki içine. İçinde ömürler gizli üç harflik bir
kelime... Son kurşununa kadar savaşan bir gerillanın
son sloganıdır. Yoldaşını kurtarabilmek için mevzide
öne atılan bir gerillanın vuruluşudur. Gözleri önünde
arkadaşlarının parçalanan bedenlerini seyretmektir.
Cenazesini bile alamadan gitmek zorunda kalmaktır.
Evlatlarının yolunu gözleyen anaların, başında ağla-
yabileceği bir mezarın bile olmayışıdır. Yaşından da-
ha fazla sayıda kurşunlanan bir çocuk bedenidir acı.
Sevinç ise çocuk yaştaki bir gerillanın eline aldığı
gerçek silaha sarılmasıdır. Hep kısa anlara sığmış ka-
vuşmalardır. İşte Kürdistan’da acıya ve sevince sade-
ce bir kaç tanım... 

Bir gerillanın dile getirmekte en çok zorlandığı
ve hep zorlanacağı bir duygu da daha düne kadar
birlikte olduğu bir yoldaşının şehit düşmesi karşı-
sında yaşadıklarıdır. 

Ölümle yaşamın burun buruna olduğu o ince çizgide,
yanı başındaki yoldaşını her zaman kendinden önce dü-
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Seni yaflatarak anlataca¤›z

y›rtarak geçiyor 

kalbimizden 

hayat› da törpüleyen

zaman 

fluram›zda birfley var 

ac›ya benzer 

umuda benzer 

böyle günlerde herfley 

hem ac›ya, 

hem umuda benzer 



şünmenin, gelen kurşuna kendi bedenini siper
etmenin nasıl bir gerçeği ifade ettiğini ancak
bu yaşamın sahibi olanlar anlayabilirdi. Yine,
hain bir kurşunun yönünü değiştirip yoldaşını
vurduğunda onu kurtaramamanın nasıl bir
duygu olduğunu da ancak yine onlar bilirler. 

Dile gelmeyen, anlatılamayan bu gerçeğin
nasıl yürekler yarattığını da her gerilla kendi
yoldaşının ardından içine akıttığı gözyaşları-
nın berraklığında görür ancak. 

Akan her damla gözyaşı bir damla soluk
olur yanan yüreklere. Ve yüreklerinde on-
ların bahçesi sulanır. Bu bahçede yaşam
yeşerir, ölümsüzlük yeşerir. 

İşte yoldaş, senin de şehadet haberini aldı-
ğımızda yaşadıklarımı hiç anlatmaya çalış-

madım. Çünkü bu duyguları hiçbir zaman
dile getiremeyeceğimi biliyordum. Bu dili
konuşanlar anlayabilirdi. Kutsal ortaklık
adına yemin eden herkes zaten bilirdi o anda
neler yaşadığımızı... 

Bu solukla yaşıyor, nefes alıyoruz. Ül-
kenden uzak geçirdiğin yıllar, seni halkına,
ülke topraklarına kavuşmanın özlemiyle
büyütmüştü. Mesafeler uzadıkça, özlemin
ve ülke topraklarına biçtiğin anlamlar da
daha çok artıyordu. Ülke topraklarına ayak
bastığında, silahı kavrayan ellerin, yaşamı
dokuyacağın yeni bir sevdanın sıkılığın-
daydı. Ama o eller büyüyen yüreğinle çe-
likleşti. Silaha sarılan ellerin gibi, bu yaşa-
ma sarılan yüreğinle halkının özlemlerini

topladın dağlardan. Umutlarını ektin
her bahar. Onların özlemi, umudu ol-
ma tutkusu seni hiç terk etmedi. 

Sen de giden yoldaşlarının ardından
kimbilir kaç kez gözyaşlarını akıttın
yüreğine. Ama bu yüreğin bütün yaşa-
nılanlara rağmen nasıl hala çocuk saflı-
ğında tutulacağını bizlere gösterdin.
Yıllara sığdırdığın mücadelen seni bü-
yütürken, sen yüreğini gençliğin coşku-
sunda tutmayı başardın. 

Her gidiş gibi senin gidişin de yü-
reklerimizin yaşam bahçesinde çiçek-
ler açtırdı. Yeni bir baharın soluğu ol-
du bunlar yüreğimizde. 

Hain bir kuşatmanın ortasında sen-
den önce gelen mermiye kendimi siper
edememenin, o an yanınızda omuz
omuza olamamanın acısı yüreğimi bur-
karken, bir kez daha gözyaşlarımızı yü-
reklerimize akıtıyoruz. 

Seni bu bildik kelimelerle anlatmaya
çalışırken, her bir kelimeye Kürdistani
bir anlam katıyorum. Acıya da sevgiye
de bağlılığa da... Bu Kürdistani dille
anlatacağım seni. Acını da kutsal ortak-
larımla paylaşacağım Harun. 

Mücadele arkadaşları

Serxwebûn234
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Yaralar›n kabu¤u kolayca kald›r›l›yor

halk›n do¤urgan dünyas›na dalmakla

onlar›n günefle çarpan sesini anlamayan

dört duvar›n, tel örgünün, meflhur yasaklar›n sahipleri

seyir bile edemezken içimizdeki flenli¤i

y›lg› yan›m›za yanaflamazken

bizi k›v›l k›v›l bekliyorken hayat

y›k›lmak elinde mi?

yaflamak bizim için dokunakl› bir flark› de¤il ki.

Bu yürek gökle bar›flk›n yaflamaya al›flm›fl bir kere

ve inatla çevrilmifl topra¤›n ç›lgar›na

yaz›k ki uzakt›r kufllar›, sokaklar›yla bizim olan flehir

Köpüren, köpürtücü bir hayat›n nadas›d›r kardeflim

bütün devrimcilerin çektikleri

biliriz dünyadaki yorgunluk habire m›zraklan›r

da¤larda gürbüz bir ölümdür bizim arkadafllar›nki

pusmufl bir flahan›z flimdilik, ne kadar flahan olsak

ama budand›kça f›flk›ran da bizleriz

ölüyoruz, demek ki yaflan›lacak 

Harun  (Lokman  Ergün)
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KKKKürdistan dağlarına adım attığım ilk günlerdi.
Ne bir yol biliyordum, ne herhangi bir yö-

nün farkındaydım. Dağların derinliklerinde kaybol-
duğumu düşündüğüm ve önümde yürüyen arkadaşı
kaybetmemek için tüm çabamı sarf ettiğim günlerdi. 

Zap diye bir yerden bahsediyorlardı ve biz de ora-
ya doğru yürüyorduk. Öylesine yabancıydım ki bu
coğrafyaya, Zap’ın ne olduğunu bile bilmiyordum.
Ama ısrarla oraya doğru yürüyordum. 

Henüz onunla karşılaşmamıştım. Yürüdüğümüz
yollar boyunca arkadaşlar ondan bahsediyorlardı ve
Metina dağlarında karşılaştığımız köylülerden bir
tanesi, onun aşık bir nehir olduğunu söylediğinde,
ben  henüz nehir bile görmemiştim. 

Bir dağ evinde, yağmurdan sırılsıklam olmuş ar-
kadaşlarımın arasında oturmuş konuşmakta olan bu
köylüye iyice yaklaştım. Kürtçe konuşuyordu ve
ben Kürtçe’yi de henüz öğrenememiştim. 

Ama köylünün anlattıklarını da duymak, öğren-
mek istiyordum. Hemen yanımdaki arkadaş, kısık
sesle onun sözlerini bana aktarmaya başladı. O gece
dışarıda bardaktan boşanırcasına yağmur yağarken,
o köylüden Zap’ın bir nehir olduğunu öğrendim,
hem de aşık bir nehir... 

Yaşlı köylü gözlerimize baka baka anlatıyordu hi-
kayesini ve arkadaşlarımın gülmelerine rağmen,
dinletiyordu kendisini. Bardaktan boşanırcasına ya-
ğan yağmurdan kaçarken sığındığımız bu köy evini
elbiselerimizin buğusu doldururken, bizi de masalın
buğusu sarıyordu. 

Çok açtım, yorgundum ve bir türlü gözlerime söz
geçiremiyordum, ama köylünün dudakları arasından
dökülen kelimelerin ahengi beni yavaş yavaş içine
alıyordu. Kürtçe’nin bir masal dili olduğunu ilk o
gece fark ettim ve artık bu masalı dinlemek istiyor-
dum. Kürtçe ile masallar anlatılır, masallar yaşa-
nırdı. Bu masal gerçeğini, çok sonra daha iyi fark
edecektim. 

Ad›, soyad›: MMaahhiirr  SSEEYYHHAANN
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Bir nehrin masalI

Buu  nehir  aafl››kk  ooluur  çoocuukklaar.  
Onuu  ssiz  bilmezssiniz...  

Bir  inssaanaa  ssevddaalaanmaayaa  göörssün,  
oonuu  bir  kkez  oolssuun  uunuutmaaz.  

Onuu  büyükk  bir  ssaab››rlaa  bekkler.  
Onuun  gelip  kk››y››ss››nddaa  ddiz  çöökkmessini,  
ssuuyuunuu  aal››p  yüzüne  vuurmaass››n››  bekkler
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Evin ufak çocuğu sobaya odun atıyordu.
İhtiyar köylünün sözlerini dinledikçe, Gü-
ney savaşının o yorgunluk ve uykusuzluk
dolu günlerinde, bir masalın içine yol aldı-
ğımı hissediyordum. Anlatılanlar hem içi-
me korku salıyor hem de dinlemek için bü-
yük çaba harcıyordum. 

Uyumamak için sırtımı duvara yasladım.
Yaşlı köylü bizlerin dağa yeni gelen gerilla-
lar olduğumuzu biliyordu. Ve bu aşık nehrin
masalını anlatacak yeni birilerini bulmak
ona bayağı keyif veriyordu. Arkadaşlarımın
gülüşlerine rağmen odada masaldan etkile-
nen birilerinin olduğunu anlamış olacak ki
anlatmaktan vazgeçmiyordu. 

Onun evine gelen tanrı misafirleriy-
dik. Bizimle ekmeğini ve tuzunu paylaş-
mıştı. Şimdi de masallarını paylaşıyor-
du. Böyle şeyler öykülerde, destanlar-
da, masallarda olurdu. Anlatılanlar hi-
kayeydi, masaldı, inanılmazdı, ama
köylünün sözleri bir türlü aklımdan
da çıkmıyordu. Gözlerim uykusuz-
luğa daha fazla dayanamayıp kapa-
nıyor, ama masalın buğusu kulak-
larımı epey duyarlı kılmış
olmalı ki derinlerden ge-
len o sesi duymazlık ede-
miyordum. 

“Bu nehir aşık olur ço-

cuklar. Onu siz bilmezsi-

niz... Bir insana sevdalanmaya görsün, onu

bir kez olsun unutmaz. Onu büyük bir sabır-

la bekler. Onun gelip kıyısında diz çökmesi-

ni, suyunu alıp yüzüne vurmasını bekler. 

O kişi bir kez Zap’ın sularına dokunma-

ya görsün, her şey değişir. Onun tadını al-

mıştır artık, onun büyüsüne kapılmıştır.

Zap, sularını yükseltir, onu usulca akıntısı-

nın içine alır ve denizlere doğru yolculuğa

çıkarlar birlikte...”
Yıllar sonra yaşlı köylünün bu hikayesini

Rezan’a anlattığımda, bir başka masalın
içindeydik. Onunla bir kış masalının içinde,
bir kış filmi çekiyorduk. Bütün acemiliği-
mize, bütün zorlanmalarımıza rağmen,

‘Yüzlerimizin Sırrı’
diye bir film çalış-

masının içine at-
lamış, canla baş-
la çalışıyorduk.
Bütün çalışmala-
rımız kar içinde
geçiyordu. 

Kar yağışı

– Hele söyle, o senin afl›k nehrin 
bana da afl›k olur mu? 
– Önce seni görmesi gerekir. 
– Hele bir bak bana, ne diyorsun, 
beni de be¤enir, al›p götürür mü? 
– Sanmam, seni almaz... 
– Ben iyi yüzüyorum. Kolay kolay 
kendimi herkese kapt›rmam... 
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başladığı zaman eşyaları-

mızı alıyor, hemen dışarı-

ya fırlıyor, çekim yapaca-

ğımız yerlere koşuyor-

duk. O kış ne kadar çok

fırtına bekledik, ne kadar

çok kar bekledik, kimse

bilemez. 

Çok acemiydik, ama

coşkumuza diyecek yok-

tu. Karlarla boğuşmak,

fırtınanın içinde film çek-

mek bizler için inanılmaz

güzellikteydi. Bir şey

yaptığımızı hissettikçe

mutlu oluyorduk. 

Bu kış masalını çok

sevmiştik. O günler, ma-

salların kendi ellerimizle yaratılacağını

öğrendiğimiz günlerdi. O kış, her şeyin el-

lerimizde olduğunu keşfetmiştik. 

Yine bütün gün kar içinde çalışıp akşam

ısınmak için sobanın başına oturduğumuz

gecelerden birindeydik. Bu defa dışarıda

kar yağıyordu ve yine üzerimizden buğular

yükseliyordu. Metina dağlarına geldiğim o

yağmurlu geceyi, yaşlı köylünün evini,

önünde  oturduğumuz sobayı, yükselen bu-

ğuları anımsadım. 

Ardından köylünün anlattığı nehrin hika-

yesini hatırladım. Bu defa aşık nehri ben

anlattım. Rezan ve diğer arkadaşlar ilgiyle

dinlediler. Sanki bu gecenin yaşlı köylüsü

bendim. Hepsi etrafımda bana bakıyordu.

Bu defa masalı ben anlatıyordum. 

Ertesi sabah çekimleri yapacağımız yere

Rezan ile birlikte gittik.

Bir yandan senaryoya

uygun yerler arıyorduk,

bir yandan da Rezan’ın

rolünü tartışıyorduk.

Bu konuda çok güç-

lüydü. Filmimizin öy-

küsünü hemen kav-

ramış ve o güçlü yoru-

munu esirgememişti. 

Bir yere ulaştık. Bu

gün çekeceğimiz sahne

için çok uygun bir yer-

di. Rezan omzuma do-

kundu, gülümsüyordu.

Bir şey soracağını söy-

ledi, ben de cevaplaya-

cağımı söyledim. 

Rezan  (Mahir Seyhan)
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– Hele söyle, o senin aşık nehrin bana da
aşık olur mu? 

– Önce seni görmesi gerekir. 
– Hele bir bak bana, ne diyorsun, beni de

beğenir, alıp götürür mü? 
– Sanmam, seni almaz... 
– Ben iyi yüzüyorum. Kolay kolay kendi-

mi herkese kaptırmam... 
Bu sözlerimizin orada kaldığını, o karla-

rın içinde yitip gittiğini düşünüyordum. Öy-
lesine bir konuşma olduğunu sanıyordum.
Ne de olsa her şey bir masaldı. 

Zap’a ulaştığımız bu baharda, hikaye çok
gerilerde kalmıştı. Rezan’ın bu alanda oldu-
ğunu duymuştum, ama görüşememiştik. Bir
görev çıksa da oralara doğ-
ru gitsem diye düşündüğüm
günlerden bir gündü. 

Bir gün bir arkadaşımızın
Zap’a kapıldığını söylediler.
Bunu duyar duymaz yıllar
önceki o yaşlı köylüyü,
onun anlattığı o masalı
anımsadım. Zap yine gön-
lünü birine mi kaptırdı diye
düşündüm. Ve Zap’a kapılıp
giden bu gerillanın Rezan
olduğunu öğrenince, aklım
duracak gibi oldu. Masalı
köylüden alıp ona aktardı-
ğım o karlı geceyi bütün ay-
rıntıları ile hatırladım. 

Ve ertesi gün Rezan ile
yaptığımız o konuşmanın
bütün kelimelerini bir kena-
ra yazdım. Bütün bu yaşa-
nanlar bir tesadüf müydü,
bilemiyorum. Ama yıllar
önce yaptığımız o konuş-
mada ben yanılmıştım. 

Nehrin karşı kıyısında
yangın çıkmış. Bütün bir
arazi, o güzelim ağaçlar ya-
nıp kül olmak üzereymiş.

O, ağaçların yakarışlarını duymuş. Hemen
karşı kıyıya yüzerek geçmeye karar vermiş.
Hızla elbiselerini çıkarmış. Ve nehir belki
de yüzyıllardır bu anı bekliyormuş. O an
iyice sessizleşmiş. Rezan kıyıdan hızla suya
atlamış. Artık nehrin kucağındaymış. Zap,
bütün mutluluğu ile O’nu sarmalamış. Re-
zan karşı kıyıya kulaç atmaya çalışmış.
Ama O, artık başka bir diyara yolculuk ya-
pıyormuş. Zap, o gün bütün sevinciyle bir
sevgi olup akmış. Rezan iyi bir yüzücüydü,
ama o gün, masalın gerçeğine, nehrin akışı-
na kulaç açmıştı. 

Mücadele arkadaşları

Ifl›klarla oynamay›n dedim ben size 
Yarar› yok karanl›kta sürek av›n›n 

Dedim ben size 
Yanl›fl kalemlere kayar elleri yaz›c›lar›n 

Tutanaklar yanl›fl yazar 
Dedim ben size 

Karanl›¤› az kullan›n kirliler kokar birgün 
Birgün yanar bu ›fl›klar s›r›t›r suratlar›n›z 

Kirlilere s›¤›nmay›n dedim ben size 
Yarar› yok oynaflman›n törensel akl›klarda 

Kaç›n kaçabilirseniz uzak sulara 
Ifl›klarla oynamay›n dedim ben size
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HHHH er insanın yaşamla arasında apayrı bir ilişki-
lenme söz konusudur. Yaşama ayrı ayrı an-

lamlar yükleriz. Yaşama yüklediğimiz en değerli an-
lamlardan biri de gerçek olana ulaşmaktır. Gerçek
bağlılık, gerçek arkadaşlık, gerçek dostluk, gerçek
sevgi... Yaşamla ve gerçekle kurduğumuz bağ, örgüt-
le, mücadeleyle aramızda kurulan ilişkilerin düzeyi-
nin de göstergesidir. 

İşte bu gerçek arayışçılarından biri de heval Ken-
dal’dır. Heval Kendal, Kızıltepe’de yaşam kavgasına
başlar. Ailenin en sevilen, en fazla güven duyulan ço-
cuğudur. Okul yaşamında da zeki ve çalışkan oluşu
doğallığıyla birleşince, okuldaki arkadaşları arasında
da sevilip sayılan biri olur. Hem özü hem de duruşu
güven vericidir. Bu nedenle de daha küçük yaşlarda
boyundan büyük işler beklenir Kendal’dan. Yaptığı
her işte başarılıdır, mutlaka sonuç alır. Oldukça uyum-
lu bir ortamda büyümesinden kaynaklı, duygusal ve
iyi niyetli bir yapılanması vardır. 

Çelişkili ortamları fazla sevmez. Ancak zamanla,
yaşamla ve insanlarla kurduğu ilişki, O’nu adaletsiz-
likleri, haksızlıkları ve eşitsizliği görmeye götürür.
Üniversitenin turizm ve otelcilik bölümünden mezun
olur. Okuduğu okulda toplumsal adaletsizlikleri, eşit-
sizlikleri daha çok görür ve iliklerine kadar hisseder.
Böyle bir toplumda yaşanamayacağını da bütün çıp-
laklığıyla hisseder. Ve özgürlük dağlarına doğru yola
çıkmaya, orada mücadele etmeye karar verir. Duygu-
sal yönlerinin ağırlıkta olduğu katılımını, önceleri
ideolojik katılım olarak değerlendirir. Yunanistan sa-
hasına 1998 yılında ulaşan Kendal yoldaş, hemen ya-
şama katılır. Aktivitesi, yaşama katılımdaki morali,
özlülüğüyle dikkatleri üzerine çeker. Kısa sürede ar-
kadaşlar tarafından sevilir. Hep uyumlu ortamlara
alışkın olan Kendal arkadaş, Önderliğin çözümleme-
leri ve görülen eğitimlerle kendini sorgulamaya baş-
lar. İlk etapta kabul etmekte zorlanır kendi gerçekliği-
ni. Gece yarılarına kadar Önderliğin çözümlemelerini
okur, arkadaşlarla tartışır, arayışlarına, sorgulamaları-

Ölüm dara¤ac›na giderken gülmeyi

unutmak, dikenleri gerekçe yaparak

gülleri selamlamamakt›r. 

Sevgisiz ve umutsuz kalmakt›r. 

fiehit Kendal ölüme giderken 

gülmeyi ve cesareti unutmad›. 

Dikenleri gerekçe yapmad›, 

gülleri selamlad›, 

sevgisiz ve umutsuz kalmad›
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na cevap bulmaya çalışır. Her zaman olumlu
özellikleriyle ön plana çıkan Kendal arkada-
şın Önderlik gerçeği karşısında kendini sor-
gulaması, geceleri uykusunu kaçırır. Eğitim
sahasının bahçesinde volta atarken, oldukça
yoğun karşılaşırsınız O’nunla. Hep kendini
aşma ve gerçeklikle buluşturma, bireysellik-
lerinden sıyrılma mücadelesi yürütür. Verdi-
ği bu yoğun savaşım, kısa süre içinde heval
Kendal’ın aşırı zayıflamasına neden olur.
Hata yapmaya alışkın olmadığı için, kendisi-
ni en ince ayrıntısına kadar sorgulamasıyla
belli bir dönem zorlanır. Ama bu zorlanma,
O’nda büyük bir çıkış yaratacaktır. Zorlan-
malarını hiçbir zaman yansıtmayan heval
Kendal, yaşamda oldukça morallidir. Gurur-
ludur, zorlanmayı yakıştıramaz kendine.
Kendal’ın yoğunlaşmaları umut çevresinde-
ki bütün arkadaşlara verir  ve “mutlaka Par-
ti Merkez Okulu’na gitmeli, Önderliğin eği-
timine katılmalıdır” der arkadaşlar. 

Akademiye gitme hazırlıklarındayken,
Önderliğe yönelik uluslarası komplo gerçek-
leşir. Onlar Yunanistan’daki eğitim sahasın-
dayken haber bültenlerinden öğrenirler du-

rumu. Kendal arkadaş kendisini hemen fedai
eyleme önerir ve eylemini gerçekleştirmek
üzere metropollere yönelir. Eylem hazırlık-
larındayken ateşkes gündeme gelir. 

Metropollere gittikten kısa bir süre son-
ra arkadaşlarla ilişkisi kopar. Ama O, hiç-
bir zaman partiyle bağlarını koparmaz. Bu-
lunduğu ortamlarda parti yaşamının tem-
silcisi olur. Kendi imkanlarıyla tekrar arka-
daşlarla bağlantı kurar ve Kelareş üzeri
Güney sahasına geçer. 

Partinin başlattığı her hamlede hamle güç-
lerinin içinde yer aldı. Çünkü O, en hızlı ko-
şucusu olmalıdır bu maratonun. 

Ve maratona, Kuzey alanlarından Ga-
bar’da devam eder. Hem ideolojik hem de
askeri anlamda gelişebilecek bir potansiye-
le sahip olan Kendal arkadaş, Gabar’daki
gelişme zeminini kendisi için bir yaşam
okulu olarak değerlendirir. Emekçi, müte-
vazı, doğal ve mutlaka sonuç alıcı tarzıyla
kısa sürede çeşitli düzeylerde en zor alan-
larda görev alır ve açılımlar sağlar. Çalışma
performansı, kendini eğitme düzeyi, pratik-
leşme çabası, komple bir gerçeğe ulaştırır

al›r yürür 

s›cak mavisi gökyüzünün 

kufllar döner 

uzun ya¤murlardan sonra birgün 

bir yer s›zlar yanar içinde 

büsbütün 

her fleye ragmen ellerin üflür 

üflürse beni unutma 

yeni dostlar 

yeni rüzgarlar gelir geçer 

yosun muydum kaya m›yd›m 

nas›l unuttular 

kahredersin, bafl›n önüne düfler 

Düflerse beni unutma 
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O’nu. Arkadaşların saygı ve sevgi-
sini kazanır. 

Kendal yaşarken kahramanlaşan-
lardan olur. Etki gücünün, moral ve
manevi değerlere bağlılığının ya-
rattığı olumlu etkinin kendisi bile far-
kında değildir çoğu zaman. Bir dev-
rimcinin yaşam içerisindeki etkinliği-
ni, belirleyiciliğini, gerici ideolojiler-
den ve eski yaşam alışkanlıklarından
kendini kurtarma düzeyinde aran-
malı. Heval Kendal eski yaşam alış-
kanlıklarından kendini kurtarma sa-
vaşımını en üst düzeyde yürüttüğün-
den, yaşamda bu kadar özlü, feda-
kardı ve yorgunluk nedir bilmiyordu.
Eski ilişki ve yaşam anlayışına hizmet
eden yaklaşımları kabul etmedi. Bil-
diği iki kelimelik doğru varsa, onu
uygulamaya, uygulatmaya çalıştı. O,
uzun boyu, keskin bakışlı kara gözle-
riyle, yine ne söylediğinden çok, nasıl
yaşadığıyla farklıydı. Eski Apocuları
hatırlatıyordu. Oturuşu, kalkışı, sev-
gisi, saygısı, yiğitliği, mertliği. 

Heval Kendal başarısızlığı asla
kabul etmedi. Örgüt karşısında yaşadığı ufak
bir yetmezlik, kendisini ezik hissetmesine
neden olurdu. Çünkü O, tam bir örgüt mili-
tanıdır. Çok zorlanacağını bilse de örgütün
önüne koyduğu bir görev ya da sürecin bek-
lentileri varsa, mutlaka başarmalıdır. Böyle-
si bir durumda farklı alternatifleri asla dü-
şünmez, tamamen hedefe kilitlenirdi.

Arayış serüveninde asıl kişilikler, fırtına-
nın başında veya sonunda kıyıya sessizce
vuranlar değildir. Bu serüvende, fırtınanın
en alasıyla en zorlu biçimde çarpışıp ayak-
ta kalanlardır. Gerçek savaşçılar, büyük sa-
vaşların yaşam armağanıdır bizlere. Sen de
bu büyük yaşamın ve savaşın armağanısın
bizlere.

Süreç, Kendal arkadaş gibi arkadaşlarla
yürütülebilecek sıçrama ve hamle yaratabile-
cek nitelikli eylemsellikler isteyen bir süreçtir. 

1 Haziran’la başlatılan süreç, yine Önder-
liğin tecrit koşullarının ağırlaşması Kendal
arkadaşı oldukça etkiler. Mutlaka cevap
olunmalıdır. 14 Temmuz ölüm orucu şehitle-
rini anma günü bunun için bir fırsat olur. He-
def tespitleri üzerine yoğun tartışmalar yürü-
tülür, hazırlıklar tamamlanır. Eylemin riskle-
ri oldukça fazladır, düşmanın tedbirleri de
kapsamlıdır. Ancak tüm bunlara rağmen ar-
kadaşlar oldukça ısrarlı, kararlı ve cesaretli-
dir. Eylemin olacağı yer, zamanlama ve tarz,
örnek alınıp sonuç çıkarılması gereken bir
niteliğe sahiptir. Eruh’ta, 15 Ağustos
1984’ten beri eylem yapılmamıştır. Düşman
bu alan üzerinde özel politika yürütmektedir.
‘PKK Eruh’ta silahlı eyleme başladı, burada
bitireceğiz’ yaklaşımı vardır. Kendal arka-
daş ise bu eylemle, “PKK Eruh’ta silahlı ey-
leme başladı, şimdi 14 Temmuz ruhuyla, fe-
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dai tarzla yeni sürece de burada başlayacak”
yaklaşımını sergiler. 

Gabar’ın sıcak yaz günleri. Günlerden 13
Temmuz ve yarın ölüm orucu şehitlerini an-
ma yıldönümü. Onların ruhuna, eylem tarzı-
na, cesaretine, kararlılığına denk bir eylemle
gitmeli düşmanın üzerine. Fedaice 14 tem-
muz ruhuyla. 

Heval Kendal ve bir arkadaş düşmanın
üzerine yönelmek için kendilerini hazırlar-
lar. Eyleme gitmeden önce, heval Kendal 14
Temmuz ruhu ve kararlılığı, yapılacak eyle-
min anlamı üzerine tartışır arkadaşlarla. Hiç-
bir kaygı taşımaz, hesap yapmaz, sadece
düşmana yönelecek ve intikam alacaktır. 

Ve eyleme yönelirler. İki arkadaş düşma-
nın arabasının üzerine gider ve fedai tarzda
araba imha edilir. Belki Kendal şehadete
ulaşmıştır, ama ölümü yenen şehadetiyle
Apocu ruhun, kararlılığın, cesaretin, yeni
dönemin tarzının ne olduğu düşmana göste-
rilmiştir. Düşman, eylem karşısında şok ol-
muştur. Tüm özel güçlerini harekete geçirir,
ama faydasız. Kazanan, sonuç alan Apocu
ruh, gerçek bağlılık, fedai tarz olur. 

Ölüm, çarmıh çivilerinde bedeni ruhta ça-

kılı bırakmak, bir or-
ganın cansızlığında
solmak, artık nefes
alıp vermemek değil-
dir. Ölüm darağacına
giderken gülmeyi
unutmak, dikenleri ge-
rekçe yaparak gülleri
selamlamamaktır. Sev-
gisiz ve umutsuz kal-
maktır. Şehit Kendal
ölüme giderken gül-
meyi ve cesareti unut-
madı. Dikenleri gerek-
çe yapmadı, gülleri se-
lamladı, sevgisiz ve
umutsuz kalmadı. 

Korkak insan öl-
memek için yaşar, ce-

sur insan ise inandıklarına ölümü pahasına
kendini adayarak, ölüme değişik anlamlar
yükler. Bu, cevabı kitaplarda yazılmayan bir
bilmecedir. Ancak yüreği onu anlayacak ka-
dar büyük olanlar çözer. İşte heval Kendal
da bu bilmeceyi çözecek kadar büyük bir yü-
reğe ve güçlü duygulara sahipti. 

O, yaşam ışığımız olmuştur artık. Kendini
yaşamın ışığı kılanlara ne mutlu. Yaşam ışı-
ğının insanın yolunu aydınlattığı an... Anın
insanı olmayı başarmak ve yaşamı anlam-
landırmak... Sen yolumuzu aydınlatan, hiç
sönmeyecek bir ışıksın şimdi. 

Neredesin şimdi dağların kartalı? Biraz-
dan çıkıp geleceksin sanki. Usulca gülümse-
yecek ve yine moral vereceksin başarmanın
verdiği coşkuyla. 

Ölüm ne kadar uzak sana ,yaşam ise bir o
kadar yakın. Kurşun işler mi senin o güzel
yüreğine, ya yüreği büyük olmayanlar anla-
yabilir mi seni? Kendal! çık gel hadi; hepi-
miz seni bekliyoruz. Heyecanlı heyecanlı
eylemini anlatışını düşlüyoruz. 

Mücadele arkadaşları adına

Gabar’daki mücadele arkadaşları

Kendal  (Yusuf  Saruhan)



Serxwebûn244

EEEEğer insan bütün dünyasını alt
üst eden süreçler yaşamışsa, o

döneme ait bütün yaralar gibi bütün
sevinçleri de yüreğinin en derin deh-
lizlerine atmak, unutmak ister. Çünkü
yaşadığı o anlar ne söze dökülür, ne
dile gelir ne de yüreğinde bir yer bu-
lur kendine.  O derin karanlık dehliz-
lerde yıllarca sakladığı ve vicdanı ile
masaya oturup yüzleşmekten korkup,
sürekli kaçtığı o anılar bakımsızlık-
tan güller ve ısırgan otlarının içiçe
birbirine karıştığı bir bahçeye dönüşür.
Derinlere atıldıkça iniltisi artan o acıyı
zamanın ve mekanın duyarsızlıkları ile bastıran sıradanlıklarla öğütmeye çalışırsınız.

Öyle ki geçmişte kahkalarla güldüğünüz
şeyler şimdi sadece yaranızı sızlatır. Anıla-
rı taşımayı öğrenemeyen her yüreğin çare-
sizlikle denediği bir yoldur unutmaya çalış-
mak, unuttuğunu sanmak. Ama nafile bir
çaba olduğunu anlarsınız tüm bunların. Ve
sonra duyduğunuz bir şarkı, bir ses, bir ko-
ku, gördüğünüz bir resim kimselere açama-
dığınız bu sırrın saklandığı dehlizlerden bir
lav gibi fışkırmasına sebep olur. Lavlar al-
tında kalırsınız, yanarsınız. 

Nihayet bu anlarla yüzleşme zamanı
gelmiştir. Kaçtığınız, içinizdeki derin deh-
lizlere attığınız, ama ruhunuzdan söküp
atamadığınız o anıları tekrar gün ışığına çı-
karmak zamanı gelmiştir. Zamanını siz be-
lirlememişsinizdir. Belki duyarlılıklarını-
zın körelmeye başladığı, belki de yüreğini-
zin en derin kuytusunda hapsettiğinizi san-
dığınız bir anda gelir ve vicdanınızın yaka-
sından tutup, sarsar sizi. “Yüzleşmelisin
benimle” der. Ve siz bilirsiniz ki eğer onur-
suzluğu, acılara duyarsızlığı seçerseniz,
kendi celladınız olursunuz. Bilirsiniz bunu.

KK oo rr kk mm aa dd aa nn     kk aa nn dd ›› rr mm aa dd aa nn

yy üü zz ll ee flfl     bb ee nn ii mm ll ee
“Sanki ödenmesi gereken bir diyetti bu. Ödemezsek 

uykular›m›z bölünecekti, ac›lar›m›z 

katmerleflecekti. Çünkü biny›l yaflam›fl gibi 

doymufltuk her fleye. Dünyan›n bütün güzellikleri,

sabah serinli¤i, ya¤murun tenimize de¤en 

so¤uklu¤u, güneflin tepeler ard›ndan çekilifli 

ve do¤uflu hepsi, ama hepsi s›rt›m›z› 

kamburlaflt›ran bir yük gibiydi o zamanlar. Ve 

s›rt›m›zdaki bu kamburdan, uykular›m›z› bölen 

bu huzursuzluktan kimselere bahsetmiyorduk” 
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Ya da zor olanı seçersiniz ama doğru olanı.
Hem çok iyi bilirsiniz ki hiçbir doğru kolay
değildir ama değerlidir. Bu yüzden yüzleşme-
lisinizdir kendinizle ve anlamı acısında saklı
olan o anılarla. Derin dehlizlere inmek, ısırgan
otları ile gülleri ayrıştırmak, anıları gün ışığı-
na çıkarmak zorundasınızdır. 

Kendal’la vedalaştığım 1999 Kasımı’ndan
bu yana ilk kez karşılaşıyorum. Ardımda ve-
rilmiş sözler, yarım kalmışlıklar ve bir kaya
dibine, bir vadinin kuytusuna kasatura ile
kazdığımız topraklara gömdüğümüz
yoldaşlarımı bıraktığım Botan topraklarına
veda ettiğim o günden sonra ilk kez. “Kalk”
diyor bana, ellerini vicdanımın boğazına ya-
pışmış bir halde. Bir şehit ilanının içinden
fışkırıyor lavlar. Ve içimin dehlizlerine akı-
yor. Diyor ki; “Kalk ve yüzleş benimle. Kork-
madan, kandırmadan, kaçmadan yüzleş! Bo-
tan topraklarından uzaklaştıkça gecenin, gü-
nün sınırını bilemediğimiz o uzun yürüyüşü
hatırla. Çiyaye Reşkê’de verdiğimiz molayı,
yoldaşlarımızın ruhunun gezindiği, o zaman
bomba sesleri ile yankılanan noktada bizim
geçtiğimiz günkü ürperten derin sessizliği ha-
tırla. Birbirimize sorduğumuz sorulara verdi-
ğimiz kaçamak cevapları, vardığımız hedefi
düşündükçe ayaklarımıza inen kara suların
birden çekilişini ve kanatlanışımızı... Ateş ba-
şında kendi belirlediğimiz sonun görkemini
düşündükçe yüzümüze vuran o gururdan dal-
gayı, halimize gizemli bir hava katarak ele
vermemeye çalıştığımız o anları. Anlat bunla-
rı dilinin döndüğünce. Sanki bu dünyada de-
ğilmişsin gibi huzurlu, sanki binlerce yıl yaşa-
mış gibi her şeye doymuş... Yani yaşamın ta
içinde ve en dışında olduğumuz o anları. Çi-
çeklerin kokusunu, nehirlerin akıntısını, gün
ışığının parıltısını bize binyıl yetecekmiş gibi
içimize çektiğimiz o anları. İnsanın kendini
aştığı, ölümü yendiği zaman ne denli güzel,
sabırlı, dirençli olduğunu. Tüm beşeri zaafla-
rın ayartıcı gücüne sırt çevirip hedefine yakın-
laştıkça ne denli arındığını. Vicdanın ve bey-
nin arasındaki mesafenin bir toz zerreciğini

dahi görecek kadar net olduğu o anları anlat.
Kalk ve yüzleş benimle! Hadi al eline kalemi
ve yüzleşmemizin tutanağını tut.”0

Seni yazıyorum şimdi. Seninle yüzleşir gibi,
zaaflarımı, duyarsızlıklarımı, alışkanlıklarımı
bir bir seriyorum senin fedai kişiliğinin önüne.
Ve işlediği suçun bilincinde olan bir mahkum
gibi bekliyorum hükmümü.

Gözlerin anlatırdı her şeyi. Titrek bir alev gi-
bi gülüşler belirirdi gözlerinde. Çatık kaşlarının
ardına sanki böyle olursa daha kararlı görünür-
dün diye gizlediğin masumiyetin anlatırdı. Ve
bazen sen anlatırdın kaçamak bir iki sözle. Üni-
versiteden katıldığını böyle öğrenmiştik. Senin-
le tanıştığımda henüz bir yıllık gerilla olduğunu
da şehit ilanında yazılı olan sicilinden öğreni-
yorum. Edindiğin tecrüben, yaşamdaki hakimi-
yetin, her işi çok kısa bir zaman dilimi içinde
öğrenişin ve kusursuz uygulayışın. Kim anlaya-
bilirdi ki senin bir yıldır katıldığını? İşte şimdi
sicilinden öğreniyorum bunu. 

Eğitimde anlamadığın, başarmadığın bir
şey var mıydı diye zorluyorum hafızamı, ama
yok. Hani biz fedailere yakışsa, “kıskanıyor-
duk seni” diyeceğim, ama kaşlarını çattığını
görür gibiyim. O zaman şöyle söyleyeyim: Se-
ni devrimci rekabette en güçlü rakibimiz ola-
rak görüyorduk. Hazırladığımız patlayıcıları
denerken kurduğun tuzakları fark ettiğimizde
bunun bir oyun olduğunu unutur, hırsla bizi
tuzağa düşürmek için tekrar tekrar denerdin.
En tahmin edilmeyen yerlerde kurulan tuzak-
ların eylem planı hep sana aitti. Üslubun ko-
nuşman ne kadar etkileyici idi. Ciddiyetin, sa-
mimiyetinin ve içtenliğinin sınırlarını belirle-
yen bir ölçü idi sadece. Sert, kararlı bakışların
altındaki ışık hep yakınlaştırırdı seni bize. Sen
yaşamı paylaştığımız, ölümü de birlikte karşı-
layacağımız Kendalımızdın...

Sonra en zor olanı kaldı bize. Savaşarak
değil, ölümü seçerek değil yaşayarak ve ya-
şatmaya çalışarak arınacaktık. Bir tek ölüm-
le yüzleşenler anlayabilirdi yüreği kin ve in-
tikam duygusu ile dolu olanlar için yaşaya-
rak yaşatmanın ne kadar ağır bir yük olduğu-
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nu. Sanki ödenmesi gereken bir diyetti bu.
Ödemezsek uykularımız bölünecekti, acıları-
mız katmerleşecekti. Çünkü binyıl yaşamış
gibi doymuştuk her şeye. Dünyanın bütün
güzellikleri, sabah serinliği, yağmurun teni-
mize değen soğukluğu, güneşin tepeler ar-
dından çekilişi ve doğuşu hepsi ama hepsi
sırtımızı kambur-
laştıran bir yük gi-
biydi o zamanlar.
Bize verilen görev-
leri fedailiğe yara-
şır bir tarzda yerine
getirmeye çalışı-
yorduk. Ve sırtımız-
daki bu kamburdan,
uykularımızı bölen
bu huzursuzluktan
kimselere bahset-
miyorduk. Birbiri-
mizden başka kim-
seye...

Ve sen içimizde
kendini en çabuk to-
parlayan oldun. Yeni
savaşçılara bir yıllık
gerilla olduğunu asla hissettirmeyen bir usta-
lıkla ve etkileme gücü ile eğitim verdin. Sev-
din işini. Zamanla yaşatmanın kutsallığını an-
ladın. Sabah sporundan, ideolojik eğitime, ya-
şamdan üsluba kadar her birini bir Kendal
yapmak için uğraştın. Kendal olmalıydı her
biri. Kendal kadar katılımcı, iddialı, düzeyli,
ağırbaşlı ve Kendal kadar yoldaş canlısı olma-
lıydı. Ve sanırım bunu başardın.

Kandil’e doğru yola koyulduğumuzda bizi
götürecek olan kuryenin sen olduğunu görün-
ce ne kadar şaşırdım. İki gün boyunca bizimle
yürüdün. Yol çok tehlikeli ve zorlu idi üstelik
kar, güzelliğinin esamesi bile okunmayan ha-
liyle durmadan yağıyordu. Düşman kılığında
ve durmadan yağıyordu. Sen yolculuğumuzun
ilk ve en zorlu durağında bizi sağ salim diğer
kurye arkadaşlara teslim ettiğinde rahatlamış-
tın. Öncesinden fazla konuşamadığımız için

ayrılacağımız son gün konuşma fırsatı bulabil-
dik Herkes uykunun kollarında dinlenirken,
ben yorgunluğumun kollarından kurtulup yol-
daşlığın dinginliğine sığındım. Sanki çok daha
derinlere çekilmişti gözlerindeki gülümseme-
ler. Hüzün çökmüştü gözbebeklerine. Nedeni-
ni soramadım. Biliyordum belki... Ödenmemiş

bir diyetin amansız hesaplaşmasıydı. 
Eğitimde öğrendiğin her şeyi pratikte uygu-

ladığını, fedailiğin karşılığını Kendal yaptığını
öğreniyorum. Düşmanın tam kalbinde,
saldırıda şehit düşmüşsün. Ve işte sonunda
borcunu ödemişsin.

Ben ise hala karabasan geceler, yerine getire-
mediğim sözler, senin ve Yusuf’un yokluğunun
verdiği acılarla boğuşuyorum. Acılar yüksek-
lerden bütün karları biriken bir çığ gibi büyütü-
yor kendini. Ve sen diyorsun ki yüzleş benimle.
Anıları gün ışığına, rüzgarına tutup, su içtiğin
nehirlerde yıkayıp yüreğimin baş köşesine otur-
tuyorum. Anıları ve acıları sırtımdaki kambur
değil, fırtınalarda pusulam yapıyorum. 

Gülümsüyorsun Kendal. Çatık kaşlarının
altında masum bir çocuk yüzü beliriyor...

Mücadele arkadaşları 
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1414
Temmuz gecesiydi... Yarın Hayri-
lerin, Kemallerin büyük kahra-

manların yıldönümüydü... Muş Güney Ta-
kımı bu büyük günü anmak için hazırlıkları-
na başlamıştı. Ve biliyorlardı ki dağlardaki
bütün yoldaşları nerede olurlarsa olsunlar
yarınki anma törenleri için hazırlanıyorlardı.
Dağ başlarını mesken eyleyenlerin hepsi
aynı duygular denizindeydi şimdi. Ve zin-
dandaki özgürlük savaşçıları. Dört duvarla-
rın tutsak alamadığı yürekleriyle aynı duy-
guları hissediyorlardı. Hepsi birbirini, birbi-

rinin yüreklerinin sıcaklığını hissediyordu.
Hepsi bu saatlerde hüzünle karışık bir huzu-
run kollarındaydılar. 

Yemyeşil kocaman bir halı gibi serilmiş
olan Muş ovasının kartal yuvasını andıran
yüksek ve engin dağlarında hummalı bir ça-
lışma vardı. Özgürlük savaşçılarından Berx-
wedan, Şervan ve Orhan arkadaşlar görev
için hazırlanıyorlardı. Bir taraftan hazırlanır-
ken, bir taraftan da yoldaşlarıyla sohbet edi-
yorlardı. Gün bitmek üzereydi. Bu toprakla-
ra barışın gelmesi için uzun yollardan geçip

Mufl’un engin da¤lar›nda üç fidan



gelmişlerdi Muş ovasının enginliğine. 
Hazırlıklarının bitimi, sohbetlerini yarım

bırakmıştı. Kalanlar ve gidenler birbirlerine
‘serkeftin’ diyerek, yola koyulmuşlardı. 

Hiç sonu gelmeyecek gibi görünen, başla-
nınca da zamanın farkına varılmayan o yürü-
yüşlerden birine daha başlamışlardı. Güneşin
nöbetini yıldızlara devrettiği saatlerdi. Attık-
ları her adımda, insan iradesinin heybetli
dağları, asi kayalıkları, azgın nehirleri, derin
uçurumları geride bırakan gücünü görüyorlar
ve gururla yükleniyorlardı ayaklarına. Be-
denleri değil, bu ruh yönetiyordu onları. 

Karanlıktı, bütün doğa uyuyordu sanki.
Koyu bir sessizlik vardı etrafta. Hani ayakla-
rının altında ezilen kuru otun ya da kırılan
bir dalın sesi olmazsa uçtuklarını sanacak-
lardı. Karanlığın içinde gözleriyle görmü-
yor, ayaklarıyla hissederek yol alıyorlardı.

Ötelerinde karanlığın tümüyle sessizliğe bü-
rünmüş yerinde onları bekleyen ihanetten
habersizdiler. Halkımızın gelenekselleşmiş
dramı; ihanetçiliğe karşı direniş, yirmi ya-
şını doldurmamış bu üç gencin de adı ola-
caktı. Özgürlüğe aşık, Başkan Apo’ya yemi-
nini etmiş ve her şeylerini mücadeleye
adamış olan bu üç özge can, böylesine an-
lamlı bir gecede Hayrilerin, Kemallerin,
Akiflerin ellerinden tutacak, Onların eylemi-
ne yakışır bir direniş sergileyeceklerdi. Bu
üç genç militan, Apocu geleneğe yakışır bir
direnişin fedaice ve cesurca sahibi olacak-
lardı. Ve Onlar bu ruhla direndiler ve bu ruh-
la şehadete ulaştılar. 

Düşman içinde kalan yoldaşlarından ha-
ber alamayınca, Berxwedan yoldaş diğer
yoldaşlarını kurtarmak için saldırı emrini
verir. Her üçü de bombanın pimini çekerek,
ihanetin üzerine yürürler. Onlara yakışan da
buydu, asla teslim olmamak; 14 Temmuz ge-
cesinin direnişten başka bir mücadele biçi-
mini kabul etmeyen görkemini bozmamaktı.
Direnişten, davaya bağlılıktan başka bir şey
anlatmayan bu günde gökler yırtılmalıydı
kurşun sesleriyle, gerillanın kurşunları rüz-
gardan hızlı olmalıydı. Sloganlar, ahengi bo-
zulmayan bir orkestra gibi doğanın o dingin
sesine karışmalı, en yüksek perdeden söy-
lenmeliydi. Gökyüzünü yıldızlarla birlikte
onların mermileri aydınlatmalıydı. 

Siirt’in Eruh ilçesinde dünyaya gelen
Berxwedan yoldaş, Kürt geleneklerinin çok
güçlü olduğu bir yörede ve düşmanın bas-
kısına maruz kalan bir ortamda dünyaya
gözlerini açmış ve burada da büyümüştü.
Berxwedan yoldaş, özgürlüğe öylesine su-
samıştı ki, özgürlüğe öylesine sevdalıydı ki
hiçbir zora, karşısında ölüm bile olsa boyun
eğmemeyecekti. 

15 Ağustos Atılımı’nın kazandırdığı bü-
yük mücadele ruhunun etkisiyle büyümüştü.
Tüm yasakları çiğnemek, meydan okumak
çocukluğundan kalma bir alışkanlıktı. Hele
de o yasaklar insanı benliğine yabancılaştı-
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ran, kendisi olmaktan çıkaran
türdense, bir saniye bile taham-
mül edemez, geçiverirdi konu-
lan sınırları. 

Berxwedan yoldaş 15 Ağus-
tos’un çocuğuydu. Onlar 15
Ağustos’un direnişçi ruhunu
ruhlarında hissediyorlardı.
Bundan dolayı da birçok baskı-
ya maruz kalmış ve ailesiyle
birlikte göç etmeye mecbur bı-
rakılmıştı. Yoksul, barınaksız ve göçe zor-
lanan Kürtlerin dramına artık o da tanık ol-
muştu, sadece tanıklık etmemiş bizzat ya-
şayanlarından birisi olmuştu. 

Berxwedan yoldaş, tüm bu olanların ar-
dından, kendini sokakta bulmuş, özel sava-
şın kurbanı haline
gelmişti. Madde
bağımlılısı ol-
muş, suç ör-
gütleri gibi
birçok kötü-
lüğe bulaş-
mıştı. Bu da
y a s a k l a r a
meydan oku-
manın bir
parças ıyd ı ,
ama kendisini
de bitiren bir
meydan oku-
ma. Taa
k i

Apocu düşünceyle tanışıp, düşmanın bu kir-
li savaş politikalarını görene dek. İsyanını
mücadelenin haklı gerekçeleriyle birleştire-
ne kadar böyle devam etmişti. 

Apocu hareketle tanışan Berxwedan yol-
daş, uluslararası komploya karşı gerçekleşen

serhildanların en önünde yer aldı. Ve
mevcut sisteme isyan bayrağını an-

lamlı bir cepheden kaldırarak
Başkan Apo’nun militanı ol-

maya karar verir ve 1999
yılında gerilla saflarına
katılır. Ruhundaki isyan-
cılığı PKK içinde bir

avantaja dönüştürmüştü.
Metropollerin her türlü kirli
yaşamına karşı, dağlardaki
devrimci ve temiz yaşam öl-

çülerine çok hızlı bir biçimde
uyum sağlamıştır. Eski yaşa-
ma duyduğu kinle, yeni özgür

yaşama tüm benliğiyle katıl-
mıştı. Berxwedan heval, cesur,

alçakgönüllü, sade ve dürüstlü-
ğüyle tüm arkadaşların sevgisini

kazanmıştı. 
HPG’nin 2003 yılı ile

başlattığı Kuzey’e
dönüş kararını teme-
linde, meşru savunma
savaşının gereklerini
yerine getirmek için
büyük bir kararlı-
lıkla önerisini

“Hiç sonu gelmeyecek gibi görünen, bafllan›nca

da zaman›n fark›na var›lmayan o yürüyüfllerden

birine daha bafllam›fllard›. Güneflin nöbetini 

y›ld›zlara devretti¤i saatlerdi. Att›klar› her 

ad›mda, insan iradesinin heybetli da¤lar›, asi 

kayal›klar›, azg›n nehirleri, derin uçurumlar› 

geride b›rakan gücünü görüyorlar ve 

gururla yükleniyorlard› ayaklar›na”

Orhan  Yöndem  (Mustafa  Ali) 



yapmış ve Kuzey Kürdistan’ın en zor alanla-
rından birisi olan Garzan eyaletinde görev
almıştı. Burada özveri, moral ve heyecan do-
lu yüksek bir performans sergilemişti. 

Orhan yoldaş, özgürlük hareketini bağrına
basmış, kızlarını ve oğullarını zılgıtlarla dağ-
lara uğurlayan Güneybatı Kürdistan’da Apo-
cu hareketi tanımış, tanıdıkça kendini bul-
muştu. Halkımız maddi ve manevi hiçbir des-
teğini hareketten esirgememişti. Özgürlük
mücadelesine gönül vermiş, canıyla malıyla
destek sunan,
yurtseverliğiyle
başat rol oyna-
yan şehirlerden
biriydi Halep ve
O, gözlerini bu-
rada açmıştı ya-
şama. Yurtsever
bir ailenin çocu-
ğuydu. Çocuk
yaşta partiyle ta-
nışmış, her türlü
örgütsel etkinliğe
katılmış, genç
yaşına rağmen
kitle içerisinde
çalışma yü-
rütmüş, bu akti-
vitelerden dolayı
Suriye’nin baskısına maruz kalmış, tutuk-
lanmış ve cezaevine konulmuştu. Cezaevinde
sergilediği bilinç düzeyi, yaşam ilkeleri ve ol-
gunluğu ile tüm tutsakları kendine hayran bı-
rakmıştı. Apocu hareketin direniş gelenekleri-
ni Suriye cezaevlerinde yaşamsallaştırmıştı.
Dağların özlem ateşiniyle kavrulan Orhan
yoldaş, cezaevinden çıkar çıkmaz gerillaya
katılmıştı. Genç yaşına rağmen hayat dolu
olan Orhan yoldaş, Apocu düşünceyi yaşam-
da oturtmaya çalışan yoldaşlardan biri olmuş-
tu. Ağabeyinin şehit düştüğü topraklara bü-
yük bir susamışlılıkla, onun silahını yerde bı-
rakmamak, onun mücadelesini sürdürmek
için yönelmişti. Bu yaşamın borcuydu onun

için, ve onursal görev bellemişti bunu. 
Ve Orhan yoldaş bu özlemine nihayet ka-

vuşacaktı. 2004 yılında ağabeyinin şehit
düştüğü topraklara, Garzan’a gelecekti. Öy-
lesine mutluydu ki Garzan’a geçeceği için.
Sanki orada ağabeyini görecek, onunla yılla-
rın özlemini giderecek demli sohbetlere da-
lacaktı. Onunla aynı mevzide savaşacak,
aynı göğün altında bitmek nedir bilmez yol-
lara düşecekti. Aynı göğün yıldızlarını topla-
yacaklardı avuç avuç... 

Şervan yoldaş, her türlü özel savaş politi-
kasının uygulandığı ve faşistlerin yoğun ol-
duğu Bitlis’in Adılcevaz ilçesinde dünyaya
gelmişti. Yurtsever bir ailenin çocuğu olan
Şervan yoldaş, içindeki Kürtçülük ve özgür-
lük ateşi ile yanıyordu. Böyle bir yerde, tüm
baskıcı ve egemenlere rağmen mücadeleye
sarılıp, Van Gölü’nün kıyılarında özgürce ve
onurluca yaşamanın hayallerini kurardı. Bu
hayalini gerçekleştirmek için büyük bir ka-
rarlılıkla gerillaya katılmak üzere yollara
düşmüştü. Evliydi ve iki çocuğu vardı. Arka-
daşlar bu istemini geri çevirmişlerdi. Özgür-
lük mücadelesine bir biçimde katılmalı ve
var gücüyle çalışmalıydı. Bunun üzerine
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fiervan Delil  (Murat  Keserci)



Şervan yoldaş, milislik yapmış ve bu çalış-

malarda oldukça başarılı olmuştu. Halk içe-

risindeki çalışmalarında çevresindekiler için

bir umut kaynağı olmuştu. Mücadeleye çok

sayıda taraftar ve savaşçı kazandırmıştı. 

Başkan Apo’ya karşı gelişen komploya

cevap olmak için, kendi çapında Adılce-

vaz’da aktif bir çalışma sergilemiştir. Devle-

tin baskısına maruz kaldıktan sonra, artık bu

çalışmaları mücadelenin ihtiyaçlarına göre

yürütemeyeceğini anlayan Şervan yoldaş,

gerillaya katılmaya karar verir. Dağlara gi-

dip gerilla olmanın zamanı çoktan gelmişti

ve işte şimdi hayallerini gerçekleştirmenin

zamanıydı. Böylesine büyük bir coşkuyla

gerilla saflarına katılır. Ve Garzan dağların-

da devrimci görevlerini kararlılık ve coşkuy-

la yerine getirir. Kısa bir sürede tim komu-

tanlığına getirilir. Bir anlamda dürüstlüğün

sembolü haline gelerek, pratik çalışmalar

içerisinde büyük bir katılım düzeyi sergiler. 

Bir grup arkadaş ile planlama için gittikle-

ri yerde pusuya düşen yoldaşlarımız, grup

komutanının ve grubun tümden şehit düştü-

ğünü sanarak, düşmana karşı saldırıya giri-

şirler. Bombalarının pimlerini çekerek saldı-

rıya giren canlarımız, candan yoldaşlarımız,

kendilerinden beklenen fedai ruhu sergileye-

rek şehadete ulaşırlar. 

Onlar, ihanetin karşısında Hayrilerin, Ke-

mallerin direnişçi ruhunu esas alıyorlardı.

Onlar, yeni Apocu neslin çocukları, halkı-

mın yeşeren umutlarıydılar. Kürdistan’ın en-

gin dağlarında yüzlerini şafaklara dönerek,

bu toprakların ve halkın özgürlüğünü kendi

omuzlarına aldılar. Bize düşen, onların dava-

sını ve sözlerini devam ettirmektir. Bu sözü

tüm devrim şehitlerine veriyoruz. 

Berxwedan, Orhan ve Şervan yoldaşlar

ölümsüzdür. 

Mücadele arkadaşları
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bu toprakta kal›r ad›m

tohumlar›n aras›nda

yeflilinde tarlalar›n 

baflaklar›n sar›s›nda

günü gelir da¤a ç›kar

y›ld›zlardan fliir çeker

kan›m›z› siler y›kar

sular›n en durusunda 
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GGGG abar arkadaş, yurtsever bir ailenin çocuğu
olarak, 1981 yılında Kobani’de dünyaya ge-

lir. Çocukluğunda duymuştur sınırların ardında ken-
dine benzeyen çocuklar olduğunu, onlarla aynı dili
konuştuklarını, saçları güneşle yıkanmış, gözlerine
çocuk yaşta gölge düşmüş kardeşleri olduğunu. Tel
örgülerin ardındaki çocuklarla oynamak, onlarla gül-
mek, onlarla hayat boyu sürecek bir arkadaşlık kur-
mak, en büyük hayali olur hep. 

Tel örgüler hayatının her anındadır. Onun bilmedi-
ği bir zaman diliminde köylerinin ortasından geçir-
mişlerdi o kanatan telleri. Anneler çocuklarından ay-
rılmış o zaman. Ve bir daha da bir araya gelememiş-
ler. Sadece yürekleri yana yana uzaktan bakmışlar
birbirlerine. Teller onları başka başka ülkelerin sade-
ce ‘daş’ı yapmıştı, ama ortada bir vatanları yoktu.
Yürekleri bölünmüştü. Yüreği tel örgülerle çevrelen-
miş insanların ülkesi olabilir miydi? Yaşlılar tel örgü-
lerin çekilmediği dönemleri masal diye anlatırlardı
çocuklara. Bir yangındı teller, isyan, öfkeydi. Gabar
ne çok dinlemişti bu masalları. Ne çok tanık olmuştu
tellere isyana, yürek yakan özlemlere.

İki adım ötedeki kardeşlerini bu kadar uzak kılan
dikenli teller bir gün kalkacaktı mutlaka. O, bu düş-
leri, sınırların ardından acılı bakan gözleri bin yıllık
özlemin sesi yapmak ister. Ve tarih Kürt çocuklarına
düşlerini gerçekleştirme fırsatını vermiştir artık. 

Başkan Apo’nun esareti, O’nda dinmek nedir bil-
meyen bir acının ifadesi olur. Daha çocuk yaşlarda
askeri olmak istediği Önderliğini esaret koşulların-
dan kurtarmak yeni bir düş olur O’nda. Düşlerini bü-
yütmüştür. Sınırlar ardında kalan arkadaşlarını, de-
nizler ortasındaki sabır adasında kalan Önderini kur-
tarmalıdır. 

Ve düşlerini dolu dizgin kavganın ortasına sürme-
nin zamanı gelmiştir artık. Bu düşler, bir kararlılığın
ve mücadelenin keskinliğine dönüşür yüreğinde.
Düşlerin ardına takıldığında da kendisini Kandil da-
ğında bulur. 2001 yılında düş ile gerçeğin bir arada

Ad›, soyad›: BBeeddiirr  BBEEDD‹‹RRAALL‹‹

Kod ad›: GGaabbaarr  KKOOBBAANN‹‹

Do¤um tarihi ve yeri: KKoobbaannii

11998811

Mücadeleye kat›l›m tarihi: 22000011
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fiehadet tarihi ve yeri: 1133  
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Düfllerini dolu dizgin sürdü Dersim’e 

S›n›rlar›n ard›nda as›l› kalan 
gözlerini geri getirmelidir. 

Ya da gözlerinin oldu¤u yere 
gitmelidir. Bu düfller zamana

ve hayat›n s›radanl›¤›na 
yenilmez çünkü Gabar heval, 

düflleriyle ›s›n›r ayazlarda. 
Ve çöl s›ca¤›nda, 

yine bu düfller ferahlat›r içini



Temmuz/2004 253

yaşandığı o mekandadır artık. Dağ-
lardadır. Düş ile gerçek, sınırlara
aldırmayan bulutlar gibi gezi-
nir artık O’nun da göğünde...

Kandil alanında aldığı
eğitimle kendini günden
güne geliştirir. Her anına
bir anlam yüklemeye çalı-
şan Gabar arkadaş, çocuk-
luk düşlerinin peşini bırak-
maz. O büyüdükçe düşleri de
O’nunla büyür. Ve artık bir fır-
tına gibi esmek isteyen yüreğine
kaldığı alanlar yetmez. Çocuk yüre-
ğiyle sınırların ardından baktığı yasaklı top-
raklara, artık kendi kavgası ile girmenin sa-
bırsızlığındadır. Artık yasaklar tanımayan,
sadece sonsuz bağlılıklarla yürüyen bir ge-
rilladır ve nihayet, sınırlar ardında bıraktığı
gözlerine kavuşacaktır. Kimbilir gözlerinde-
ki gölgeler birer ışığa dönmüş o çocukları
güneşle yıkanan saçlarından tanıyacaktır. 

Katliamlarla, sürgünlerle yaşamın bitiril-
mek istendiği bir coğrafyada yaşam, gerilla-
nın mücadelesinde yeniden yaratılmıştı. Bu
yaşamın büyük emeklerle, binlerce kahra-
man yiğidin eliyle nakşedildiğini bilmekte-
dir. Gabar arkadaş da çocukluk düşlerinin
izini Dersim’de, yani yaşamın ilmek ilmek
örüldüğü topraklarda sürmek ister. Dersim
O’nun için birçok başlangıcın, birçok bilin-
mezliğin ve gizemin de adıdır. 

Dersim’e ayak basar basmaz, bir sevdaya
tutulduğunu hemen hisseder. Zaten O’nda
damarlarını çatlatırcasına sınırsız bir savaş-
ma isteği yaratan da bu sevdadır. Sınırların
diğer tarafına geçmiştir. Ama bu kez acılı,
kederli gözlerle değil, sınırları anlamsızlaştı-
ran bir mücadelenin sahibi olarak bakmakta-
dır artık. 

Ütopyaları büyük olanların yaşamları da
büyük olur. Dünyanın neresinde olursa ol-
sun, ütopyalarını gerçekleştirmek isteyenler
bütün sınırları zorlarlar. Hele Kürdistan’ın
dört parça olmuş topraklarının birinden,

ütopyalarını her bir parçayla
bütünleştirenler, birer dev-

rimci lider haline gelir-
ler. Önce, topraklarını
özgür ve demokratik
Kürdistan hedefiyle
yüreklerinde bütün-
leştirirler, sonra da
insanlık için kendile-

rini kılıç kadar keskin
birer savaşçı haline ge-

tirirler. Yaşam çizgileri-
nin her hattında, Kürdis-

tan’ın renklerine bürünmüş öz-
gürlük tutkuları yatar. Yürekleri tari-

hin derin mirasıyla kenetlenir ve geleceğe
diriliş halkası olurlar. Zamanların amansız-
lıkları karşısında, her koşul altında Kürt hal-
kının evlatlarıyla bütün olurlar. Kobani’de
başlayan bu öykü, Kandil’de beslenip büyür,
Dersim’de başarıya dönüşür giderek. 

Gabar heval, mücadele ve yaşam perspek-
tifini Önderliğin savunmalarından almıştır.
Geriye uygulamanın alanlarını yaratmak ve
düşmanın yarattığı her engeli aşmak kalmış-
tır. Hele Kürt halkı etrafına örülen baskı, zu-
lüm ve işkenceye dayanmak mümkün değil-
dir. Kürt halkına dayatılan katliamların uy-
gulayıcıları ve tüm ortaklarından intikam al-
manın zamanının geldiğini düşünür. 

Dersim’in engin ormanlarında ve yüksek
dağlarının kuytularında kurt gözleri, hançe-
rini saplamak için beklemektedir. Bu hançer
Halepçe’de, Kamışlo’da ve Kürdistan’ın her
bir şehrinde yine halk çocuklarının bağrına
saplanmıştı. Anaların feryatları, çocukların
çığlıkları, gençlerimizin belleklerinde bir ce-
vap arayışına dönüşmüştü. 

Böylesi bir genç beden olan Gabar yoldaş,
edindiği amaç ve hedefleriyle daha dirençli
kılmıştı kendisini. Bu direnç tarif edilemez
bir inanç, umut, bağlılık, azim ve kararlılık
geliştirmişti. Böylelikle özgürlük mücadele-
sinin coşkun akışına kattı kendisini. Her
damlanın biraz daha coşkun kıldığı bu akış,

“Dersim’e ayak basar

basmaz, bir sevdaya tutuldu¤unu

hemen hisseder. Zaten O’nda 

damarlar›n› çatlat›rcas›na s›n›rs›z bir 

savaflma iste¤i yaratan da bu sevdad›r. 

S›n›rlar›n di¤er taraf›na geçmifltir. 

Ama bu kez ac›l›, kederli gözlerle de¤il,

s›n›rlar› anlams›zlaflt›ran bir 

mücadelenin sahibi olarak 

bakmaktad›r art›k” 
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O’nunla daha bir hızlandı. Çünkü O, hiçbir
gerekçeye sarılmadan kişiliğini çelikleştirdi. 

Her şehit arkadaş, hedeflerimize ulaşma-
ya çalıştığımız anlarda, yaşadığımız her zor-
lanmada bir gülümseme bırakır. Her arka-
daşla paylaştığımız anlar, bize büyük moral
ve destek olur. Yapamayız dediğimiz anlar-
da, yapabildiğimizi görürüz o gülüşlerle.
Her şehit arkadaş, yaşam öğretileriyle bizi
eğitirler. Bununla anlam kazanır yoldaşlığa
bağlılığın büyük gücü. 

İşte Gabar yoldaş, Dersim’in teslim ol-
mayan asiliğinde düşlerinin sahibi oldu.
Biz de bu kavganın sıcaklığında büyüttüğü
düşlerinin maviliğinde anıyoruz Gabar
yoldaşı. O’nun düşlerinin açan her çiçekte

her şafakta bizlere yol göstereceğini bile-
rek yürüyeceğiz. Bir çocuk gülüşünde, sı-
nırlardan kaldırdığımız her tel örgüde
O’nun saklı umutlarını görüyoruz. Her sı-
nır ardından baktığımızda, Kobani’den
Dersim’e düşlerini dolu dizgin süren çocuk
yürekli bir isyancı gelir konar yüreğimizin
en ince kıyısına. 

Gabar hevalden aldığımız bu gücü, Ön-
derliğimizin yarattığı yaşam değerlerimize
daha çok sarılmanın gerekçesi yapıyor ve
inandıklarımızın büyüklüğünü Gabar yoldaş
ve diğer yoldaşlar şahsında daha iyi görüyo-
ruz. 

Mücadele arkadaşları 

Y›ld›zlar›n ülkesi var m›d›r Edip 
Dicle akt›¤› topraklar› seçer mi? 

Kasrik bo¤az›'ndan esen kanl› zemheri 
Yaln›z Kasrik'te mi üflütür insan›? 

Herkes türküsünü elbet kendi sesiyle söyler 
‹nsan›n dili boynuna kement olur mu? 

Öldürmeye ekinlerden bafllayan adamlar 
Efliklere nas›l bir zulümle gelirler? 

Kimsenin kalmad›¤› darmada¤›n köylerde 
'Önce Vatan' yaz›s› bir hüzün de¤il midir?
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MMMM ahabat’ın topraklarında doğan ve büyüyen
çılgın çocuk, özledik seni. Senden geriye

nesilden nesile anlatılacak bir kahramanlık hikayesi-
dir şimdi dillerde. Dağlara söz verip akşamları yıldız-
ları avuçlayıp yürürdün. Şimdi biz hüzünleri topluyo-
ruz göğün yıldızlarından. Onlar ise durmadan gülüm-
süyor. 

O gittiğiniz geceyi hatırlıyor musun, ne de çok yıl-
dız kaymıştı gökyüzünden, sen avucunu açıp topla-
maya çalışırdın onları. 

Ve gidişinle şiir tadında, bahar yağmurlarıyla yı-
kanmış anılar bıraktın bize Diyar. Bir de koca bir öz-
lem denizini...

Diyar heval, Mahabad’da Kürtlüğü ile gurur duyan
bir ailede kahramanlık kültürüyle büyümüştü. Aile-
sinden aldığı bu kültür, O’nun arayışlarını da belirle-
yen temel etken olmuştu. Yaşı genç olmasına rağmen,
ne istediğini bilen bir kişidir. Hedefi, duruşu nettir. 

Mücadeleci bir kişiliği vardır. Hani kadere inansak
diyeceğiz ki O, doğmadan görevi belirlemiş bir in-
sandı. Mücadele yaşam gerekçesi gibidir. 

Çevresindeki Kürt hareketleri ile tanışır ve onlarla
birlikte aktif mücadele yürütmeye başlar. Kürdis-
tan’daki egemen güçlerin adı farklı da olsa, Kürde
bakışı, yaklaşımı hep aynıdır. Kürtlüğünü unuttur-
mak, inkar ettirmek için hepsinin konuştuğu bir tek
dil, uyguladığı bir tek yöntem vardır; baskı ve işken-
ce. İran rejimi de Diyar hevalin mücadeleci kişiliğini
sindirmek için her geçen gün daha da körelen ve so-
nunda kendini bitiren yöntemlere başvurur. Bu süreç
içerisinde rejim tarafından tutuklanır ve zindana atı-
lır. O’nu pişman ettirmek için her türlü işkence yapı-
lır. Fakat O, mücadelesinin haklılığını bilir, mücade-
lesinde ısrarcıdır. Israrı, zindandan çıktıktan sonra
PKK ile tanışmaya götürür O’nu. 

1997 yılında gerilla saflarına katılma kararını alır ve
kararını zaman geçirmeden hemen pratikleştirir. Geril-
la, O’nun arayışlarına cevap olacak bir yerdir. Bu ne-
denle seçimini, atılımdan ve direnişten yana yapar. 
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Y›ld›zlar› avuçlard›n durmadan

O gitti¤iniz gecede ne de çok y›ld›z

kaym›flt› gökyüzünden, sen avucunu

aç›p toplamaya çal›fl›rd›n onlar›. 

Ve gidiflinle 

fliir tad›nda, bahar 

ya¤murlar›yla y›kanm›fl an›lar

b›rakt›n, bir de 

koca bir özlem denizini

❍

❍ ❍



Diyar yoldaşın en büyük arzusu, Önderli-
ği görmektir. Bu istem O’nda hep bir hasret
olarak kaldı. Ancak mücadele içinde yüreği
büyüdükçe, beyin gücü arttıkça bilincine
vardı ki önemli olan Önderliği fiziki olarak
görmek değil, O’nu ruhta ve düşüncede ya-
şamaktır. Tüm zorlukları göze alarak, O’nun
mücadele azmini üstlenmek istiyordu. Ku-
zey sahasında daha aktif çalışabileceğine
inanıyor, Kuzey’e geçmek için durmadan
öneri geliştiriyordu. 1999 yılında Kuzey sa-
hasına gitme önerisi kabul edilince, bir grup
arkadaşla yola koyuldular. Kanatları olsa
uçacaktı sevinçten. 

Önderliğin geri çekilme talimatı üzerine
onlar da grup olarak yarı yoldan geri dön-

mek zorunda kalmışlardı. O, hiç-
bir şeyi yarım bırakmak isteme-
diği için, verdiği bu sözü hiç
unutmadı. Bir gün yarıda bı-
raktığı bu yolculuğu tamamlaya-
caktı, zamanını bilmiyordu, ama
bir gün mutlaka diyordu. 

Ve işte Kuzey’e gidecek grup-
ların oluştuğu bir süreç çıkagel-
mişti. Yarım kalan sözünü ta-
mamlamak, O’nun için, yaşamın
bir başka renge bürünmesi gibi
bir şeydi. Bu bir fırsattı ve bu fır-
satı elinden kaçırmaya hiç niyeti
yoktu. Yaşamını, yüreğini pay-
laştığı yoldaşlarıyla yola koyul-
dular. Bu uzun yıllar ve yollar,
özgürlük savaşçılarının görkemli
yürüyüşüne çok defa tanıklık et-
mişti ve edecekti. Top, tüfek ses-
leri dinene dek, nehirlere kan ka-
rışmayana dek, postal izleri sili-
nene dek Kuzey toprakları bekle-
yecekti savaşçılarını. Onlar ka-
ranlığa ışık tutmalıydılar. Bun-
dandı bu sabırsız gün dönümleri. 

Grup Dersime doğru yol alır-
ken, kış gelip kapıya dayanmıştı.

Ve onların önünde daha kat edil-
mesi gereken uzun bir yol vardı. Zemheri
soğuklar başlamıştır ve kulakları sağır eden
korkunç fırtınalar kopuyordur. Ancak özgür-
lüğe kilitlenmiş savaşçılar için bu zorluklar
yeni değildi. Doğa koşulları düzelir düzel-
mez, ısrarlı yürüyüşlerini devam ettirirler ve
baharla birlikte tekrarda yola koyulurlar. 

Yıl 2001 baharı ve ulaşılan ulaşılmazlık
Dersim topraklarıydı artık. Özlemin toprak-
larındaydılar ve hızla pratikleşmeleri gereki-
yordu. İlk pratikleri Ovacık alanında olur.
Bu zorlu yolculuk boyunca birlikte ilerledik-
leri can yoldaşı ve çok sevdiği komutanı
Agit yoldaşı kaybeder burada. Hayalleri ya-
rım kalmıştır Agit’in. Yüreği kanar Diyar’ın.
Henüz söylenmemiş sözleri, ayak basıl-
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“Yaz›n k›zg›n s›cakl›¤›n›n yürekle

korlaflt›¤› zamanlarda sar›fl›n

k›z›ll›¤›nda yaflard›n›z yaflam› 

ad› gerilla olan sizler ölüm 

meydan›n› yaflama açand›n›z.

Dersim ve Botan’da güzelliklerden

bir tutam yoldafll›¤a, bir tutum

insanl›¤a bir tutam da yaflam 

sunulurdu avuçlar›n›zda. 

Gülüfllerinizle do¤an ve batan

günefle selema dururdunuz... 

Bir yudum su, bir lokma ekmek,

sevgiyi yudum yudum içiflinize ekle-

nirdi. Kiminiz kara, kiminiz yeflil

bakard›n›z.her birinizin gözünde

rengarenk görünürdü her fley”
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mamış toprakları vardı Dersim’in. Ne zaman
adını ansa Agit’in nefesinin kesildiğini his-
sederdi. Onca zorluğu birlikte aşmışlardı. Ve
bu çok sevdiği topraklarda yoktu artık Agit.
Bütün mevsimlerden bir parçaydı artık Agit.
Dersim’in semalarında parlayan yıldızdı. Ve
Diyar her gece o yıldıza bakarak intikam ye-
minleri içti. İntikamını mutlaka alacaktı. 

Ovacık bir savaş meydanıydı O’nun için.
Bu meydanda kalıp başarmalıydı. Agit için
ve diğer giden bütün yoldaşları için başar-
malıydı. 

Ovacık ilk göz ağrısıydı Diyar yoldaşın.
Agit’in yarım kalan hayallerinin, özlemleri-
nin yeriydi orası. Bu nedenle çok farklı bir
anlamı ifade ediyordu. 

O’ndaki ısrar ve hırs, O’nu gerçek bir sa-
vaş komutanı yapmıştı. Kısa sürede herkesin

bahsettiği bir komutan olmuştu. O’nunla
kalmak, yaşamak, savaşmak, herkes için bir
merak olmuştu. O’nunla yaşayan her arka-
daş, ondaki sevgi, saygı, cesaret ve saflığa
bağlanıyordu adeta. Dersim halkının gele-
nek ve kültüründen çok uzak olmasına rağ-
men, bunu hiçbir zaman engel görmez, halk-
la sıcak ilişkiler kurmayı başarırdı. Yoldaşla-
rının arasında ve halkının içinde sevilen bir
insan olmuştu. Morali ve canlılığı ile ortamı
çok rahat etkileyebiliyordu. Yürüyüşü zafere
çağrıydı. Gözlerinde saflık, gözlerinde inti-
kam... Yürürken başı dikti, kendine güve-
nen, etrafına da güven aşılayan bir duruşu
vardı Diyar hevalin. 

Emekle büyümüştü ve tecrübelerini her
zaman etrafındaki bütün arkadaşlara mal
ederdi. Cesaretiyle, savaş tarzıyla düşmanın

kabusu haline gelmişti. Bü-
tün zorlu koşullarda, yollar-
da, çatışmalarda öncüydü
hep. O bir komutandı. “Ör-
gütün ve yoldaşlığın bir hiz-
metçisiyim” diyordu. Üstü-
ne gittiği her görevi başarı
ve üstün moral anlayışıyla
yürütür ve bitirirdi. 

Kat edilmesi gereken da-
ha çok yol vardı. Yolların
yılmaz yolcusu, çalışmak,
yapmak ve yaratmak için
tekrar düşmeliydi yollara.
Son yürüyüşü Ovacık’ın
çıplak topraklarında, Mun-
zurların heybetli dağlarının
gölgesinde oldu. 

Ayrılık vakti gelmişti ar-
tık. Sonsuzluğa doğru bir
yürüyüş olduğunu hisseder-
cesine parlayan gözleriyle
ayrılacağı yoldaşlarına baktı
bir kez daha. Herkese bir
şeyler söyledi. Bize bırakı-
lan bu son sözlerin hatırası,
künyemize kazındı adeta.



Evet, zamanı geldi. Canından çok sevdiği üç

yoldaşı ile ayrıldı noktadan. Tesadüf müydü

acaba? Hayır hayır, tesadüf değildi. 

Tarih 12 Temmuz 2004’tü. Onlar sadece

dört kişiydi. Onları çembere alanlarsa, yüz-

lerce kişilik bir orduydu. Hem de tankları,

topları, kobralarıyla bir ordu. Büyük bir güç

dengesizliği içinde bir savaştı bu. Düşman

araziyi kuşatmıştı ve onlar şimdi bir kuşat-

manın orta yerindeydiler. Çatıştılar bütün

güç dengesizliğine rağmen, umutlarından,

inançlarından hiçbir şey yitirmeden çatıştı-

lar. Tek tek düştüler ama teslim olmadılar.

Ve O, artık bir yıldızdı. Sen yıldızları

avuçlardın durmadan, biz hüznün yıldızla-

rını topluyoruz ardından. 

Kuşatmanın ortasında bütün yoldaşlar bir

yere dağılmıştı. Teslim olunmayacaktı. Ve

hepsi iki gün boyunca direndiler. Diyar yol-

daş yaralı ve yorgundur. Ne olursa olsun terk

etmeyecekti mevzisini. Zaten yüreği öylesi-

ne kıpır kıpırdı ki O dursa da yüreği dura-

mazdı. Can yoldaşı Gabar’ın toprağa

düştüğü anı görmüştü, Gabar orada öylece

yatarken bir yere gitmeyecekti. O’nun için

dahi olsa durmalıydı. Tek başına ve yara-

lıydı. Tek de olsa, bir orduya karşı savaşacak

kadar büyük bir yüreğe sa-

hipti. Yoldaşlarının kanı

yerde kalmamalıydı. Bü-

tün gücünü toplayarak son

bir hamle için ayağa kal-

kar o anda tüm silahlar Di-

yar yoldaşa yönelir, tüm

şarjörler boşaltılmak zo-

rundaymış gibi Diyar yol-

daşın üzerine yağmur gibi

boşaltılır. Düşman, bu ye-

nilmez savaşçıyı düşüre-

miyor, üzerine gitmeye

korkuyordu. Kobraları

devreye koyarlar. Bire

karşı bütün teknik donanı-

mıyla bir ordu devreye gi-

rer. Kobraların vurmasıyla

bulunduğu yer bir alev topuna döner. Ve O,

bu alevlerin ortasında özgürlüğe ulaşmışlı-

ğın huzuruyla gözlerini kapar. 

O artık soylu direnişin sahibi olan yoldaş-

ları Munzur, Hüseyin, Rubar ve Rojhatlarla

el ele tutuşarak halaya durmuştur. Yüreğimi-

ze hükmedemiyorduk o gün. Gün yas tutmuş

ağlıyordu. Son selamlarını, son sözlerini,

son gülüşlerini Munzurlardan gelen rüzgar-

dan aldık o gün ve sonrasındaki tüm gün ve

geceler. 

Munzurlar asi ellerini uzatarak, “ağlama

anayurt, çektiğin acıları biliyorum. Seni bu-

güne kadar yücelten, bu kahramanların kanı

olmuştur. Bu direnişler varoldukça başın dik

ve daha da asi olacak yüreğin” diyordu. 

Dağlarla sözleşen yiğit yoldaşlar! Der-

sim’de, Munzurlar’da, Sipan’da, Zagros-

lar’da, Botan’da, Engizekler’de, Nurhak-

lar’da şimdi yüreğiniz. Ve biz her gittiğimiz

yerde yüreğimizde ve beynimizde sizlerle

birlikte olacak, yıldızları toplayacağız. Şiir

tadındaki anılarınızı anlatacağız yeryüzünün

bütün kıtalarında.

Sizleri saygıyla anıyoruz

Mücadele arkadaşları
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KKKKürdistan halk mücadelesinde şehadet mertebe-
si, en büyük manevi değerdir. Yaşama aşk dü-

zeyinde bağlılığın adıdır şehadet. Bir zirveleşme, yıl-
dızlaşmadır. İdeolojik düzeyden askeri düzeye bağlı-
lıkta aman tanımayan bir evredir. Özgürlük yolunda
yürümenin, bunun için gerekli olan çabanın doruğa
ulaştığı andır. Umudun, inadın, kendini bulmanın, de-
licesine bağlılığın adıdır şehadet. Bir halkın sıkılmış
yumrukları havada, dilindeki slogan, yüreğindeki inti-
kam yeminidir. Serhildanda vurulan gencin yumruğun-
daki taşın, sokakta vurulan çocuğun dünyaya son bakı-
şının vasiyetini yerine getirmenin adıdır.

Kürdistan halkının mücadeleye olan inancı da şe-
hitler ve onların yaratımları sonucu gelişmiştir. Bin-
lerce yıl süren talan ve sömürü ile derin bir sessizliğe
gömülen Kürdistan’da ancak böylesi kahramanlıklar
halkta mücadele kararlılığını geliştirebilirdi. Bugün
de bu kutsal düşünce ve onlarla yaşayarak gelişmek-
ten daha değerli olgu yoktur, olamaz. 

Şehadet, bir öncülük misyonudur. Mücadeleye fe-
daice katılan binlerce yoldaşımız vardır. Bunlar ken-
dilerini ölüme yatırmamışlardır. Aksine, onlar yaşamı
uğrunda ölecek kadar sevenlerdi. Ama onlar özgürce
yaşamı yaşam diye bellemişlerdi. Ve onlar, halk ve
yoldaşları için Başkan Apo’nun çizgisinden başka bir
yaşam istemeyen duruşlarıyla canlarını vererek şehit-
ler kervanına katıldılar. 

Bu öncülerden, yaşamı uğrunda ölecek kadar se-
venlerden biriydi Haki heval. Kürdistan özgürlük ha-
reketinin bir militanı olarak yaşamasıyla, mücadele
alanını yaşam bilmesiyle, bütün anlarda en ön saflar-
da yer almasıyla, kararlılığıyla, coşkusuyla, cesare-
tiyle anılacaktı bütün zamanlara inat. 

“Dılo zalıma dılo, dılo rebena dılo” derdi bizim
kelambêj. Daha delikanlılık çağındaydı, fakat üslubu,
şakaları yetmişlik bir dedeyi anımsatırdı. İnsanlar bil-
gi ve tecrübelerinden yararlansın diye, tüm hünerleri-
ni bir ana sığdırır, öyle konuşurdu Haki heval. Bir
bayrak yarışı gibiydi O’nun için bilgi ve tecrübelerin
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insandan insana geçmesi. Bu tecrübe ve de-
neyimlerini önceki yoldaşlardan almıştı ve
bunu beraberindeki arkadaşlara devretmek
için canla başla uğraşırdı. Şehitlerin söylen-
memiş sözlerle dillendirdikleri vasiyetleriy-
di kişiden kişiye anlatılan bu tecrübeler. 

Merminin adres sormadığını daha gencecik
yaşında anlamış ve bu gerçeği içselleştirmiş-
ti. Bir pusuda ya da bir mevzide, atılan bir
kurşunla hayatının son bulacağı ihtimalini bir
kolye gibi boynunda taşıyordu. Bunun bilin-
ciyle acele ediyordu birikimlerini kendisin-
den genç olanlara vermeye. 

Anlatılamayan, hiçbir zaman dile getiril-
meyen, ama en güçlü hissedilen bir duygu-
dur gidişlerin çağrısı. Savaşın en bilinen, en
amansız yüzüydü apansız alıp götürmeler.
Ve O, bu yüzle karşılaşacağı günlerin yakın-
laştığını hissetmişti. 

Bütün hoşçakallar, son ayrılık gibiydi bir
daha görüşeceğimizin umudunu eksik etme-
diğimiz. İşte böylesi ayrılmaların birinde –ki
son ayrılmamız oldu– “2004’te rolümü layı-

kıyla oynayabilirsem, alaca-

ğım ideolojik eğitimden sonra

2005 baharında seninle Der-

sim’de buluşuruz” demişti.
Buluşamadık, ama bütün geç-
tiğim yollara O’nun yoldaşlık
ruhundan bir parça ektim. Bü-
tün doğa yeniden canlansın
diye rüzgarlara bıraktım gü-
lüşlerini, dağların dorukların-
dan seyre daldığım güneşin
gün doğumlarına teslim ettim
umutlarını. Kendime de anıla-
rını bıraktım,  söylenmiş ve
söylenmemiş sözlerini. 

O’nun için önemli olan
yoldaşa bağlılıktı. Bu, yaşa-
mının en temel ilkesi ve ölçü-
süydü. Samimiyet, dürüstlük
ve bağlılık; bir yoldaş için en
temel köşe taşları bunlar ol-
mayacak da ne olacaktı? 

Haki arkadaş, duygu, düşünce ve eyle-
minde delikanlıydı. Çalışmayı seven, emeği
kendisi için moral kaynağı haline getiren bir
ruh haline sahipti. En nefret ettiği şey, çalış-
ma üzerine yapılan bireysel hesaplardı. Haki
heval, yaşamın bütün anlarının dolu dolu ya-
şanması gerektiğine inanır ve dolu dolu ya-
şardı. Canlılara verilmiş bir armağan gibi
yaklaşırdı yaşama. Bunun için de boşluklara
asla izin vermezdi. Doğan her boşluğu ya-
şamı kirleten bir virüs gibi görür, yaşamdaki
en küçük ayrıntıyı dahi ustalıkla hedefe yön-
lendirmeyi bilirdi. Zamanın değerini bilir,
her anı anlamlı kılmaya ve geleceğe taşıma-
ya çabalardı. 

“Dılo zalıma dılo, dılo rebena dılo” derdi
kelambêjimiz... Ne zaman fırsat bulsa bu di-
zeleri mırıldanırdı usulca. Yüreğin zalimliği
ve çözümsüzlük ikilemini sürekli bu dizeler-
le dile getirirdi. Karşıtların varlığını ve bir-
likteliğini taşıyan bir enginlikti ruhu. 

Kendi kafasında çözümlediği hiçbir şeyi
gerekli olmadığı sürece dillendirmezdi.
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Emek diliydi konuştuğu. Emeğin derin ve
sade gücünün nice kelimeyi alt ettiğini kaç
kez görmüştü savaşta. Bu yüzden, emeğin
kutsallığına sahtekarca yaklaşılmasına öfke
duyardı. Kendi gücü ve emeğiyle emeğin in-
sanın bütün zaaflarını eleveren sınavından
başarıyla geçmişti. Haki arkadaşın emek ve
çalışma üzerine bizlere bıraktığı, her zaman
için tazeliğini koruyan ve koruyacak olan
sözleri vardı. Onlardan birinin alıntısını ya-
pacağım burada:

“PKK, işçilerin partisiyse, biz işçiler de

çalışmalara özgücümüz ve bilincimizle canı-

gönülden katılacağız. Ça-

lışmalara hep en önde ko-

şacağız. Hangi alanda bu-

lunursak bulunalım, yol-

daşlarımıza yardımcı olup

destek ve katkılarımızı hiç-

bir zaman esirgemeyece-

ğiz” derdi. O, az ve öz ko-
nuşurdu. Bütün söylediği o
özlü sözler tarihin bir köşe-
sine dipnot olarak geçti. Bir
seferinde, “bir yoldaşın te-

mel görevi, örgüt çizgisine

sahip çıkıp, bu çizginin ya-

şamsallaştırılması için yol-

daşlarına yardımcı olup

destek sunmaktır. Buna ge-

rekli ortamı yaratmak için

çalışmaktır” demişti. 
Haki arkadaş bir gençlik

sembolüydü. Partiye daha
13-14 yaşında, 1995 yılında
katılmıştı. Çocuk yaşta gerillaya katılmasına
rağmen, olgunluğu dikkat çekerdi. Yaşıtları
henüz kendi ayakları üzerinde durmayı öğre-
nirken, O, gerçeğin öncülüğünde tarihin yü-
künü sırtlamış bir savaşçı olmuştu. Birçok
olgun insanın yapmaya cesaret edemediği
şeye, daha o genç yaşında cesaret edip kara-
rını vermişti. İsmini, kuruluş döneminin
öncü kadrolarından şehit Haki Karer yoldaş-
tan almıştı. Sıcakkanlı, sempatik bir arka-

daştı. Her daim moralli, coşkuluydu. Morali,
sabahın ilk saatlerinde yeryüzünü ısıtan gü-
neş ışınları gibi hızla dağılırdı etrafa. Işığın
sızmadığı hiçbir hüzünlü yürek kalmazdı.
Çocuk yaşta partiye katıldığından, partiye
aidiyet duygusu oldukça gelişkindi. Partinin
varlığı ve gücü O’nun da varoluşuydu. Haki
arkadaş da kendisini bu şekilde değerlendirir
ve bu bakış açısını sürekli ortama yansıtırdı.
“Ben partiye aidim, partiyle varım” derdi.
Haki arkadaş bir ortama gittiğinde, bütün ar-
kadaşların yüzlerinde gururlu bir gülümse-
meyle, “parti hat” der, kişiliğine duyulan

sevgi ve saygıyla önünde kalkılır, Haki arka-
daşa yer verilirdi. 

Ne Zagrosların derin bir yalnızlık gibi
yüksek dağları, ne de Zagros’taki yoldaşlar,
Haki arkadaşı hiçbir zaman unutmayacak.
Unutmk ihanetti ve biz asla ihanet etmeye-
cektik. Seni ve bütün gidenlerin öncülüğün-
de yarınlara yürüyeceğiz.

Haki arkadaş okula gidememişti, ama par-
tide kısa bir sürede öğrenmişti. Öğrendiği her

Haki  (Süleyman  Bayar)



şeyi ait olduğu yerin ihtiyaçlarına göre al-
mak, O’nun en temel özelliklerinden birisiy-
di. Okumayı öğrendikten sonra da Önderli-
ğin çözümlemeleri ve parti yayınlarıyla bunu
daha da geliştirmişti. Önderliğin çözümleme-
leri ve parti yayınları dışında kitap okamayı
sevmezdi. Birçok kez kendisine neden farklı
kitaplar da okumadığı sorulduğunda, “sen

neden kitap okuyorsun?” diyerek, sorulara
soruyla karşılık verirdi. Karşıdaki ihtiyaç
duyduğum için dediğinde, “Bak gördüm mü,

ben de ihtiyaçlarımı parti yayınlarından kar-

şılıyorum” cevabını verirdi. 
Haki arkadaşın genç yaşına bakıp aldan-

mamak gerekirdi. Gençliği sadece fiziğinde
idi. Konuşmaları, hareketleri ve esprileri
kendinden çok büyüklerinki ile özdeşti. Eği-

timdeki konuşmalarında, partinin belirleme-
lerinin doğrultusu ne ise, o çerçevede değer-
lendirme yapardı. Eğitimlerde Haki arkada-
şın en çok dikkat çeken yönü, parti önder
kadrolarının eğitimdeki tavır, üslup ve dik-
kat çeken yanlarını kendisinde içselleştirme-
ye çalışmasıydı. Parti militanının özellikleri-
ni yaşamsallaştırmak, en önemli görevlerin
başında geliyordu. 

Haki arkadaş, askeri düzeyde de girişken
ve inisiyatifli bir komutandı. Zagros arazisi-
ni avucunun içi gibi bilirdi. Özellikle de Ci-
lo, Geliyê Zap ve Çarçela arazisinin kurduy-
du. Arazi hakimiyeti olduğu için, genel coğ-
rafyada sürekli öncülük rolünü üstlenirdi.
Kış eğitim kamplarından bahar ile birlikte ilk
ayrılan öncü grupların başında nasıl hep Ha-
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bir daha 



ki arkadaş vardıysa; kış kampına girildiği za-

man da uzamış sakalı, mavi parkesi ve siyah

kefiyesi ile karları eze eze kampa en son ge-

len hep O olurdu. Ve kampa geldiğinde, bir

pratik sezonu kapatmanın coşkusu ve sevin-

cini esprileriyle tüm arkadaşlara yansıtırdı. 

Bir dengbejdi Haki arkadaş. Sesi güzeldi

ve ortam bulduğunda tüm arkadaşlara klasik

Kürt müziklerinden beyitler söylerdi. Bir

sazı vardı, sürekli bu ezgiler eşliğinde saz

çalardı. Müziği sevdiğinden, saz ile arasında

bir bağ kurar, öyle çalardı. Halaylar çekildi-

ğinde, halayın başını başı dik çeker ve etra-

fında halayı izlemekle yetinip

onlara katılmayanlara, “siz asi-

mile olmuşsunuz, kültürel gele-

neklerinize sahip çıkmıyorsu-

nuz” diyerek taş atardı. 

Zagros arazisine hakim olduğu

için eylemlerin keşif gruplarında

da yer alırdı daima. Her gittiği ke-

şiften yeni bir şeyler öğrenerek

dönerdi. Eylemin başarısı keşfin

iyi yapılmasıyla bağlantılıydı. Bu-

nun bilinciyle hareket ederdi Haki

heval. Eylemlerin keşfinde oldu-

ğu gibi eylem hazırlıklarında ve

eylemde de yer alırdı. Çünkü o bir

öncüydü. 

Son gittiği polis noktası keşfi-

nin ardından da eylem planlaması

sırasında, keşfi yaptığı, araziyi iyi

tanıdığı ve gitmek istediği yönünde

öneri yapınca, diğer arkadaşları ta-

rafından da uygun görülmüştü bu

öneri. Ve her zaman olduğu gibi yi-

ne öndeydi.

Gecenin karanlığını yararak ey-

lem yerlerine nihayet ulaşmışlardı.

Düşman, eylem grubunun yerini

termal kameralarla fark etmişti.

Bu fark etmeyle birlikte çatışma-

nın çıkması bir olmuştu. Çatışma

gittikçe şiddetleniyordu. Düşman

bütün silahlarını kullanıyordu. Ve

bu çatışma esnasında Haki hevalin

göğsüne bir mermi saplanmıştı. Orada, gök-

yüzündeki yıldızları ışıldakların ışığının

örtüğü o saatlerde O, kimsenin göremediği o

yıldızları görerek, onları avuçluyordu. Gök-

yüzünde bir yıldız oldu o gece.

Her eylem gibi, başlangıcından sonuna

kadar her türlü hazırlık ve çalışma atmosfe-

rinde olmanın O’na verdiği coşku ve yoldaş-

larına aktardığı tecrübelerle yüreğimizde ve

düşüncelerimizde her zaman yaşıyor ve ya-

şayacak Haki heval.

Mücadele arkadaşları
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Haki  (Süleyman  Bayar)

Haki  (Süleyman  Bayar)
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ÖÖÖÖ
zgür yaşama duyulan sevgi, her şe-
yin tutkuyla, gönülden yapılmasını

gerektirir. Bu da büyük bir özveri gerektirir
tabii. Sadece çalışıp çabalamak yetmez çoğu
kez; en değerli varlığını, canını vermek ge-
rekir. Ve verirler, veririz gülümseyerek. 

Özgür ve anlamlı yaşamın emek, fedakar-
lık, cesaret ve kahramanlıkla örüldüğünü,
bundan başka çıkar yol olmadığını biliriz. Bir
gönüllüler hareketidir hareketimiz. Böylesi
bir yaşam uğruna insana sunulmuş en güzel
armağanlarını bedelin sunaklarına adarlar.
Hiç çekinmeden, tereddüt etmeden adarlar

kendilerini. Hiçbir kötülük kalmasın isterler
sadece insana yakışan dünyada. Bunun için
çabalayan, gecesini gündüzüne katan, gerek-
tiğinde canını verenlerin adı Dılşer ve Haydar
oluyordu Tatvan’ın Cangez köyünde. Tarihler
18 Temmuz’u 2004’ü gösteriyordu. 

Şubede tanışmıştık Dılşer arkadaşla. Mo-
ral düzeyi yüksek, coşkuluydu. Kararlı duru-
şu, candan yaklaşımıyla kendisini sevdir-
mişti. Dört yıl aradan sonra Nisan ayında,
Haftanin alanında karşılaşmıştık O’nunla. 

Yeni değildi artık, epey de gelişmişti. Bir
iddia hırsı da görünüyordu. Kuzey grubun-
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daydı ve bir an önce hedefine ulaşmak için
can atıyordu. Düzenlemesi, bizim bulundu-
ğumuz Hakkari grubuna yapıldı. Tecrübesiz-
liğine rağmen, bir timin sorumluluğunu üst-
lenmişti. İstikrarlı duruşu, fedakarlığı ve
mütevazılığı, örnek alınacak düzeydeydi. 

Yirmiye yakın bir grup arkadaş ile Gera
Berana üzeri Hakkkari’ye geçtik. Hakkari
ilkbaharının zor koşulları, Gera Berana’nın
bitmeyen karı, yüksek zirvelerinin donduru-
cu soğuğu ve uzun yolculuğa rağmen hiç
belli ettirmiyordu yorgunluğunu. O, örnek
özelliklerini hiç kaybetmemişti. Hiç eksil-
memişti yüzündeki yoldaşı kucaklayan te-
bessümü. 

Bir haftalık zorlu yol yürüyüşünden
sonra nihayet Anitos’a ulaştık. İkinci
durağımız ise direniş ve zaferin kale-
si olarak bilinen Kato Marinos idi.
Kato’ya ulaştığımızda, alandaki ar-
kadaşlar karşıladı bizi. Sınırı aşma-
nın rahatlığı ve sağ salim Kato’ya
ulaşmanın sevinci ve heyecanıyla ku-
cakladık birbirimizi. 

Sonrası, vakit kaybetmeden
belirlenen alanlara gi-
dip pratiğe başlamaktı.
Yani Haziran hamle-
sine katılmaktı. Tüm
arkadaşların hazır
bulunduğu bir top-
lantı gerçekleşti
hamleye ilişkin.
Düşmanın imha
operasyonlarına
ve baskılarına
karşı altı yıl-
dan sonra ilk
cevap gelişti-
riliyordu. Ha-
ziran hamlesi
o l d u k ç a
ö n e m l i y d i .
Bunu gerçek-
leştirecek olan

yoldaşlar da bir o kadar mutlu, coşkulu ve
kararlıydılar. 

Dılşer arkadaş da zor alanlara gidip zor-
luğu, açlığı, susuzluğu ve birçok arkadaşın
yaşadığı duyguları yaşayarak onların yol-
daşı olmak istiyordu. Bir ay sonra Garzan
grubu da gelmişti Besta’dan. Hakkari gü-
cünden de bu gruba dahil olacak iki arkadaş
belirlenmişti. Sayıları az olduğu için iki ar-
kadaş daha gerekiyordu. Grup için düzenle-
mesi olan üçüncü ve dördüncü arkadaşlara
henüz ulaşılamamıştı. 

Grup Faraşin’e ulaştığında, yanlarında iki
kurye arkadaş da vardı. Onlardan birisi Dıl-

şer yoldaştı. Bu durum, pratikte en zor
alanlarda büyük fedakarlıklara hazır

olan Dılşer yoldaş için büyük bir
fırsattı. Garzan’ın birçok alan-
dan farklı ve zor olduğunu bili-
yordu. Ve O, gitmek için çok ıs-
rar ediyordu. 

O’nun için önemli olan zor-
luk değil, yeterli yoldaşlığa ulaş-
maktı. O’nun bu kararlılığı, doğ-

ru yaşama ulaşmasını, yani
zaferini belirleyecek-

ti. Ve önerisi kabul
edilmişti. 

Gruptaki arka-
daşlar da tecrü-
besizliğine rağ-
men gruba dahil
olmasına sevin-
mişlerdi. Bu
tür alanlar ve
küçük gruplar
için en gerek-
li olan, doğru
ve anlayışlı
yoldaşlıktı.
Dılşer arka-
daşta da bu
ö z e l l i k l e r
f az l a s ıy l a
m e v c u t t u .

D›lfler  (Mesut  Ahmet  Pir)
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Grup komutanı B... arkadaş, “Dılşer yoldaş
hazır mısın?” dedi. Dılşer yoldaş da gülümse-
yerek, “ben çoktan hazırdım heval” dedi. “İyi,
o zaman akşama doğru yola çıkıyoruz” dedi. 

Dılşer arkadaş büyük bir heyecanla çanta-
sını hazırlamaya gitti. Yükleri çok ağırdı.
Yanlarına bir haftalık erzak almaları gereki-
yordu. Zorluklarla, tehlikelerle dolu uzun bir
yol vardı önlerinde. Gruptaki bütün arkadaş-
lar birbirlerinden daha heyecanlı ve coşku-
luydular. Gözlerinde yıldızlar parlıyordu. 

Yedi günlük zorlu bir yürüyüşten sonra
Azapşer’e ulaşmayı başarmışlardı. Azapşer
çok yüksek bir dağdı. Bahar mevsiminin he-
nüz bitmemesi, su bulmalarını sağlıyordu.
Yazın hiç su bulunmazdı Azapşer’de. Ama
şimdi o kadar çok su kaynağı vardı ki sanki
hiç kurumayacaklar ve daima böyle akıp gi-
deceklermiş hissini uyandırıyordu. 

Grup burada ikiye ayrılarak örgütlendi.
Birinin Azapşer, diğerinin Tatvan’dı çalışma
bölgesi. 

Dılşer yoldaş Tatvan alanında faaliyet
yürütecek grupta yer aldı. Dılşer, Azap-
şer’in eteklerindeki noktadan gözleriyle bu
yüksekliği süzerek, “benden daha uzun,
daha geniş ve sert olabilirsin, ama yüre-
ğim kadar cesur, hayallerim kadar temiz ve
bedenim kadar genç olabilir misin” derce-
sine derin bir iç geçirerek baktı. Ve grup,
Tatvan’a, Sinegir çevrelerine, Geliyê Can-
gez’e, Endewin sırtını aşarak ulaştı. 

İhanet olmazsa bir ruhu bedeninden ayıra-
bilir mi? Buna binlerce ağızdan hayır oluyor
cevabımız. Yüzleri, binleri ayıramadığı gibi...
Beden yok olup tükenebilir. Ruh yaşadıkça
insan tükenir mi hiç? Ruh düşünceye, düşün-
ce dile, dil de kalpten ve düşünceden gelen
duyguları yaşatır. Ayrılmaz iki parçadırlar. 

Örgüt ile irtibatsızdılar, ne bir cihaz ne de
telefonlar vardı. İrtibat için eski bir ilişkiden
telefon sağlanacaktı. Dılşer ile Haydar arka-
daşlar gideceklerdi bu görev için. O, hiçbir
görevi ne küçük görmüş ne de itiraz etmişti
bugüne kadar. En zor koşullarda bile, görevi-

ni en iyi şekilde yerine getirmeyi kutsal gö-
rev saymıştı her zaman. Haydar arkadaşın da
görev arzusu O’ndan az değildi. İkisi de bir-
birinden coşkuluydu. Birbirlerine takılıyor-
lardı yola çıkmadan önce. Onları neyin bek-
lediğini ne bizler ne de onlar hiçbir zaman bi-
lemeyecektik. Yapılması gerekenler vardı,
onun dışında olabilecekler belirsizlikti. Nere-
den bileceklerdi, bilecektik eskiden yurtsever
olan Cangez’in, boğazına kadar ihanete bat-
tığını. Nereden bilecektik gözlerini kırpma-
dan kendilerini bir halkın özgürlük mücade-
lesine veren, canlarından bir parça olan in-
sanları çıkarları için kahpece sırtından vura-
bileceklerini. Biz yurtseverler diye sevgiyle
söz ederken onlardan, onların bizleri öldür-
mek için planlar yaptıklarını... ve daha bin-
lerce bilinmezlik.

Gün nöbetini geceye devrediyordu. Yıl-
dızlar tek tek belirmeye başlıyordu gökyü-
zünde. Ve yola çıkma vakti gelmişti. Gere-
ken perspektifler alındıktan sonra serkeftik
dilekleriyle birlikte yola çıktı iki can. Sine-
gir’in yamacından dikkatlice aşağıya doğru
ilerliyorlardı. Sinegir’in doğusundan ay ya-
vaş yavaş yükseliyordu. Tüm görkemliliği
ile onları selamlıyordu. Haydar arkadaş ar-
kasından gelen Dılşer arkadaşa, “burada kü-
çük bir ara verelim” dedi. Dılşer arkadaş da
evet dercesine başını salladı. Ve ayın doğu-

“D›lfler arkadafl da üzerine büyük bir 
a¤›rl›¤›n çöktü¤ünü hissediyordu. Ve O da
art›k çökmek üzereydi. Haydar arkadafl
tam çökmüfltü, yürüyecek halde de¤ildi. 

D›lfler arkadafla seslenerek “heval gözlerim 
görmüyor, art›k yürüyemeyece¤im” dedi. 

D›lfler arkadafl, “heval zehirlendik 
herhalde, burada kal›rsak ölmekten daha

kötüsü, esir ele geçebiliriz, biraz daha
uzaklaflal›m, flehit olsak bile cenazelerimiz 

düflman›n eline geçmesin” dedi”
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şunu seyrettiler sessizce. Gözlerinde sevgi
vardı. Yoldaşlığın sıcacık duygularıyla ku-
şanmıştı çevreleri.

Yanlarına aldıkları küçük tütün kesesin-
den birer sigara sarıp içtiler. Ortalık çok sa-
kindi. Ne ürküp uçan bir kuş, ne korkup ka-
çan bir hayvan ne de öten gece böcekleri. Az
sonra oluşacak olan bulanık bir sis tabakası,
ışıl ışıl parlayan yıldızları ve ayı sarıp şimdi-
ki görünümünden eser bırakmayacaktı. 

Azapşer ise bu kahramanları son kez
ağarlarcasına, onların karşısında heybetli
görünüşüyle dile geliyordu. Cangez, uzun
ve geniş arazisiyle, meyve ağaçları ve ya-
maçlarındaki sık ormanıyla bir güzellik
abidesiydi. Birçok kahramana kucak açmış
ve onların amansız direnişine sahiplik et-
mişti. Arkadaşlar vadiye indiklerinde kö-
yün ışıklarını gördüler. Haydar arkadaş,
“biraz daha yaklaşıp ara verelim” dedi.
Dılşer arkadaş da etrafta herhangi bir şeyin
olup olmadığını anlayabilmek için, “iyi

olur” dedi. Biraz daha ilerledikten sonra,

uygun bir yer bulup ara verdiler. Haydar ar-
kadaş daha eski, daha tecrübeliydi. 

Dılşer arkadaş da tecrübesi olmasına rağ-
men, nasıl hareket edileceğini iyi biliyordu.
Gökyüzünün ağarmasına daha iki saat vardı.
Haydar arkadaş, “biraz dinlenelim, sabaha

keşfimizi yaparız” dedi. Dılşer arkadaş da
çantasındaki yağmurluğu çıkararak üzerleri-
ne örttü. Terlemişlerdi ve yorgundular. Daha
iyi ısınabilmek için sırt sırta verip yattılar. 

Köyde, hayat normal akışıyla devam edi-
yordu. Çocukların oyun sesleri ve hayvanla-
rın gürültüsüyle uyandılar. Dürbün ile köyün
etrafını iyice kontrol ettiler. Herhangi bir ha-
reketin olmadığına emin olduktan sonra,
bundan önce göreve gittikleri köyden aldık-
ları ekmekten biraz yediler. 

Çocukların oyun sesleri, Dılşer arkadaşın
dikkatini çekmişti. Özlem duyarcasına uzun
uzun seyretti onları. Kobani’nin kenar ma-
hallelerinin birinde doğmuş ve çocukluğunu
orada geçirmişti. Pek farklı değildi. Oyun-
ları değişik olsa bile saf, temiz duyguları ay-

nıydı. Aradan geçen
yıllar ve yaşadıkları
yüreklerinde saklı du-
ran çocuğun yüreğini
daha da büyütmüştü.
Gün dönmüştü, akşam
olmadan son keşifleri-
ni de yaptılar. 

Haydar arkadaş,
“19: 30’da gidip köy-

den birkaç günlük er-

zak alalım. Bu arada

çok dikkatli olmalıyız,

bu köy diğer köylere

benzemez” dedi. Dılşer
arkadaş, “doğrudur, bu

köy ile düşman çok oy-

namış. Düşman tarafı-

na geçmiş olabilir” di-
ye cevap verdi. Sanki
ihaneti sezer gibiydi-
ler. Garzan’dan söz

Haydar  (Kurtulufl  Durak)
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edilince direniş ile ihanetten bir arada söz
edilirdi. En çok bu alanda ihanet yüzünü
göstermişti. En çok burada ihanet yüzünden
arkadaşlar şehit düşmüştü. En çok burası yü-
reklerini yakmıştı. 

Ve akşama doğru yola koyuldular. Köye
yaklaştıklarından tekrar sesleri dinledi-
ler. Mesafeli ve oldukça sessiz bir şe-
kilde gidecekleri eve doğru ilerlediler.
Evin kapısına varmışlardı. Dılşer arka-
daş tedbir amaçlı kenarda durdu. Hay-
dar arkadaş ise kapıyı çaldı. İçeriden,
“kim o” diyen bir ses yükseldi.
Haydar arkadaş, “biziz, heva-

lız” dedi. Birkaç dakika son-
ra kapı açıldı. Ev sahibi te-
dirgin bir yüz ifadesiyle,
“gelin odaya gidelim” de-
di. Biraz sohbet ettiler.
Evdeki sessizliği mut-
faktan gelen takırtı ses-
leri bozuyordu. Ada-
mın tedirgin ve sahte
gülüşü Dılşer arkada-
şın dikkatini çekmişti.
Dılşer arkadaş, “kadın

ve çocuklar nerede?”
diye sordu. Ev sahibi,
“onlar mutfakta yemek

hazırlıyorlar” diye ce-
vap verdi. Ev sahibi iki-
de bir mutfağa gidip
geliyordu. Bu arada
her iki yoldaş da aynı
görüşle, “o yemek ye-

meden biz de yemeyelim, işleri

belli olmaz bunların” dediler.
Biraz sonra odanın kapısında
yüzü örtülü bir kadın belirdi.
Elinde tepsi vardı. O içeri girme-
den, adam tepsiyi alıp yere koydu.
Tepside üç yemek tabağı vardı. 

Adam tabakları dizdikten sonra,
“sofraya buyurun, yemek yiyin”
dedi. Haydar arkadaş “gel beraber

yiyelim” dedi. Ev sahibi, “ben biraz önce ye-

dim, hatırınız için birkaç lokma yiyebilirim”
dedi. Yemek yendikten sonra çay getirdiler.
Çayın tadı değişikti. Yoksa onlara mı öyle
geliyordu. Ve zehir etkisini gösteriyordu. 

Bedenlerine bir anda büyük bir ağırlık,
onunla da uyku çökmüştü. Kendilerini

çok yorgun hissediyorlardı. “Yolumuz

uzun, gidelim artık” dediler. Ev sahi-
bi kalmaları için çok ısrar etti. Kalleş
elleriyle teslim etmek istiyordu cansız
bedenleri. Adamın çok ısrar etmesine

rağmen her iki arkadaş kalkıp gitti-
ler. Haydar arkadaş kendini

hiç iyi hissetmiyordu. 
Dılşer, Haydar arkadaş ka-

dar olmazsa da etkilenmişti.
Haydar arkadaş artık çök-
mek üzereydi, adım atacak
hali yoktu. Dılşer arkadaşa
seslenerek, “heval, dizle-

rim tutmuyor, yürüyemiyo-

rum, gözlerim kararıyor”
dedi. Bunun üzerine Dıl-
şer arkadaş Haydar arka-

daşın kolunun altına girip
yürümesine yardımcı olma-
ya çalıştı. 

Dılşer arkadaş da üzerine
büyük bir ağırlığın çöktü-

ğünü hissediyordu. Ve o da ar-
tık çökmek üzereydi. Haydar ar-
kadaş tam çökmüştü, yürüyecek
halde değildi. Dılşer arkadaşa ses-
lenerek “heval gözlerim görmüyor,

artık yürüyemeyeceğim” dedi. Dıl-
şer arkadaş, “heval zehirlendik her-

halde, burada kalırsak ölmekten da-

ha kötüsü, esir ele geçebiliriz, biraz

daha uzaklaşalım, şehit olsak bile

cenazelerimiz düşman eline geç-

mesin” dedi. 
Gökyüzü kararmış, ay cılız bir

görünüme bürünmüş, yıldızlar
ise eski görünümünden uzak, yok
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olmaya yüz tutmuştu. Dılşer arkadaşın aklı-
na Sinegir’in eteklerinden indikleri gece gel-
di. Ama yolları çok uzaktı. Bir saatlik çaba-
larına rağmen kat ettikleri mesafe çok kı-
saydı. Yine de direniyorlardı. 

Zehirlenmişlerdi, bunu biliyorlardı. Bir-
birlerine yardım ederek yol almaya çalışır-
larken bir de ihanetin pususuna düşmüşlerdi
o gece. Ateşlenen silahlar ve patlayan bom-
balarla Cangez vadisi büyük bir gürültüyle
sarsıldı. İlk sıkılan mermilerle Haydar arka-
daştan bir inleme sesi geldi ve zaten zor ta-
şıdığı bedeni yere uzandı. Dılşer arkadaş in-
tikam almak istercesine yerde duran silahını
almak istedi. Ama kolları silahı kaldırama-
yacak kadar zayıflamıştı. Gözlerinin önünde
ise sadece kara bulutlar vardı. İçinde bulun-
duğu çaresizlik O’nu kahrediyordu.

Hala durmadan bulundukları yere mermi
yağmuru yağıyordu. Ve Dılşer arkadaş da
son nefesini verdi. Bedenleri zehirden zayıf
düşmüştü, mermiler bedenlerini delip geç-
mişti belki, ama gözlerindeki umudun parıl-
tısını alıp götürmeye yetmemişti ikisi de.
Yola çıktıkları andaki gibi parlıyordu göz

bebekleri. Ölüm umudu tüketmiyor, daha da
harmanlıyordu. 

Cangez vadisi utanırcasına suskunluğa
boğulmuştu. Akan sular tedirgin, dağlar ise
öfkeliydi. İki arkadaş, kalleşçe katledilmiş-
lerdi. İşbirlikçiliğin, ihanetin ve komplonun
çirkin yüzüydü kendisini gösteren. Ona karşı
da yürekler büyütülüyordu dağ başlarında,
intikam yeminleri ediliyordu ardıllarınca.

Dılşer arkadaş ihanete karşı hep şunu söy-
lerdi: “İhanet edip onursuz yaşayacağıma,
özgürlük uğruna özgürce her an ölmeyi ter-
cih ederim.”

Onlar, onur zincirinin halkası oldular.
Mazlum’un Newroz ateşiyle ısındılar. Agit-
lerle canlandılar ve Beritan ile özgürlüğün
doruğuna ulaştılar. 

Duygular yasa boğulur, tarih ise zılgıt ça-
lar. Yeminli yürekler intikam için gecenin
karanlığını yararlar. Ve onlar gibi ardılları da
biliyordur ki tek bir Apocu kalıncaya kadar
hep lanetle anılacaktı Cangez. Ve günü gel-
diğinde intikamı alınacaktı iki özge canın. 

Mücadele arkadaşları 
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GGGG
üneşin çocuklarının ardından yazı yazmanın

ne kadar acı ve zor olduğunu onlarla yaşa-

mayan bilemez.  Biz o güzel, fedakar, cana yakın,

özlem ve sevgi dolu insanları tanıdık, birlikte gece-

nin yıldızlarını örtündük. Onlarla paylaştık bir dilim

kuru ekmeğimizi, kışın soğuğunu, yazın kavurucu sı-

cağını, bir yudum suyu, bir nefeslik sigarayı. Birlik-

te nefes nefese kaldık bir dağı tırmanırken. Gecenin

karanlığını birlikte yardık. Mevzinin üzerine birlikte

gittik, pusulara birlikte düştük. Uçurumlarda sesleri-

miz hep birlikte yankılandı. Bütün bu birlikteliklerde

yarımlarını bizi bile aşan isyanlarımızla bize bırakıp

gidenler oldu. Ve biz yarımlarıyla birlikte anılarını

sırtlayıp yürümeye devam ettik. 

Kendimizden çok sevdik yoldaşlarımızı. Ve on-

ların kimileri gittiler. Hangi kalem yazabilir ki on-

lara duyduğumuz sevgiyi, yokluklarındaki özlemi-

mizi. Onların anılarını sırtlayıp yürümeyi, onlar

için gökyüzünden yıldız toplamayı. Her adımda bı-

raktıkları bir parça gülüşlerini hangi kelimeler an-

latabilir ki. Ve sen Hamza, seni de yazacak gücü

bulamıyorum kendimde.

Sıra seninle başlayacak cümlelere gelince, oku-

ma yazması olmayan bir çocuk gibi oluyorum. 

Seninle üç dolu dolu yıl geçirmiştik birlikte.

Acısıyla, tatlısıyla bir ömürlük üç yıl. Senin anıla-
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rınla öylesine yüklüyüm ki yazamıyorum
Hamza. Yüreğimin fırtınaları, kelimelerin
cümle olmasını engelliyor, kalemim tutuk-
luk yapıyor, kelimelerle birlikte ben de ki-
fayetsizleşiyorum. 

Bir yürek bunca zamansız gitmelere na-
sıl katlanabilir Hamza. Söyle nasıl... Za-
mansız gitmelerin ağırlığı yazı yazmamı da
öylesine zorlaştırıyor ki. Biliyorum ki sen
de olsan böyle zorlanırdın. Şehit Şiyar için
yazı yazmıştın, hatırlıyorum, o yazıyı ya-
zıncaya kadar ecel terleri dökmüştün.  Ya-
zanların adları değişse de yürekler aynı
dalgalarla vuruluyordu. 

Yazılsa eksik kalır, yazılmazsa yitik. Bu
çelişki, tüm beceriksizliğime rağmen kalemi
tekrar elime almaya cesaret etmeme neden
oluyor. Bu yazının eksik kalan yanlarını, se-
ni kendimden bir parça gibi yaparak doldu-
rabilirim belki. Hiç olmazsa bu, anılarının
yitik kalmasından daha dayanılır bir du-
rum. Bu yüzden elden ayaktan
düşmüş kelimelerimi tekrar sırala-
mak, zihnimin tozlu sandıklarına
kaldırdığım bütün yoğunluklarımı
yoldaşlık duygusunun sadeliğiy-
le tekrar sermek istiyorum is-
minin üstüne. 

İşte böyle Hamza yol-
daş! Bizi hiç hesapta
olmayan bir ayrılık-
la yüz yüze bı-
r a k t ı n .
S a n k i

yaşanan ayrılıkların hangisi hesaptaydı ki?
Bakma sen bana; efkarım neye sitem ede-
ceğini bilemiyor. Yoksa, biliyorum ki ayrı-
lıkların, ölümlerin koynunda bu kadar ge-
zinirken, düşler ülkesine vardığımızda biri-
lerimiz olmayacak, her yoklamalarda eksik
olacağız. Ama herkes bir açıklama getire-
cek yokluklara. O bende, benimle yaşıyor
diyecek. 

Mehmet Karasungur yoldaşı çok sevdi-
ğin, O’nun gibi büyük bir komutan olmak
istediğin için soyadını da Karasungur yap-
mıştın. Böyle erken, hem de Karasungur
yoldaşın köyünün yanında bizi yalnız bıra-
kıp gitmek vardı demek ki Hamza heval.
İsterdim ki düşler ülkesine vardığımızda
sana sıkı sıkı sarılayım. İsterdim ki ilk kez
sevinçten ağlayacağımız o gün, gözlerin
bir yaz sabahındaki deniz kadar huzur do-
lu ve mavi olsun gözyaşlarımızla. 

Çok özlemini çektiğin Kuzey
Kürdistan’a daha yeni ulaş-

mışken, daha bir yılını
doldurmadan elveda de-
mek olur mu? Haberini,
sıcak bir Temmuz gü-
nünde kanımı dondurur-
casına aldım. Şairin de-

diği gibi, ‘sanki üzerim-
den bir tren geçmiş gibi ol-

dum.’ 
Bandozlar seni soruyor Sül-

büs’e, Star’a, Bingöl dağlarına
Hamza nerede diye? Onlar da

mahcup, hüzünlü. Üç ma-
yunları oynuyorlar;

‘ g ö r m e d i k ,
d u y m a -

d ı k ,
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bilmiyoruz’ diyorlar.
Gerçeği saklıyorlar
bandozlardan. Çünkü
korkuyorlar. Bandozla-
rın öfkesini de biliyor-
lar. Bandozların Ham-
za’yı ne kadar sevdiğini
ve Hamza’nın haberini
alırsa bir volkan gibi
patlayacağını; Yedisu
vadisini taş ile doldura-
cağını; Peri’yi başka
yerlere akıtacağını, ora-
da artık canlı namına
bir şeyi bırakmayaca-
ğını çok iyi biliyorlar. 

1999 yılıydı. Anka-
ra’da okuduğu üniver-
siteyi bırakıp, gerilla saflarına katılmıştı.
Hamza yoldaş, herkesi şaşırtacak kadar
çabuk uyum sağlamıştı gerilla ortamına.
Gerilla yaşamının her alanında yetkinleşti-
riyordu kendisini. Eğitimlerde Önderliğin
talimatlarını tercüme ederdi. Kararlılığı ve
çalışma azmiyle kısa bir zamanda içinde
bulunduğu ortamda arkadaşlar tarafından
sevilen ve sayılan bir arkadaş olur Hamza
heval. 

2000 yılında Kuzey Kürdistan’a geçen bir
grupla sonu gelmeyen yollara düşer. Fakat
yolda ciddi bir böbrek rahatsızlığı geçirir.
Bunun için Kuzey’e gitme hayalini ertele-
mek zorunda kalır. Tedavi olduktan sonra
tekrar eskisi gibi moralli, coşkulu bir şekil-
de çalışmalara katılır. Ancak Kuzey”e geç-
me hedefinden hiçbir zaman vazgeçmez. 

Kuzey sahası O’nun için düşler ülkesine
en yakın sınırdır. O sınırı aşınca, şafakların
en kızılı, çiçeklerin en alacası, suların en kö-
püklüsü, ormanların en yeşili karşılayacak-
tır O’nu. Düşler ülkesine ulaşmak için aşa-
cağı son bir sınır kalmıştır. 

Bir an önce iyileşip tekrar Kuzey’e açılan
o bir ömürlük yollara düşmek ister. Yıl

2003. Hayallerini gerçekleştirebilmek için
fırsat doğar. Kuzey’e gitmek için gruplar çı-
kar yollara ve Hamza heval de bu grupların
içindeki yerini büyük bir coşkuyla alır.
Uzun yolları aşarlar. Ve nihayet 15 Ağustos
gibi tarihi bir günde Kızılağaç bölgesine
ulaşır içinde bulunduğu grup. Yapılan dü-
zenleme ile Yedisu alanına geçen Hamza
yoldaş, çalışmalara moralli ve coşkulu katı-
lımı ve halka ölçülü yaklaşımları ile kısa sü-
rede hem arkadaşlar, hem Yedisu halkı tara-
fından çok sevilen bir arkadaş olur. 

Düşünü gerçekleştirmiştir artık Hamza
heval. 

Bir grup arkadaşla birlikte görev için Kı-
zılağaç bölgesine gelir. Kızılağaç’ta düşma-
nın çok kapsamlı bir operasyonu başlar. Ni-
ce badireler atlatmışlardır bugüne kadar, bu-
nu da atlatacaklardır. 

Operasyonun ikinci gününde düşmanı gö-
zetlemek için iki arkadaş ile beraber düşma-
na yakın bir yere gider Hamza heval. Düş-
man operasyona çıktığı andan itibaren arazi-
yi rasgele havanlarla vurur. Ormanlar yanar,
ağaçlar çığlık çığlığadır. Bu havan atışların-
dan birisi grubun yakınına düşer ve Hamza

Hamza  (Ozan  Toprak)
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heval yaralanır. Yaralanırken, gövdesini iki
arkadaşına siper eder. Hamza heval, arka-
daşlarından  kendisini bırakıp gitmeleri,
kendilerini sağlama almaları yönünde istek-
te bulunur. Yarası ağırdır, bunu biliyordur
Hamza heval. Ne soğukkanlılığını elden bı-
rakır ne de yüzündeki tebessüm bedeninde-
ki yaraya yenilir.

Yaşamı ciddiye aldığı kadar alay etmeyi
de bilirdi zorluklarla. Her şeyde gülünecek
bir şey bulur, onu espri konusu yapardı.
Ölümle yüzleşirken de yüzünden gülümse-
yişi eksik olmaz Hamza hevalin. Ölümün
soğukluğu bile yüreğinin sıcaklığı karşı-
sında yenilgiye uğrar. Bu karşılaşmayı
kendi kafasında o kadar kurgulamıştır ki
beyin ve yürek, vicdanın zaaflarla olan sa-

vaşımından sağ çıkmıştır. Bedeni kaybetti-
ği kanla ağırlaştıkça, vicdanı hafiflemeye,
gülüşü bir ışık gibi dalgalandırmaya başlar
deniz mavisi gözlerini. 

Ve kendisi için, –bir değil bin defa hak
ettiği– bir törenin arkadaşlar tarafından
yapılmasını ister. 

Yurtsever halkımızın katılacağı bir törenle
sloganlar eşliğinde toprağa verilmek istediği-
ni söyleyen Hamza arkadaş, serhildanların
ilk sloganını şehit düşmeden önce haykırır; 

Bijî Serok Apo! 

Ve barikatlarda, alanlarda sönmeyecek is-

yan ateşlerinin ilk kıvılcımı olur son sözleri... 

Mücadele arkdaşları

Maviye vuruldum
yaflamla sözlefltim
özgürlük ateflinde 

yand›m
küllerimden yeni yaflam›

yarats›nlar istedim
yar›na dair

ve
flafa¤›n saçlar›ndan 

tutup
günefle yürüdük

ad›m ad›m
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BBBB ir mevsimi daha ardımızda bırakırken, ovalarda
başaklar sararıyor; ormanlarda ağaçların, dağ-

larda kayalıkların gölgesi uzuyor; zozanlarda kayalar
arasındaki çatlaklarda her mevsim üst üste binen kar-
ların serinliği artıyor, üşütüyor kır çiçeklerini. Ve su-
lar bahardaki gibi muzırca her bir yandan fışkırmı-
yordu. Pınarlar, nefesi kesilen bir hasta gibi çekili-
yordu birer birer. Gündüzün sıcağından gecenin koy-
nuna kendimizi attığımızda, biraz olsun serin ve de-
rin uykumuzu nöbetlerle bölüyorduk. İşte bu zaman-
lardı yitirdiğimizde Rêberimizi...

Şimdi onca bitmek nedir bilmeyen zemherinin
ardından güneş ilk defa uğruyor noktamıza. Öyle
yakıyor ki, yaz sıcağı bu diyorum. Sığınakta uzun
süre kalmaktan soğumuş bedenimi güneşle yıka-
mak istiyorum. Ve üstüme döküyorum ışığı. Nöbe-
time daha üç saat var diyerek, uykunun beni içine
çekmesine sessizce boyun eğiyorum. Rüyamda ba-
har gelmişti... 

Dağların zirvelerinde duruyordu Kürt’ün gelini.
Özgürlüğe olan hasretiyle döktüğü gözyaşları ırmak
olup akıyordu. Dağlardan kardelen kokuları yayılı-
yordu Helgurt’tan Kelaşin’e, Kelaşin’den Xıne-
re’ye. Belli ki doruklarda, kartal yuvalarında da kar-
lar erimeye başlamıştı. 

O da ne! Sırtında çantası, omzunda silahıyla so-
luk soluğa, çatlayan dudaklarına ,terden ıslanmış
bedenine, güneşten yanmış tenine aldırmadan birisi
ilerliyor. Ve işte ovadaki ırmağa ulaşıyor.
Gördüğüm bir bölge gibi. Biliyorum ki birazdan gö-
recektim yüzünü. Belli ki bu canlı ve hırslı beden de
karlı zirvelerin yolcusu... 

Evet, sonunda görüyorum yüzünü. Biliyordum
görecektim. Ve ırmağa dokunan bu eller, güneşin
ışınlarına meydan okurcasına sıcak ve yakıcı... 

– O’sun sen, ta kendisisin. Hevalsın, halkın ön-

cüsü, Rêbersin sen! 

Kaç mevsim geldi geçti buralardan, kaç mevsim

dokundu yüreğimizin en ince yerine sayısını bilmiy-
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ay ›fl›¤›nda yüzünü y›kayan bendim 

Ne dün do¤dum ne de bugün 

ölüyorum; her zaman var oland›m. 

Ay ›fl›¤›nda yüzünü y›kayan 

bendim; ›rmaklar›n suyunu 

kana kana içen yabanc› da 

bendim. Hemen kenar›mda 

duran a¤aca, terden ›slanm›fl s›rt›n›

dayayan da bendim. Y›ld›zlarla 

konuflup sevda türküleri söyleyen, 

ezgimi bir da¤dan di¤erine hayk›ran,

tepelerde tökezleyen dizlerime 

ald›rmadan yürüyen yine bendim
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orum. Hissettiğim tek şey beni bile aşan
hisler. Burada nice insanlar gördüm
gözyaşlarıyla yüzünü yıkayan, hepsi de ar-
dına bakmadan gitti. Öylesine istedim ki
bir tek kelime bile olsa söylemelerini, ama
söylemediler, öylece sessizce gittiler. Ve
onlar gittikçe ben kanadım. Bari sen konuş
benimle. Anlat, nereden geldin nereye gidi-
yorsun? Biliyorum, Rêbersin sen. Neden
sen de sessizce içine çekiyorsun kardelen
kokusunu? Ne olur konuş benle. Yüreğim
kaldıramaz artık bunca sessiz gidişi, konuş
benimle. Yangın yüreğime bir damla su ol
sözlerinle.

Bembeyaz köpüklere benzeyen bir huzur-

la gülümsüyorsun. Gülüşün, bir dalga gibi

alıp götürüyor uzaklara sabırsızlığımı ve hu-

zursuzluğumu. Cevap veriyorsun derinler-

den gelen sesinin yankısıyla: 

– Nedendir bilmem bu gözyaşların. Ben
Rêberim, şehidim. Yimdi halay günü, güneşe
selama durma günüdür. Ben şehidim, kentle-
rin değil, dağların çocuğuyum. Güneşin,
halkın öncüsü Başkan Apo’nun savaşçısı,
şehitlerin yolcusuyum. Ne dün doğdum ne de
bugün ölüyorum; her zaman var olandım. Ay

ışığında yüzünü
yıkayan bendim;
ırmakların suyu-
nu kana kana
içen yabancı da
bendim. Hemen
kenarımda duran
ağaca, terden ıs-
lanmış sırtını da-
yayan da bendim.
Yıldızlarla konu-
şup sevda türkü-
leri söyleyen, ez-
gimi bir dağdan
diğerine haykı-
ran, tepelerde tö-
kezleyen dizleri-
me aldırmadan
yürüyen yine ben-

dim. Şimdi tanıdın mı beni? 
Dün, Kelaşin’de yeni yeni eriyen karlar

arasında bir kardelen gördüm. Gözüm takılı
kaldı güzelliğine. Özgürlük kokuyordu, yak-
laşmak, dokunmak istedim. Kardelendi o, el-
bette bir gün solacaktı, ama ne geçmişi düşü-
nerek ne de geleceğe takılarak şimdiki za-
manda yaşıyorum diyordu bütün güzelliğiyle,
yaşam heyecanıyla. Böldüğü karın arasından
çıkarmıştı başını ve huzur kokuyordu. Oysa
bölünmüş karlar dışında başka şeyler de
vardı orada. Deli dolu esen rüzgar; eriyen
karların her taraftan usulca akışı. İki mevsi-
min birlikteliği, huzur.... Ve kardelenim, deli
dolu esen rüzgara kapılıp bir sağa bir sola
savruluyordu. Mayın tarlasında boy
verdiğinden habersiz gülümsüyordu dünyaya. 

On dakika sonra gözlerim karardı. Yaprak-
larını artık göremiyordum. Kulaklarım sağır,
dilim lal. Kendime geldiğimde, kardelen koku-
suyla kendimi burada buldum. Biliyorum za-
mansızdı gelişim. Arkadaşlarımı çok özlüyo-
rum, ama yine de mutluyum. Yoldaşlarımın da
kardelene olan sevdalarını bilirim. Onların
hissettikleri, kalp atışlarındaki o heyecanım.
Dillerinden bütün zamanlara inat dökülen

Reber  (Osman  Okumufl)
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kelimeyim, yüreklerdeki acıyım, bilenen inti-

kam sözüyüm.

Haaa bir de bazen oturdukları bir taşın ke-

narında, bazen sırtlarını dayadıkları ağacın

yanında, bazen de yürüdükleri patika uçların-

da onlara eşlik eden de bendim, unutma. 

Bir arkadaşın beni, “nöbetine on beş da-

kika var, amma da çok uyudun heval” diye-

rek uyandırmasıyla kalktım. Nöbet yerin-

den, tepelerin ardına çekilen ışıkları takip

ettim gözlerimle. Bahar geliyordu. Ve son-

ra yaz gelecekti. Reber’i görecektim ner-

gislerde, kardelenlerde, başaklarda, yeni

doğan günün ışıklarında ve gün batımının

kızıllığında. 

Sırtımı tepedeki o yalnız ağaca yasladım

huzurla. Sonra irkildim, çektim sırtımı he-

men. Reber oradaydı. O’na yüreğimde ve

ağacın yanında bir yer açtım O da sırtını

dayasın diye...

Mücadele arkadaşları

kavuflmak ilminde uzay ça¤›n›n 
sadece bölünmüfl bir düfltür bize vuslat 

tekmil yollar izsiz ve ›ss›z bir çöle ç›ksa bile 
hala ayr›l›ktay›z ha 

vay be bu ne muamma diyen kim 
bengisu sensin ve ben seni ar›yorum 

her ad›m›m bir nebze daha götürüyorsa 
beni buradan uza¤a 

vars›n her saniyesi akan zaman›n 
ruhumu ac›lar tufan›na sals›n 



A¤ustos ay› flehitleri 

Benim ad›m 

bilinen bütün cevaplar›n üstüne mühürlenmifl 

ellerim tütsülenmifl 

evlerin yeni y›kanm›fl serin tafll›klar›nda 

dirgenler, bakraçlar, tornavidalar 

bende kül, bende kanat, bende gizem b›rakmad›lar 

ve içinden bir bafl a¤r›s› gibi ç›nlamaktansa 

gövdem aç›k bir hedef k›l›nd› belalara. 

Ve bu yüzden yak›fl›ks›z oluyor 

insanlar› hummal› baharlar olarak tan›mlamak 

ve bu yüzden gö¤sümde dakikalar 

ince parmaklar halinde geziniyor 

konvoylar geçiyor meflelikler aras›ndan 

bir yaprak kapat›yorum 

hayat›m›n nemli taraflar›na 

ölümden anlayan› ciddi bir yaprak 

unutulacak diyorum, iyice unutulsun 

neden büyük ›rmaklardan bile heyecanl›yd› 

karl› bir gece vakti 

bir dostu uyand›rmak 



“fifieehhiittlleerriimmiizz  ççookk  bbüüyyüükk,,  aacc››››llaarr››  ççookk  bbüüyyüükk  vvee  ddeerriinn,,  
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ir varmış, bir yokmuş diye başlar bütün ma-
sallar. Ama bizim masallarımız, binler varmış

binler olacak diye başlayıp devam eder. Bu masallar
ne büyük annesini ziyaret ederken ormanda kaybolan
ve kurtlara yem olmamaya çalışan kırmızı başlıklı kı-
zın öyküsüne, ne üvey annesinin kıskançlığından do-
layı ormanda yedi cücelerle yaşamak zorunda kalan
pamuk prensese ne de yedi renkli çiçeği arayan şeker
kız Candy’nin öyküsüne benzer. 

Çocukluk öykülerimize benzemiyor yaşam ve ger-
çeğin öyküleri. Her şey daha keskin, daha gerçek, da-
ha yalın, ama bir o kadar da acı. Acı; gerçeğin, umu-
dun ve inancın ikiz kardeşi oluyor öykülerimizde.
Gerçeğin, adaletin ahlaki olanın öyküsünü yaşamak,
ikiz kardeşi olan acıyı da sancıyı da yaşamak oluyor-
du. 

Bu masal, ırmak yürekli insanların masalıdır. Ço-
rak yüreklerin anlayamayacağı, hissedemediği, bam-
başka bir masal. Anlamak, büyük bir yüreğe sahip ol-
mayı gerektiriyordu. 

Yüreği büyük olanların kahramanlarıdır bu masal-
daki kahramanlar. Çağları aşarcasına yaşamlara dam-
gasını vuran, insanı o tertemiz çocuk saflığındaki
düşlerle başbaşa bırakan hikayelerdir bunlar. Çocuk
saflığında yaşama bakan ve çocuksu duygularını kay-
betmeyenlerin, çocukluk hikayelerine asla ihanet et-
meyenlerin masalı... Bu masallar Kaf dağının ardında
değil, Adı Dersim, Kızılağaç, Goste, Ağrı, Zagros,
Botan dağları olan dağ başlarında yaşanır. 

Duydum ki masalımızın kahramanlarından birisi
Gabar dağlarında vurulmuş. Adı cesaret, fedakarlık;
yüreği duru bir su gibi olan Sipan heval... 

Kendilerini en iyi anlatanlar, masalın kahramanla-
rıdır heval. İşte bu yüzden yaşam masalının kahra-
manı sensin heval. 

Gerçek kahramanlar yüksek dağlara benzer. Rüz-
garların, fırtınaların, boranların, yağmurların, sıca-
ğın, zemheri soğukların aşındıramadığı dağlar. Acıla-
rını yüreklerine gömerek bütün zamanlarda, mevsim-
lerde, inatla ayakta dururlar dört başı mağrur. Adı Si-
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Bu masal, ›rmak yürekli 

insanlar›n masal›d›r. 

Çorak yüreklerin 

anlayamayaca¤›, 

hissedemedi¤i, 

bambaflka bir masal. 

Anlamak, büyük bir 

yüre¤e sahip olmay› 

gerektiriyor

BBaaflflkkaadd››rr  bbiizziimm  mmaassaallllaarr››mm››zz



pan olan bir dağdın sen de. Onca tanıklığa
rağmen başı dik Sipan... Rüzgarın ve dep-
remlerin adı güçsüzlük oluyor Sipan’la mu-
harebede. 

O yeri göğü inleten pusuda da düşmanın
gücü güçsüzlüğü oluyor Sipan heval, biz bu-
nu çok iyi biliyoruz. 

Çok hızlı yaşıyordun, koşarcası-
na. Parçalanmış bir gerçekliğin
bütüne koşma umudu muydu
bu hevalim? Sanki biliyor-
dun kısa bir vaktinin oldu-
ğunu. Bu yüzden mi bir
kelebeğin aceleciliğinde
ve bu kadar dolu dolu
yaşıyordun? Hatırlı-
yorum da ne de çabuk
uyum sağlamıştın
dağlara. Yıllardır bu
dağlardaymışcası-
na, dağları yüreği-
ne sığdırmıştın,
yüreğini nehirlerin
sularına kaptırmış,
umudu katık eyli-
yordun bütün zor-
luklara. 

Zemheri soğuk-
ları, kavurucu sı-
cakları, açlığı, su-
suzluğu, uykusuz-
luğu; insanın haya-
line bile sığmaya-
cak denli zorlukları
vardı dağlarda yaşa-
manın. Ama tarifi im-
kansız güzellikleri de
vardı bir ömre bedel.
Bir şey öğretmişti dağ-
lar, kendisini mesken ey-
leyenlere; dağları sevmek
ona arkadaş olmak gerekir.
İşte bu dağları en çok seven-
lerden biri de sendin Sipan. En
yakın yoldaşı olmuştun dağların.

Dağların sana yüreğini açmasından bilirdik
bunu. Yürekleriniz yekti hevalim.

Dağlarla bu yürekten buluşma, gerillacılı-
ğa çok kolay uyum sağlamana vesile olmuş-
tu. En dik tepelere tırmanırken bile sen en
öndeydin, biz nefese nefese kalmış adım at-

maya çalışırken, sen sanki uçardın o yo-
kuşlarda. O kısa anlamlı yaşamın

gibi, tırmanışların, yürüyüşlerin,
savaşın da soluksuz, nefes ne-

feseydi. 
Hatırlar mısın hevalim;

seni atikliğin nedeniyle
pezkuviye ya da sivoriye
benzetirdi arkadaşlar. 

Öylesine canlı, coş-
kulu, umutluydun ki...
Gabar’daki arkadaş-
lar, sohbetlerinin orta
yerinde senin koşa-
rak yanlarına gelme-
ne, bir kayanın üs-
tünden atlayıp hiç-
bir şey yokmuşça-
sına sohbete ortak
olmana alışmışlar-
dır artık. Fazla ko-
nuşmayı sevmez-
din; az ve öz konu-
şurdun Sipan. Her
zaman, fikirlerini
gözlerinle, mimikle-
rinle paylaşmayı ter-
cih ettin. Biz de bu
paylaşım biçimini

çok sevdik hevalim.
En dolaysız anlatım bu

değil miydi? Yoldaş
yoldaşını gözlerinden ta-

nır, yaşadıklarını gözlerin-
den anlardı. Dağla arkadaş-

lık da yol göstericidir. 
Sen kısa sürede herkesin la-

birente benzettiği Gabar arazisi-
ne hakim olmayı başarmıştın. Artık
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öncüydün. Sen Gabar’ı, Gabar seni, biz iki-
nizi de çok sevmiştik. Kısa süre kuryelik de
yapmıştın burada. En güzel badem ağacının
nerede olduğunu, en güzel üzüm bağının
hangi köyde bulunduğunu, en temiz su sa-
rınçlarının nerede bulunduğunu, en iyi sava-
şım yerinin, savunma yapma yerinin neresi
olduğunu da erkenden öğrenmiştin. 

Bir tek avcılıkta başarılı değildin. Bu da
aceleci ve sabırsız olmanla bağlantılıydı.
Avdan elin boş dönünce, “neolitik dönemde

yaşasaydım, kesin bulunduğum kabileden

atılırdım” derdin. Sen de bu açığını toplayı-
cılıkla kapatırdın. Yani pezkuvi getiremez-
sen mutlaka mantar getirir-
din ya da rezkê rovi, guh-
reşk... Bu durumu espri ko-
nusu yapar, “pezkuvi avına

değil, mantarkuvi avına gidi-

yorum” derdin. Bizler de ka-
tıla katıla gülerdik. 

Gabar’ın o emek kokan
dağlarında tanışmıştın geril-
layla, orada bilgeleştin ve
orada sonsuzlaştın hevalim.
Gabar’ın yoldaşlığına yüre-
ğinle anlam biçerdin. Ga-
bar’a ve onun arkadaşlığına
ilişkin ağzından dökülen her
söz, bir anlam damlasıyla
başlayıp koskoca bir okya-
nusa dönüşüyordu. Bu konu-
larla ilgili sohbetlerde kimse

susturamazdı seni. Arkadaşların tüm ısrarına
rağmen, eğitim amaçlı bile olsa Güney saha-
sına gitmek istememiştin. “Gabar’da insan

sadece arkadaşlara değil, Gabar’ın taşları-

na bile bağlanıyor” derdin. 
Belki partinin ideolojisini bütün

ayrıntılarıyla bilmezdin, ama en temel değer-
lere bağlılığınla, bir militanda olması gereke-
n esas özellikleri gelir gelmez geliştirmiştin
kişiliğinde. Önderliğe, şehide ve yoldaşlığa
bağlılık her şeyin üstündeydi senin için.
Zaten esas ideolojik olmak da bu değil
miydi? İki kelime bilmek, ama bildiğiyle bü-
tünleşmek. Ona göre yaşamak, ona göre ko-
nuşmak, ona göre düşünmek ona göre inan-
mak... İşte sen bunu başardın heval Sipan.
İnandın, düşündün, düşündüğünü yaptın ve
bağlandın hem de kopmamacasına. 

Askeri yaşamın kurallarına çok fazla
anlam veremezdin. Hatırlıyor musun bir
keresinde nöbette uyumuştun. Arkadaşlar
eleştirince, “ben arkadaşların yoldaşlığına

inanıyordum, onların bağlılığı bence temiz-

di, neden ikiyüzlülük yapıyorlar” demiştin.
Çünkü sana göre yoldaşlık, bağlılık her ku-
ralın ötesindeydi. O eleştiriden sonra

“‹ki kelime bilmek, 

ama bildi¤iyle bütünleflmek. 

Ona göre yaflamak, ona göre 

konuflmak, ona göre inanmak...

‹flte sen bunu baflard›n. 

‹nand›n, düflündün, düflündü¤ünü

yapt›n ve ba¤land›n hem de 

kopmamacas›na”



oldukça kırılmıştın ve uzun süre kendi
kabuğuna çekilmiştin. Sonra sana askeri
yaşamın kurallarından ve bunların gerekli-
liğinden, eleştiri özeleştirinin nasıl olmazsa
olmaz bir kural olduğundan söz
etmiştin. İkna olmuştun. Ve işte yine o
coşkun ırmak olmuştun hemen arka-
daşların yanına koşup. Gözlerin yine
ışıl ışıl parlıyordu. Yeni bir şeyler öğ-
renmenin, heyecanla öğrendiklerini
anında pratikleştirme istemiyle arkadaş-
lara, “eleştirilerinize böyle yak-

laştığım için özeleştirimi veri-

yorum” demiştin gülerek ve
her zamanki mahcup, ama
afacan bakışınla. 

Sen bir şampiyondun
aynı zamanda. Gerilla savaş
tarzının oyun biçimi olan
satrançta kimse yenemezdi
seni. Birçok arkadaşa satranç
oynamayı öğretmiş ve sev-
dirmiştin. Karşıdaki bir ham-
le yapmadan, sen birkaç
hamle ardını düşünecek
kadar hakimdin. Şimdi-
lerde satranç oynarken
içimiz buruk hevalim.
Çünkü satranç hocamız,
şampiyonumuz yok artık. 

Değerlerin nasıl zorluklarla
yaratıldığını bildiğinden, hem
maddi hem de manevi değerle-
re farklı yaklaşırdın. Sen şehit
düştüğünde, çantanda taşıdığın
yeni elbisen kaldı geriye. Artık
kimse o elbiseye bakamayacak,
kimse o elbiseyi giymeyecek.
Çünkü o sen can yoldaşımız Si-
pan’ın elbisesi. 

Erzurumluydun, soğuk iklim-
lerden gelmiştin. Ama karlarını
eritecek, soğukluğunu giderecek
kadar sımsıcak bir yüreğe sa-
hiptin . 

16 Ağustos... Gabar’da Ağustos’a girmek
ne kadar da farklıydı. Ağustos dağların dört
bir yanında nelere tanıklık etmemişti ki. Ve
işte yine bir kahramanlık hikayesi. 

Fındıkê, Gabar’ın küçük bir köyü.
Sessiz, ama fırtınalar kopacak biraz-
dan. Fırtınadan önceki sessizlik bu.
Senin yaşam canlılığınla, deli dolu-
luğunla coşacak, tanışacak. Düşman
pusuda. Düşman sinsi, pusu hain.

Sen ve beş arkadaşın göreve
gitmiştiniz. Görev yerine

ulaşmaya yakın sen ve bir
başka arkadaş keşif için
önden gitmişsiniz. Sen
yine her zamanki gibi
öncüymüşsün. Bir ses
duymuşsunuz, fakat sen
aldırış etmemişsin buna.

Sesin üzerine üzerine
gitmişsin. Sonrası tarifi

imkansız bir acı, pusunun
ortasına düşmüşsünüz. İlk
atışla yere düşmüşsün
Sipan. Yanındaki can
yoldaşların anlattı olup
biteni. Biz gözyaşlarımız
sel olanları anlamaya

çalışıyoruz. Seni aldığı için
öfkemiz daha da büyük düş-
mana. Öfkemiz, böyle kalleş

oluşuna. Gencecik, güneşe du-
ran, yeni tomurcuklanan bir fi-
danın dallarını kırışına. 

Sen delikanlılık çağındaydın
heval Sipan. Neden en güzel
parçalarımızı alır toprak bizden?
Toprak bizden daha mı çok sever

siz güzel insanları? Yoksa korumak
için mi bağrına basar? Biz neden

koruyamadık diye kızarız kendimi-
ze? Yoksa kurşun adres mi tanır ki hep

seçer en iyileri. 
İlk geldiğinde, beyaz bir defter say-

fası gibiydin. En güzelinden her şeyi
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oraya geçirdin ve yaşadın. Belki yaşama ge-
lip gelmemeye biz karar veremeyiz, ama
onu değiştirip yaratabiliriz. Sen bunu, küçük
yaşına rağmen devrim gibi soylu bir göreve
soyunarak başardın deli çocuk.

Çocukların uçurtmaları tellere takılı kal-
mayacak artık. Kimse uçurtmaları vurmaya-
cak artık ve çocuklar sizlerin öyküleriyle bü-
yüyecek. Gururlu ve onurlu olacaklar. Baş-
ları dik, böyle bir tarihe sahip olduklarından
gurur duyacaklar. 

Ve dağlar bir şey daha öğretti bizlere: Her
ayrılığın bir kavuşma umudu olmadığını.
Yaşamımızda derin izler bırakan, hem yara-
layan hem de cesaretiyle yaralarımızı saran
sana bakarken, hep bir yerlerde gizemlilik
var diye düşünürdük. Nereden bulurdun bu
enerjiyi. Ateşinden korkardık belki de doku-
namazdık. Uzaktan seyre dalmak daha mı
güzel gelirdi ne... Oysaki şimdi kaygısızca
yaklaşıyoruz ateşine. Dokunuyoruz ve ateşin
gizemliliğini anlıyoruz şimdi. Ateşin, yol-
daşlık sevgisiydi, cesaretti, çocuksu duygu-
larındı hevalim. 

Yarım kalan, tamamlanmayan arayışla-
rını, özlemlerini, yarım yüreğimizi tamam-
layarak seni de tamamlamış olacağız. Ken-
dimizi büyütmek, seni ve bu devrimi bü-
yütmektir. Sana senin gibi yalın bir söz ve-
riyoruz hevalim. Sana başarı sözü veriyo-
ruz. Ve bilge öğreticinin dediği gibi, bir
gün karşılaşılırsa başlar dik olmak zorunda
diyoruz. 

Şimdi tarihler 28 Ağustos’u gösteriyor.
Yani senin şehadetinin 10 gün ertesi ve senin
şehit düştüğün yerdeyiz hevalim. Günlerdir
burayı keşfediyoruz. Öfkemiz büyük, kan
kusturmalıyız düşmana. Ve intikamın alını-
yor can yoldaş. Gözün arkada kalmasın, ra-
hat uyu, silah arkadaşların hesap soruyor.
Seni unutmayacağız ve bu büyüyen dünya-
dan hesap soracağız deli çocuk.

Mücadele arkadaşları adına 

Gabar’daki mücadele arkadaşları
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iflte en güzel yaflam› 

böyle yaratt›lar

kutuplar›n bile

asla so¤utamad›¤› k›zg›n kinle

ve kudurmufl ›rmaklar gibi 

sevgileriyle

yedi kat pers dehlizlerinde gömülü 

özgürlük ruhunu çekip ç›kard›lar

dipçik vurgunu ç›plak elleri

ve avuçlar›nda ç›plak yürekleriyle

en güzel dünyay› böyle kurdular

benevok çiçekleri
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yrı kulvarlardan yola çıkıp aynı kul-

varda birleşen iki yürekti onlar. Aynı

şehirde büyümüşlerdi birbirlerinin varlı-

ğından habersiz. Sonradan öğreneceklerdi

aynı kentin havasını ayrı yerlerde, ama bir-

likte soluduklarını. Belki aynı mahallenin

birbirine uzak sokaklarında oturuyorlardı.

Bir gün bambaşka bir mekanda tanışıp,

yoldaş olacaklarından, birlikte çok değerli,

anlamlı bir yaşamı paylaşacaklarından ve

bir gün birlikte sonsuzluğu kucaklayacak-

larından habersizdiler o zamanlar. 

Ve mesken eyledikleri bu yeni yerde, da-

ha önce belki de adını hiç duymadıkları ve

adını sadece dağları mesken eyleyenlerin

bildiği bir dağın yamacında birlikte güle-
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Ayn› düfllerin sahibi iki militand› onlar. Adlar› da¤lar›n yüre¤ine kaz›lm›fl iki

yürekli insan. Halk›n özgürce yaflamas›, insanca, ben de var›m diyerek

yaflayabilmesi için kollar› s›vay›p da¤lar›n yolunu tutmufl iki intikam

sözüydü onlar



A¤ustos/2004 285

ceklerdi birbirlerine ve bu onların ilk tanış-
ması olacaktı. Belki uzun bir yol yürüyüşü-
nün 5 dakikalık dinlenme molasında birer
sigara saracaklardı birlikte ve bu tanışma-
larının ilk paylaşımı olacaktı. Belki ayrı
alanlardan görev için yola çıkmış iki gru-
bun yollarının kesiştiği bir yol üstünde, ge-
cenin karanlığında ‘merhaba heval’ deyip
tokalaşmaları olacaktı ilk tanışma anları.
Belki de dağın yolunu tuttukları ilk gün
birlikte gelmişlerdi. Ve bu belkiler uzadık-
ça uzuyordu bizler için. 

İlkler belkilerin ardında saklanmış da ol-
sa bizim için onlara dair, sonrası gün ışığı
gibi aydınlık. Onlar,
zifir gecelere, günler
boyu süren çatışmala-
ra, ayları bulan operas-
yonlara, zemheri so-
ğuklara, kavurucu sı-
caklara inat, yoldaşlı-
ğın en güzelini yaşa-
yan iki candan yol-
daştı.

Ne zaman tanıştığı-

mızı hiç sormadık bir-
birimize, zaten bunun
pek de önemi yoktu.
Tanışmasak da bir ya-
şamı paylaşıyorduk
başka başka alanlarda.
Birbirimizin adını bil-
mesek de, kişi olarak
birbirimizden haberi-
miz, uzak yerlerde de
olsak, yoldaşlarımızın
varlığı güç kaynağı-
mız oluyordu ve ol-
maya da devam ede-
cekti. Onlar da birbir-
lerinin varlığıyla daha
da coşan, umutlanan,
birlikte birçok badire-
yi gülümseyerek atla-

tan iki candı. Bizden birer parçaydı onlar. 
Biz hep birbirimizi tanıyorduk sanki.

Sanki birlikte doğmuş, birlikte büyümüş,
birlikte oyunlar oynamıştık o tozlu sokak-
larda. Aynı kuru ekmeği bölüşüp iştahla
yemiştik. Komşunun evinden bir bardak su
isteyip bölüşmüştük. Bundan öte bir geç-
mişimiz yoktu sanki ve bu paylaşımları-
mızdan öte bir gelecek de olmayacaktı.
Geleceğimiz de geçmişimiz gibi birlikte
olmalıydı aynen siz Brusk ve Ciwan’ın bir-
likteliği gibi. 

Aynı düşlerin sahibi iki militandı onlar.
Adları dağların yüre-
ğine kazılmış iki yü-
rekli insan. Halkın öz-
gürce yaşaması, insan-
ca, ben de varım diye-
rek yaşayabilmesi için
kolları sıvayıp dağla-
rın yolunu tutmuş iki
intikam sözüydü onlar. 

Brusk arkadaş, 1972
yılında Mardin’in De-

“Yoldaşlarımızın varlığı güç 

kaynağımız oluyordu ve olmaya da

devam edecekti. Onlar da 

birbirlerinin varlığıyla 

daha da coşan, umutlanan, 

birlikte birçok badireyi 

gülümseyerek atlatan iki candı.

Bizden birer parçaydı onlar”

Brusk  (Adil Denk)
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Brusk arkadaş, 1972 yılında Mardin’in
Derik ilçesinde dünyaya gelmişti. Ama
Kürdistan’ın kalbi Amed’de büyümüş, ki-
şiliği orada şekillenmişti. Liseye kadar
okumuştu. Bu yörenin kişillik özelliklerini
edinmişti. Sevdi mi çaktırmadan, yürekten
severdi yörenin delikanlıları. Haksızlıklara
boyun eğmezdi onlar, dobraydılar, direniş-

çiydiler ve teslimiyete asla açık kapı bırak-
mazlardı. Halk mücadelesinin gelişmesiyle
birlikte hiç tereddüt etmeden mücadelede-
ki yerlerini almışlardı. Ne olsa onlar gönül
verdi mi tam verirlerdi. Brusk arkadaştaki
bu kişillik şekillenmesi aydın özellikleriyle
bir araya gelince doğal bir Apocu ruh ka-
zandırmıştı. 

Mücadelenin direniş hikayele-
riyle, anaların ağıtlarıyla büyü-
müştü diğer çocuklar gibi. Bu
ağıtlarla çocuklar daha çabuk
büyüdü ve Ciwan gibi henüz
14’ündeyken tuttu dağların yo-
lunu kimileri. Brusk heval de
bulunduğu alanı mücadelenin
direniş mevzileri haline getir-
mek için gecesini gündüzüne
kattı. 

Gerçeklerin çarpıtıldığı bir or-
tamda yaşanan gerçeklikleri
dünyaya haykırmanın dili olan
Özgür Gündem gazetesinde ça-
lıştı önce. Uzun süre özgür dü-
şünce militanlığını basın alanın-
da yaptı. Ve 1995 yılında Amed
dağlarının yolunu tutup gerilla
saflarına katıldı. Dağda da uzun
bir dönem basın faaliyetlerinde
yer aldı. Savaşın bütün acıma-
sızlığıyla yürütüldüğü, kapsamlı
operasyonların durdurak bilme-
den sürdürüldüğü bu ortamda bir
taraftan basın çalışmalarını yü-
rütüyor, bir taraftan da savaşın
acımasız gerçekliğini tanıyordu.
Savaşın gerçekliğini tanıması ki-
şiliğini de çelikleştiriyordu.
Temsil ettiği yoldaşlık ruhu, ki-
şiliği, emekçiliği, dürüstlüğü, fe-
dakarlığı ve bağlılığı bu gerçeği
derinliğine kavramasının ya-
rattığı sonuçlardı. C›wan  (M.Sait  Özgün)
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Biz O’nunla bir yaşamı paylaşan yoldaş-
ları, uzun süre Brusk arkadaştaki bu güçlü
kişilik özelliklerini keşfedemedik. Birçok
kere yaptığımız gibi, O’nu kendimizin ya-
ratı olduğu belli bir kalıbın içine sığdırma-
ya çalıştık. Yanıldığımızı görecektik kısa
bir süre sonra ve bu önyargılarımızdan do-
layı kendimizi sorgulayacaktık. 

Askeri açıdan öylesine kıvrak bir zekaya
sahipti ki. En olmadık badireleri O’nun
kıvrak zekasının taktikleri sonucunda atlat-
mayı başartık. Düşmanın hesap edemediği

taktikler üretir ve bunları çok sonuç alıcı
bir tarzda pratiğe geçirirdi. Her şey o kadar
etkileyiciydi ki. O, savaşta gösterdiği
ataklığı ve uyguladığı taktiklerle kozasın-
dan sıyrılan bir kelebek gibi herkesi şa-
şırttı. Deyim yerindeyse, dudak uçuklata-
cak bir savaş tarzı uyguladı. Zor ve tehlike-
li anlarda ele avuca sığmayan bir leopar gi-
bi yırtıcıydı. Kemal Pir tarzı direnişçi ta-
vırlarıyla imrenilecek bir duruşa sahipti
Brusk heval. 

Senin yoldaşın olmakla gurur duyuyor,
ama seni geç keşfettiğimiz için de kızıyor-
duk kendimize. Sen gün geçtikçe biraz da-
ha devleten bir askeri kişiliktin. 

Edindiği tecrübeyi, birikimini o kadar
anlaşılır, o kadar dolambaçsız, o kadar ya-
lın bir tarzda paylaşıyordu ki çevresiyle.
Bir yudum su gibi içiyorduk. İçtikçe yeşil-
leniyorduk. Gerçek verme de bu değil miy-
di zaten...

O, moralli gözüken moralsizlerden, ha-
reketli gözüküp atıl kalan küçük burjuva-

lardan değildi,
hiçbir zaman da
olmadı. O’nu
hep yoldaşlık
ruhuyla, askeri
konudaki yara-
tıcı tarzıyla, öğ-
rendiklerini et-
rafıyla paylaş-
ma istemiyle,
çabasıyla, biri-
kimiyle, militan
özellikleriyle,
cesaretiyle, kıv-
rak zekasıyla
hatırlayacağız.
O’nu Brusk
olarak yüreği-
mizin en güzel
yerine oturttuk

hem varlığında hem de yokluğunda.
O’nun ruhunun derinliğinde zamanı gel-

diğinde patlamaya hazır, yeri göğü sarsacak
kadar güçlü gizil bir enerji vardı. O’nu keş-
fettikçe, enerjisi karşısında büyüleniyorduk.
Ve O, bu enerjiyi pratikleştireceği vakit gel-
diğinde kendine mutlak bir yol bulurdu. 

Düşmanın 1998 yılında Amed’de ger-
çekleştirdiği Murat operasyonu halen hafı-
zalardan silinmiş değil. Ve yıllar da geçse
dilden dile dolaşan bir hikaye olacak. O

Brusk  (Adil  Denk)



meşhur Murat operasyonunda Akdağ böl-

gesinde sergilenen direniş ise operasyonu-

nun büyüklüğünü gölgesinde bırakır cins-

tendi. Düşmanın bütün gücünü ve teknik

donanımını seferber ettiği bu operasyon en

çok da Akdağ’daki direnişle hatırlanacaktı. 

Amed eyaletinin tüm bölgelerinde ağır

kayıplar verilmişti. Çok değerli yoldaşlar

şehit düşmüştü. Bunca kapsamlı operasyo-

nun ortasında kayıp vermeyen tek yer Ak-

dağ bölge-

siydi. Sergi-

lediği bü-

yük direniş-

le düşmanın

yaptığı ope-

rasyonu bo-

şa çıkartan,

yine Akdağ

bölgesi ol-

muştu. Bu-

radaki dire-

nişin sürük-

leyiciliğini

vuruş tar-

zıyla Brusk

a r k a d a ş

y a p m ı ş t ı .

O’nun savaş

tarzı kayıp-

lara yer bırakmayan bir tarzdı. 

Brusk arkadaşın gittiği eylemde başarı-

sızlık ihtimal dahiline girmezdi. Tartışılan

tek konu; başarı oranının ne kadar yüksek

olacağı idi. O, kendisine güvenen ve çevre-

sine güven veren kişilik özellikleriyle tanı-

nırdı. Murat operasyonundan sonra, savaş

tarzı ve cesareti O’na daha büyük sorumlu-

luklar yüklemişti. Artık savaşta yönlendi-

receği, savaştıracağı bir bölüklük gücü

vardı. Kısa bir süre sonra da Akdağ bölge-

sinin sorumluluğunu üstlendi. 1999 yılında

ise, olumlu ve başarı tarzı yüksek pratiği

ile Amed’in en zor bölgesi olan 4. bölgede

bölge komutanı sorumluluğunu üstlendi.

Kendisine verilen her görevi layıkıyla yeri-

ne getirdiğinden, sorumluluk sahası da gün

geçtikçe genişliyordu. Ateşten gömleğin,

giymesini bilmeyeni nasıl yaktığını savaşta

yaşadığı yıllar O’na fazlasıyla öğretmişti.

Ve O, savaşın bütün öğrettiklerini tecrübe-

ye dönüştürmüştü. 

Zor koşullar ve zor anlarda hep öne fır-

layan kendisi olurdu. Komutanlığında orta-

da ya da arkada yer almazdı. Nerede olur-

sa olsun hep savaşçılarının en önündeydi.

Eylemde, pratik görevlerde, yoldaşlık iliş-

kilerinde, doğal tartışmalarda hep ön-

cüydü. O gerçek bir PKK’li komutandı.

O’nu en çok da Ciwan heval severdi. Bir

pınardı Brusk heval ve bu pınardan kana

kana içiyordu Ciwan. En zorlu ve en güzel

zaman dilimlerini birlikte geçirmişlerdi

Amed’in o çok sevdikleri dağlarında.

Onurluydu. Hep insan olma, gerilla ol-

manın bilinciyle hareket ederdi, sorumlu-
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C›wan  (M.Sait  Özgün)
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di durmadan. Başarmamanın utancını ya-
şamamak ve yaşatmamak için, hep başarıyı
esas alıp sonuç alırdı. 

Tarihe sorun; o size en doğrusunu söyler.
Amed’e sorun; Akdağ’ın Ayı ormanına,
Koyespisine, 4. bölgenin Gorse dağına,
Amed’in taşlarına, toprağına, halkına, ge-
rillasına sorun. Onlar, Brusk arkadaşı biz-
den daha iyi anlatırlar. 1999 yılındaki geri
çekilme sürecinden sonra geldiği Şehit Ay-
han kampında bulunan yoldaşlara sorun
O’nu. Xınere ve Kandil’de başında bulun-
duğu basın bölüğünde yer alan arkadaşlara
sorun. Biliyoruz ki hepsi size bir
başka yönünü anlatacaktır
O’nun. Bir basın militanı,
bir gerilla komutanı ve bir
insan... 

2001-02’de Kan-
dil’deki Kuzey kamp
sorumlusuyken, Ku-
zey’den gelen arka-
daşlara sorun O’nu.
Şehit Rojhat’taki ar-
kadaşlara sorun. Haf-
tanin’deki Perax bölüğü-
ne sorun ve 2003 yılında
Amed’e doğru bir-
likte yol aldığı,
orada birlikte
kaldığı arkadaş-
lara sorun O’nu.

O’na ilişkin
herkesin mutla-
ka anlatacak bir
anısı vardır. Bir
özelliğini göz-
leri buğulu an-
latacaklardır so-
ranlara. 

B ü y ü d ü ğ ü
topraklara sorun
direniş desta-

nını. Amed halkına son destanını, Hevsel
bahçelerindeki 10 günlük direnişini sorun.
Onların da anlatacakları vardır Brusk heva-
le dair. Anlatırlar, ama yürek yarasıyla, gu-
rurun ardına gizleyemedikleri gözyaşlarıyla. 

Basın gerillacılığından halk gerillasına
giden yolda komutan Brusk. Bir yönüyle
basın şehidi, bir yanıyla dört yanı kuşatıl-
mışken düşmanına aman vermeyen savaş
komutanı. Ölümü karşılarken, düşmanın
hafızasından silinmeyecek bir patlama ya-
ratan savaşçı. 

Tarihe nakşedilen bir direnişin sahibi
olurlar Ciwan hevalle birlikte.

Amed’in çocuklarına yaraşır
bir biçimde savaştılar son

mermilerine değin.
5 Ağustos 2004’te,

Hevsel’de Ciwan ile yü-
rek yüreğe verirler. Tek
yürek ve tek yumruk
olurlar. 1 Haziran direniş

ruhuyla, Ağustos sıcaklı-
ğıyla, canla ve kanla yer-

leşirler milyonların yüre-
ğine. Ve hafızalardan silin-

meyen bir destan yaratırlar
Hevsel bahçelerinde.

Mücadele 

arkadaşları
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hevsel bahçeleri hüzünlü bir yeflile 

bürünür

la¤›m suyu içemez art›k sebze 

ve meyveleri

sarhofllar› nara atamaz olurken 

saz eflli¤inde

hafta sonu çocuk ba¤›rt›lar›yla 

kufl sesleri kar›flamaz aras›na

k›rklar da¤› utan›r

on gözlü köprü tan›k olur

dicle suyu a¤layarak akar

mardin kap› flen olmaz

yedi kardefl halaya tutulamaz

fiskaya, ciranl›¤›n› terk eder

benusen afla¤›s›na bakamaz

zozan›n türküsü de unutulur

çember içinde çember 

ve kuflat›lm›flt›r Hevsel bahçeleri

demir kanatl› kufllar›  

bak›r yürekli insanlar uçurur

asimetrik olsa da güçler

yürek yüre¤e yi¤itlik varken v›z gelir

dinle ve seyret beni ey halk›m!

sevdam› senden ald›m

art›k sevdam sende

bana direnmek düfler 

ba¤r›nda yer aç ve bekle

bruskum brusk!

ad›ma yorun beni

bak›n! ciwan da var yan›mda

asidir benim gibi 

öfke ile bilenmifltir silah› 

duy ey insanl›k!

ç›k›fl›m›za dönüyoruz feryat 

etmeden

gül yüzlü insani armanclar›m›zla

CC››wwaann  ((MM..SSaaiitt  ÖÖzzggüünn))
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BBBB
izim de bir Kahramanımız vardı. Gülünce
güller açardı gül yanaklarında. O’na öylece

bakmak isterdik. Gülüşünün aydınlığı ile ısınmak;
dalıp gittiği uzaklara yol almak isterdik. Hayatın
bütün karmaşasının içine saflığıyla dalmıştı.
Saflığının bilgece bakışları vardı ve biz o bakışlarda-
ki anlamı çözmeye çalışırdık. Ne kadar çözsek, ken-
disini o denli bilinmez kılan bu bakışlar hepimizi de-
rinden etkilerdi. 

Konuştu mu doğa sessizliğe bürünürdü sanki.
Konuşunca şiir okuyor sanırdınız. Yüreğe işlerdi sesi.
Bir şeyleri anlatmanın tek yolunun dile gelen sesli
sözcükler olmadığından olsa gerek, az ve öz
konuşurdu. Yaşamdaki duruşuyla, bakışlarıyla dillen-
dirirdi anlatmak istediklerini. Sessizliğin dilinin daha
etkileyici olduğunu öğretmişti O’na hayat. 

Ve biz O’na öylece bakakalırdık. Duruşuyla umut
dağıtırdı çevresindeki insanlara. Umutsuzluk
anlarımızda, baharda patlayan tomurcuk gibi patla-
yan gülüşünden alırdık yaşam suyumuzu. Öyle canlı,
öyle içten, öyle saf ve sadeydi ki, “insana ait hiçbir
zaaf, hesapçılık, hiçbir kötülük bulaşmamış” derdik
kendi aramızda. Nasıl oluyordu da onca kirletilmiş
dünyada bu kadar temiz kalmayı başarabilmişti.
İnsan bu kadar mı temiz olurdu, şaşırıyorduk. Berrak
bir su gibiydi. Geçmişi sorgulatan, geleceğin yolunu
aydınlatan bir pınar.

O’nu tanıyabilmek için yılların sınamasına ihtiyaç
yoktu. O’nu görmek, ‘merhaba’ demek yetiyordu.
Duruşu iç dünyasının aynasıydı. 

Aynı bölükte birlikte kaldık, kimilerine göre kısa,
kimilerine göre uzun olan bir aylık süre zarfında.
Bana göre uzundu, çünkü hayatımda derin izler
bırakan bir paylaşımın dolu dolu yaşandığı bir süreç-
ti. Dağ başlarında anlar bile asırlara dönüşür. Bir an
bir ömrü doldurmaya yeterdi. 

Henüz bir yılını doldurmuştu Kahraman. Tüm
günleri ilk katıldığı gün gibi heyecanlı, canlı, istekli,
coşkuluydu. O, dolu dolu ve tertemiz yaşardı yaşamı.
Bir bilgeydi O, bir evliya. 
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Safl›¤›n›n bilgece bak›fllar› vard›

O’nu tan›yabilmek için

y›llar›n s›namas›na 

ihtiyaç yoktu. 

O’nu görmek, ‘merhaba’

demek yetiyordu. 

Duruflu iç dünyas›n›n

aynas›yd› 



Yaşadığı yaşamın kaynağına göre yaşar ve
yaşatırdı. Her gün keşfedecek yeni şeyler
bulurdu hem gerillada, hem doğada. Her
yeni günün bağrında koca bir umudu
taşıdığının bilinciyle yaşardı.

Yaşam konusunda bilge, gerilla
yaşamında henüz öğrenciydi. Ama en
başarılı öğrencilerden biriydi Kahraman
heval. Öğrendiği örgüt ölçülerini hemen pra-
tikte uygulamaya başlardı. Bütün anları
bunun yoğun çabasıyla geçerdi. O, bu
yaşamı çok ama çok sevmişti. 

Yaşamın bütün insanların omuzlarına
yüklediği yükümlülükler vardı. Bunları yeri-
ne getirmek gerekiyordu. Bu bilinçle
yaklaşır, hiçbir görevden geri durmazdı.
Fedakar, hesapsız, kaygısız bir katılımı
vardı. Eylemsel faaliyetlerde de gelişmesi
gerektiğine inanıyor, her fırsatta bu konuda-
ki isteğini dile getiriyordu. 

B-7’yi taşıyordu. Eyleme giderken kendi-
sinin değil, daha tecrübeli arkadaşların kul-
lanacağını öğrendiğinde daha derin bir ses-
sizliğe gömülmüştü. O silahı taşıyan değil,

düşmanın üzerine yürürken de kullanan ol-
mak istiyordu. B-7’yi kullanacağı gün de
gelecekti elbet, ama öylesine sabırsızdı ki.
Savaşın acımasızlıkları sabırsızlığı, isteği
dinlemiyordu ve O, henüz bunu bilecek
kadar pişmemişti. 

Yaşamdaki duruşu gibi eylemlere gidişi
de hesapsız, kaygısızdı. Dağlara verdiği
sözün gereklerini öylesine güzel, içten yeri-
ne getiriyordu ki. 

Tüm bölüğün güvenini kazanmıştı en kısa
zamanda. Yaşamının ana teması hakkaniyet-
ti. Zaten bunun için tutmuştu dağların yolu-
nu. Ve bunun için sevmiştin O’nu bu kadar
fazla. Onun için gidişinden sonraki bu
hüzün, yüreğimizin bunca sancıması. 

Bir insan nasıl bu kadar iyi niyetli, saf ola-
biliyordu. Bu yanları, O’nu kötü niyetli yak-
laşımlardan koruyan bir zırhtı. Birlikte
yaşadığı bütün arkadaşları bu kadar derinden
etkilemesi bundandı işte. 

Bütün insanların kendilerine has bir özel-
liği vardır. Sürekli anıldıkları, hatırlandıkları
bir özellik. O’nun da buydu işte. 
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O’nun özünde varolan bu cevher,
PKK’nin emeğe, fedakarlığa, sevgiye daya-
nan yaşam anlayışı ile gerçek değerine ka-
vuşmuştu. Özünde varolan bu erdemleri ko-
rumak ve çoğaltmak için, PKK’den daha iyi
bir liman bulunamazdı. 

O’nun gerçeğini en iyi karşılayan kelime,
‘arınmışlık’ olabilir. Bir çoğumuzun ulaş-
mak istediği; uğruna nice yeminler edip boz-
duğu ve bazen kendisinden dahi nefret ettir-
en o zaafların tümünden arınmış bir insandı.
Üstelik böyle bir duruşa ulaşmak için uyku-
suz geceler geçirmiyor, huzursuz hesaplaş-
malara da girmiyordu. Aynada gördüğü yüz
içinde sakladığı insandı. Kandırmalardan,
kaçışlardan uzak, korkusuzca yüzleşebili-
yordu kendisiyle. Ve bu duruşunu, bütün
koşullarda bir çizgi gibi koruyordu. 

Biliyorum ki içindeki o bambaşka dün-
yayı anlatmaya bu satırlar yetmeyecek. Yine
biliyorum ki yüreğimin sızlayan yanı olaca-
ksın. Ve biliyorum ki her yeni günde günün
çehresine asılmış umutta göreceğiz siluetini.
Ve seni özleyeceğiz heval Kahraman. 

O duru kişiliğine sığınıyorum seni tam
anlatamadığım için. Gücüm bu kadarına
yetti, affola. 

Henüz 24’ündeydin. Yaptığın onca şey
gibi, yapabileceğin şeyler de çoktu. Ama
amansız bir hastalık seni alıp götürdü
aramızdan. Ağustos’un kavurucu
sıcaklarında kar yağıyordu avuçlarımıza. 

Böyle zamansız gidişin acı veriyor be
heval. Yüreklerimizi çelikleştiren acıların en
derin halkası oluyor. Seni unutmayacağız
heval Kahraman. Bizlerle paylaştığın güzel
ve anlamlı günleri zaman ve mekan dinle-
meden devam ettireceğiz. Senden öğrendi-
klerimizi başka insanlara öğretmeyi görev
bileceğiz. Senin dürüst, insani ve ahlaksal
erdemlerini devam ettiren yoldaşlar bütünü
olmaya çalışacağız. 

Mücadele arkadaşları
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Her akflam yeli esti¤inde, 

saçlar›nla savur Munzur’un 

yelini bize de. 

Roza’ya özlemlerimi 

ve sevgilerimi ilet. 

Benim yerime sar›p 

sarmala O’nu. 

Seni ben sanmal›

Merhaba güzel k›z! 
Senin sevdi¤in kaseti dinliyorum flimdi. Dün akflam ha-
berini ald›¤›mdan beri yerli yersiz ›slan›yor kirpiklerim.

Tertemiz s›cac›k gülüflün, bir çocuk safl›¤›yla gülen gözle-
rinin içi, incitmekten korkan ürkek sesin... 

Sana dair her fleyi hat›rlamaya çal›fl›yorum. Çok da
zorlanm›yorum. Her fley çok taze belle¤imde. Beraber
söyledi¤imiz türküler geliyor akl›ma. Saçlar›na sinmifl
Dersim kokusunu yitirmeden yeniden yetifltirdin ya Der-
sim’e. Yine içimden bir ses, gidiflinin erken oldu¤unu söy-
lüyordu, ama duyan olmad› ki... 

Sevecenlik, içtenlik, mütevaz›l›k... E¤itimde konufl-
mak için önce s›k› bir ter dökerdin, sonra pembe yanak-

lar›n domates k›rm›z›s› bir hal al›rd›. Bunlar senin gelifl-
men için gereken en küçük bedellerdi. Güzelleflmek kolay
de¤ildi ki... 

Bugün, birçok yoldafl›n›n t›pk› benim gibi içi daral›yor,
kirpikleri ›slan›yor, seni anlat›yor, seni yaz›yor can. Her
akflam yeli esti¤inde, saçlar›nla savur Munzur’un yelini
bize de. Roza’ya özlemlerimi ve sevgilerimi ilet. Benim
yerime sar›p sarmala O’nu. Seni ben sanmal›. 

“‹nsan, yazg›s›na ihanet etmek için do¤ar” diyor bir bil-
ge. Sen yazg›n› de¤ifltirdin. Keflke senin kadar ben da bu
yazg›ya ihanet edebilsem, ülkemi diyar diyar gezebilsem ve
Dersim’e ulaflabilsem... Sana imreniyorum Tekoflin. Her
akflam y›ld›zlarla sana göz k›rpaca¤›m.

Hoflçakal güzel k›z...

MMüüccaaddeellee  aarrkkaaddaaflflllaarr››
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BBBB ir hayat vardı, birileri vardı çok uzak-
larda. Bu hayat ve bu hayatın insan-

ları birer sır yumağıydı önümüzde. Neredey-
di, hangi zamandaydı, kaçıncı zamandaydı,
kimler vardı bu hayatta bilemeden, oralara,
onlara ulaşmanın heyecanı ile iz sürdük. 

Düşlerimiz bu hayat, hayatımız bu düşler
olmuştu.

Bu hayatın içinden isimler duyardık, hiç
yüzünü görmediğimiz. Sonra o yüzler bütün
hayat olurdu peşinden koştuğumuz. Bu ha-
yatın izini süren herkesin yüreğinde, düşle-
rinde böyle bir yüz olmuştur. 

Belki de ondandı izini sürdüğümüz haya-
tın kendisi. Onların olduğu, ama bizim bil-
mediğimiz; gece olup kaybolan, kuş olup
uçan, ne zaman nerede olacağı bilinmeyen
bu hayatın ve yüzlerin bildik, içinde olduğu-
muz, tanıdık olduğumuz hayattan farklı ol-
duğu kesindi. 

Tıpkı düşler gibi... Elinden tutamadığı-
mız, dokunamadığımız, ama bizi terk etme-
yen düşlerimiz gibi. 

İşte bu hayatın izini sürdüğüm yıllarda
benim de hiç görmediğim ama tanıdık
bir yüz vardı artık. Belli belirsiz bir
sohbetin içinde fısıldanan ismini duy-
muştum. O’nun düşlerime girmesi için
bu yetmişti. İşte o yüzle karşılaşma
anımızı, sonra birlikte yürüyeceğimiz
yolları, iz süreceğimiz, hayatın sesi-
ni dinleyeceğimiz sessizliği düşle-
yip adımladım yolları. 

Gözlerinin rengini bilmiyordum,
ama hangi renkte düşünsem, yakı-
şırdı o gözlere. Ülke olurdu o gözler. 

Yıllar sonra, yollar sonra sınırına
varmıştım o hayatın. Ya da sınırına
ulaştığımı sanmıştım. Daha öncesin-
de, arkamda koca bir ordu edasıyla

yürüyen bir komutan gibiydim. Ama sınırına
yaklaştığımda, herkes sanki beni bırakıp git-
mişti. Ve ben yapayalnız yürüyordum o haya-
tın içinden. Çok olabilmek için önce yalnız
kalmayı bilmeliydi insan. Belki de bu hayatın
bana sunduğu ilk sınav buydu. İçinden çıkıp
geldiğim hayatın hiçbir yasası işlemiyordu ar-
tık. Bu yalnızlık ya beni sınırında vazgeçire-
cekti ya da tüm gücümle
kapısını aralaya-
cak ve içine
girecektim
bu hayatın
yalnız ve
çok olmayı
bilerek...

Ama hala
düşlerim be-
nimleydi. Hala
yüreğ imde
h e r

DDDDüüüü flflflfl llll eeee rrrr iiiimmmmiiii nnnn     gggg eeee rrrr iiii llll llll aaaa     kkkk ›››› zzzz ››››     



renkte bir gerilla yüzü vardı. Bir genç kız
vardı yanıbaşımda. Dokunamadığım, ama be-
nimle olan bir gerilla kız...

İlk yüzler, ilk sesler, ilk yorulmalar, ilk
düşmeler başlamıştı. Ve ben hala yürüyor-
dum. Demek ki yürüyebiliyordum. Onlarca
yüz görmüştüm, ama O’nu daha görememiş-
tim. Hayat bir sürpriz yapacaktı ikimize de
yapmalıydı. 

Aradan dört ay geçmişti. Yeni savaşçılar
kampından çıkmış, kadro okuluna geçmiş-
tim. Yeni savaşçılar devresinde herkes biraz
birbirine benziyordu. Herkes yenisiydi bu
hayatın. Herkes daha yolun çok çok başın-
daydı. Yıllara vurulacaksa eğer bir hayatın
hesabı, bu böyleydi.

Sonra, kadro okulunda gördüklerim, biraz
daha bu hayatın yıllarını biriktirerek yürü-
yenlerdi. Eski arkadaşlar diyorduk, hayatın
eskisinin olmayacağını bilmeden. 

İlk günümü onları tanımayla geçiriyor-
dum. Sonra bir grup arkadaşın Dersim’den
geldiğini duyduğumda, sanki birileri elim-
den tutmuş beni onlara doğru götürüyordu.
Beni onlara çeken şeyin hayatın bana sak-
ladığı sürprizin ta kendisi olduğunu sonra-
dan anlayacaktım.

Hepsinin üzerindeki elbiseler yırtılmıştı.
Çok yol katettikleri belliydi. Zayıflamış ve
yorulmuşlardı. Bırakıp gelmişlerdi oraları.
Biraz şaşkın, etraflarına bakıyorlardı. Sıcak
bir çay sohbeti herkesi sarmıştı. Ama hala
uzaklardaydı bakışları. 

Sonra, bir çift esmer göz karşılıyor oturdu-
ğum yerden beni. Soruyorum oraları, kalanları,
ne zaman yola çıktıklarını... O da sıkılmadan,
ama her anlatışta özleyerek anlatıyor bana...

Adı Tekoşin... Kara gözlü gerilla kız...
Dersimli... Dersim bana bir şeyler söylüyor,
beni O’na daha çok yakınlaştırıyor. Sorula-
rım biraz daha çoğalıyor. Sonra, adını duy-
duğum, ama kendisini hiç görmediğim düş-
lerimin gerilla kızının tam karşımda oturdu-
ğunu anlıyorum. Bakıyorum, ama O neden
öyle şaşırdığımı, sevindiğimi anlamıyor.

Az önce sarıldığım, günlerin, ayların, ha-
yatların özlemleri ile terlemiş olan sıcak be-
den, düşlerimdeki gerilla kızmış. Yani düşle-
rime sarılmıştım. Düşlerim bana sarılmıştı
kimseler görmeden, bilmeden.

Dört ay boyunca aynı mekanın havasını
soluduk. O’na hiç düşlerimden bahsetme-
dim. Hem bir düş nasıl anlatılırdı ya da anla-
tılabilir miydi?
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Aylar sonra, hayatın ayrı yollarından ayrı

yerlere doğru yol almıştık. O geldiği yerlere

geri gidiyordu. Bıraktıklarına, özlemlerine,

düşlerine, yani, “Dersim bir sevdadır” dedi-

ği sevdasına gidiyordu. Bense, sadece adını

duyduğum bir yere gidiyordum. Ben Zag-

roslar’a, O Dersim’e gidiyordu. Ayrı yollar-

da ter döküyorduk, ama hepsi aynı nehre

akıyordu. Benim için birçok ‘ilk’in de yeri

olacaktı Zagros...

O beni götürmemişti, ama ben O’nun elle-

rinden tutmuş, kendimle götürüyordum. Her

Dersim adını duyduğumda, birlikte sevini-

yorduk. Dersim’den gelen eylem haberleriy-

le birlikte coşuyorduk. O’nunla yol alıyor-

dum ülkemin dağlarında. O bir zamanlar ba-

na uzak olan hayat, şimdi birlikte büyütü-

yordu ikimizi. Düşlerim büyüyordu, ben bü-

yüyordum. 

1 Ağustos’ta, düşlerimin esmer, zeytin

gözlü kızının vurulduğunu duydum. Ama

düşlere kurşun işlemiyordu. Ve şimdi, düşle-

rimin yaşayan tarafında büyütüyorum bu ge-

rilla kızın yüzünü. Düşlerimin çocuk masu-

miyetinde yok ediyorum ölümleri. Gözleri-

nin rengini bilmediğim binlerce gerilla kızın

düşlerinde dokunuyorum düşlerime...

Mücadele arkadaşları adına
Nehir METİN
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Tara saçlar›n› gülen k›z

aklar›m› saymadan,

nedenini sormadan

Ölümlerle doludur bugün

Sevdam yar›nlarad›r

Doldurmuflum sevinçlerimi

ac›lar bana ifllemez

Bak gözlerime!

bahar yeflilinden daha yeflil

sonsuzlukla beslenir,

Nice isyanlar yaflam›fl bedenim

karfl› koymas›n› bilir,

bu yürek bedende durdukça

Bir soluk olmaksa yaflamak,

geceyi deler de

umudun atefliyle 

ayd›nlat›r flafa¤›...

fifieehhiitt  RRoojjbbiinn  SSEERRHHAATT
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TTTT
ekoşin’i anlatmak zor. Tekoşin’in yü-
reğinde kopan fırtınaların tarifi im-

kansız. Dersim’in asi kızıydı O.
Tekoşin hevalle 1997 yılında, Dersim

dağlarında gerçekleştirdiğimiz kadın konfe-
ransında tanıştık. Farklı duruşu ilk görenle-
rin bile hemen dikkatini çekiyordu. 7’den
70’e, eski yeni herkesle paylaşacak bir şey-
leri vardı. 

İlk merhabada bile sanki yıllardır tanışılı-
yor hissini uyandıran sımsıcak bir yaklaşımı,
paylaşımı vardı. Söze gerek yoktu, insana
duyduğu sevgiyi, verdiği değeri gözlerinin
ışıltısından hissederdik. Her geçen günle bir-
likte ‘farklı bir arkadaş’ görüşümüzü doğru-
latırcasına, yeni yeni yanlar keşfediyorduk
O’nda. 

Tüm hayatımız boyunca
yokluğunu iliklerimize
dek yaşayacağımız yol-
daşlarımızdan biri. Özgür-
lük dağlarının tertemiz
havasını birlikte solu-
mak, birlikte tırman-
mak zirvelere, Peri
suyunu birlikte geç-
mek, yağmurun eşli-
ğinde iliklerimize ka-
dar ıslanıp yürümek,
bir noktaya ulaşır ulaş-
maz hemen ateşe koy-
duğumuz çayı birlikte
yudumlamak, hepsi-
ni özlüyoruz heval
Tekoşin. 

Şehitler ker-
vanına katılan
her arkadaşın
bıraktığı bir ya-

rım vardı. Dağ başlarında her biriyle paylaş-
tığımız ayrı ayrı anılar vardı. Ve biz şimdi
onları anıyoruz bütün sohbetlerimizde. Anı-
larını tazeliyoruz birlikte arşınladığımız yol-
lardan geçerken. Seni de tekrar tekrar yaşı-
yoruz Tekoşin heval. 

Öz ve biçim uyumunun bütünselliğini, dı-
şarıya yansıyan özelliklerinin altında yatan
cevheri yaşamdaki duruşuyla olduğu kadar,
şehadetindeki tavrıyla da bir kez daha ispat-
ladın sen. 

Şehadeti, büyük bir kahramanlığa ve fe-
dakarlığa dayalı bir şehadettir. Düşmanın
eline geçmemek için bombayı kendisinde
patlatması,
O ’ n u n
g e r ç e k

Tekoflin  (Ruhal  Aky›ld›z)

““DDeerrssiimm’’ddee  
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özünü ifade eden fedai ruhun görkemli bir
gerçekleşmesidir. 

Tekoşin arkadaş ilk katıldığı gün de dahil
olmak üzere yaşamdaki duruşuyla, fedakar,
samimi yaklaşımlarıyla dikkat çeken ve bu
noktada bütün arkadaşların sevgisini ve tak-
dirini kazanmış bir arkadaştı. İnsan bazen,
‘anaların ak sütü gibi temiz’ benzetmesi ye-
rine Tekoşin gibi hilesiz demeli ve yalandan
uzaklığı, temizliği böyle tanımlamalıdır. Te-

koşin arkadaşın kişiliğinde hileye, yalana ve
yoldaşlarına karşı politika yapmaya kesin-
likle yer yoktu. Her kesimden arkadaşlara
dönük samimi, dürüsttü. Candan ilişkilenirdi
yaşamla, yoldaşlarıyla. Yaşamının felsefesi
sevgiye dayanırdı O’nun. O’nu görür gör-
mez taşıdığı gelişme potansiyelini fark et-
miştim. Ağır sorumluluklar yüklenebilecek
bir devrimciydi. 

Tertemiz, bir sayfa gibiydi. İçine yazılsa
yazılsa ancak güzelliklerin, sevgi-
nin, adaletin, samimiyetin yazıla-
bileceği bir sayfa. Yüksek dağla-
rın enginliklerinde açan nadide bir
çiçek misaliydi. Heval Tekoşin,
gittiği her alanda, aldığı her gö-
revdeki gelişim seyriyle beni hiç-
bir zaman yanıltmadı. 

O’nunla en son Dersim’e gide-
ceği süreçte birlikte olduk. Teko-
şin arkadaş Dersim’de sevdalan-
mıştı dağlara, yine burada koş-
muştu sevdasına. Ve işte bir kez
daha düşecekti sevdasının yolla-
rına. Dersim’in dağlarına tek ke-
limeyle sevdalıydı. Gözleri, ye-
niden Dersim dağlarıyla buluşa-
cak olmanın coşkusuyla ışıldı-
yordu. Düşmanın her yönüyle
üzerimize imha temelinde geldi-
ği bir süreçte yeniden Kuzey’e
gitmek, en ön saflarda yer almak,
yeniden Dersim’in dağlarıyla bu-
luşmak bambaşkaydı. Bu, Ön-
derliğe yönelik gerçekleştirilen
komploya karşı en keskin duruş
demekti. 

Ve hiçbirimizin yapamadığını
Tekoşin arkadaş gerçekleştirdi.
Duruşuyla, bir bütünen kadın yü-
reğinin Önderliğe verdiği samimi
ve gerçek cevabı sergiledi. Şeha-
deti ve yaşamda temsil ettiği ger-
çeklikle Önderliğe bağlılığın en
özlü ifadesi oldu. 

ve seninle gülüm

ayr›lm›flsak birbirimizden

hiç ayr›lmam›flças›na

bil ki daha iyi

sulamak içindir sevdam›z›

bekle sevdi¤im

bekle flafa¤›

tan yeli k›z›ll›¤›yla 

koflaca¤›m

sana ve halk›ma

Tekoflin  (Ruhal  Aky›ld›z)
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Tekoşin arkadaş, kadın özünü temsil
eden ve bunun pratiğini sergileyen seçkin
arkadaşlardan biriydi. Kadın özgürlüğüne
sevdalıydı. Duruşuyla, yöneticilik tarzıyla
ve mücadeleciliği ile hiçbir zaman kadınla
buluşmama, kadın tarzından uzaklaşma gibi
bir zayıflığı yaşamadı. Adeta, doğal top-
lumda yaşayan kadının çağdaş bir pratikçi-
siydi. Eşitlik yaklaşımıyla, insanlara olan
sevgisiyle, yoldaşlar topluluğu içerisinde
adaletli paylaşım düzeyi ve herkesi anlama
çabasıyla, temsil ettiği gerçeklikle aranan
ve sevilen bir insan oldu. Özgürlükçü ka-
rakterini, bir kadın olarak hem yöneticilik
yaptığı dönemlerde hem de savaşçılık ya-
parken pratikleştirmekteydi. Kadına bağ-
lılığı ve sevgisiyle hem erkek hem de kadın
yapısı içerisinde saygıyla yer etmiş bir ar-
kadaştı. Kuzey’deki son katılımı ve duru-
şuyla da gerçek bir YJA STAR militanı ol-
duğunu, yeni dönem kadın komutasına ön-
cülük ettiğini şehadet gerçekliği ile çarpıcı
bir şekilde ortaya koydu. 

1998 sonbaharında, Önderlik sahasına gi-
decek olan grup ile Dersim’den ayrılacaktık.
Bir moral düzenlemiştik. Bu moralde en faz-
la şarkı söyleyen, Tekoşin arkadaştı. İnsanı
oldukça etkileyen billur bir sesi vardı. Biz
ayrılmadan önce yaptığı konuşmasında, ‘ka-

dın yüreğinin sıcaklığı ile Dersim toprakla-

rında bir kez daha buluşma’ dileği vardı. Bu
dileği hepimiz gerçekleştiremedik belki.
Ama 1998 sonrası ve geri çekilme süreci de
dahil olmak üzere Dersim’den gelen bayan
arkadaşların içerisinde her birimizin istemi
ve arzusu olan bu dileği, yine heval Tekoşin
gerçekleştirdi. Eminim kendisi de Dersim’e
veda ederken, tekrar dönme sözünü vermiş-
ti. Giderken de bunun coşkusunu yaşıyordu.
Dersim’den gelen bayan arkadaşların için-
den dileğini ve sözünü gerçekleştirebilen tek
arkadaş oldu.

Seni asla unutmayacağız Tekoşin.

Mücadele arkadaşları

senden bana yol kesen 

bir uçurum dehfleti de¤il ayr›l›k 

bir mecra ve kaynak iliflkisi 

yani mecnun ifli ç›lg›n bir macera 

tümüyle kaynak asl›nda 

kendisi olan ve kaçan kendindeki

uza¤a 

sonsuzlu¤a sessiz bir ça¤r› 

teti¤e iflmar eden hedef 

duydu¤um en zalim ilenç 

sevgilinin dilindeki ac› beddua 

menzili k›sa 

sak›n durma diyorum 

yürü ve kulaç at tekmil ufuklara 

dizlerime hükmeden denli solu¤un

mevcutsa hala 

bütün uzakl›klar beni bulsun 

flikayetim yok 

dur dedi¤im duyulmayacak asla 

dilim dama¤›ma yap›fls›n beni bekle

dedi¤im an 

karanl›¤› kuflans›n evren o zaman 

ve bitsin bütün rüya 

ben yollar›n medinesiz hicrete 

hükümlü göçmen çocu¤u 

tek essin flu bad-› saba 

engel olma 

bu bir rica yaln›zca 

tafl›s›n  benden yana sendeki hayat=

solu¤unu 

mor menevfle kokusu katran karas›

saçlar›n›n  

ci¤erlerime dolsun



A¤ustos/2004 301

YYYY aşamın kısalığı, insanın yapmak is-
tediklerinin yaptıklarına göre fazla

olmasıyla bağlantılıdır belki de. Bu yüz-
dendir belki her ölümün erken olduğunu
düşündürmesi. 

Ölümün anlamını yitirdiği gitmeler vardır.
Kısacık yaşamlarına koca dünyaları sığdı-

ranlar... Düşlerine koşanlar... Düşlerine ko-
şanların, bu uğurda mücadele edenlerin git-
mesiyle söz daha büyük anlamlara bürünür.
Sessizlik en güçlü anlatıcıları olur o kahra-
manların. Kanayan bir düş olurlar yürekleri-
mizde. Bütün sınırları ardımızda bırakarak,
onlara meydan okuyarak tanışmamız sarar

Ad›, soyad›: SSeerrddaarr  MMOORRSSÜÜMMBBÜÜLL

Kod ad›: SSeeyyiitt  RR››zzaa

Do¤um yeri ve tarihi: BBiinnggööll

11997744

Mücadeleye kat›l›m tarihi: 11999933

EErrzzuurruumm

fiehadet tarihi ve yeri: 11 AA¤¤uussttooss

22000044,,  ZZeell  yyaayyllaass››//DDeerrssiimm

K›sa  yaflamlar›na  dünyalar›

s›¤d›ranlar  vard›r

Ad›, soyad›: NNeeccaatt  MM..  KKEERR‹‹MM

Kod ad›: KKooççeerr  BBOOKKAANN‹‹

Do¤um yeri ve tarihi: KKeerrkküükk

11997755

Mücadeleye kat›l›m tarihi: 11999988

SSüülleeyymmaanniiyyee

fiehadet tarihi ve yeri : 11  AA¤¤uussttooss

22000044,,  ZZeell  yyaayyllaass››//DDeerrssiimm

A¤ustos s›ca¤› kadar yak›c› sevinçler ve yitirmeler düfltü takvim 

yapraklar›m›za. Bunu hepimiz hissettik yüre¤imizde depremler yaflayarak



acılarımızı. Birlikte yürü-
düğümüz patikalar, geçtiği-
miz sular, saydığımıız yıl-
dızlar, sabırsızlıkla bekledi-
ğimiz şafaklar.... yokluğu-
nuzda güldürür yüzümüzü. 

Sizler eksilen ve çoğalan
yanımızsınız. 

Hangi ölüm için zama-
nıydı diyebilir insan? “Her
ölüm erken ölümdür” diyen
şairin dizeleri, herkesin isyanının, kabullene-
meyişinin sesi olur. Ölüm zamansız bir konuk
gibi kapımızı çaldığında, hep bunu söyleriz.
Yitirmeler sözkonusu olunca, zaman bir kele-
bek ömrü kadar kısa ve doyumsuz olur. Ve
her zamanki o isyan sözleri dökülür dudaklar-
dan; ‘neden ben değil, o.’ Zamanın ve kavga-
nın acımasızlığının bu sözlerle oyalanmaya-
cağını bile bile sarfederiz yine de...

Gülüşlerimizin en orta yerinde vurulur ve
kanarız. 

Giden ile kalanları karşılaştırırız. Her ya-
şam ve ölüm, kendi içinde bir anlama sahipti.
Ama dava savunucularının yaşamları da
ölümleri da bu anlamın sınırını zorlar. Bazı
kişiler yaşamlarıyla olduğu gibi, gitmeleriyle

de en keskin bir döneme-
ci olurlar yaşamımızın. 

Son yirmi yılın her
ağustosu gibi bu Ağus-
tos’a da böylesi keskin
bir dönemeçten geçerek
girdik. Ağustos sıcağı
kadar yakıcı sevinçler
ve yitirmeler düştü tak-
vim yapraklarımıza. Bu-
nu hepimiz hissettik yü-

reğimizde depremler yaşayarak. 
Takvim yaprakları 1 Ağustos’u gösterir-

ken, bir kez daha parçalandık gitmelerle. Se-
yit Rıza, Koçer Bokani ve Tekoşin arkadaş-
ların şehadeti anıların, özlemin, ayrılıkların
denizine sürükledi bizleri. Ve sessizlik. Siz-
leri dinliyoruz, hissediyoruz sonraki bütün
takvim yapraklarında. 

Onlar da Mehmet Şenol’dan Cafer’e (Ali
Ekber Yaylagül), Gurbetelli Ersöz’den Sel-
çuk’a (Enver Polat) ve Vasfi’den (HamzaYa-
vuz) Erdal’a (Engin Sincer) uzanan zincirin
birer halkası oldular.

Seyit Rıza; O’nu on yıl önce ilk gördüğüm
yer olan Ortadoğu’nun kadim şehri Şam’dan,
ardından ayağından ve yüreğinden yaralı ol-

duğu Zap’taki karşılaşma-
larımızdan, 1999 yılının
Temmuz ayında bir arada
olduğumuz Kandil dağının
Kasr-ı Çoman’a bakan ya-
maçlarından; iki yıldır Der-
sim dağlarından yaptığımız
telefon konuşmaları ve son
olarak bir kaç ay önce gön-
derdiği selamdan da hep
aklımda kalan en önemli
ayrıntı insan kalitesi, yol-
daşa duyduğu bağlılıktı. 

1995 baharında Şam’da
karşılamıştık. Yaklaşık üç
yıllık bir savaş tecrübesi
ardından kendisini düşün-
sel olarak yeniden yarat-
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“BBiirrlliikkttee  yyüürrüüddüü¤¤üümmüüzz  

ppaattiikkaallaarr,,  ggeeççttii¤¤iimmiizz  ssuullaarr,,

ssaayydd››¤¤››mm››››zz  yy››lldd››zzllaarr,,  

ssaabb››rrss››zzll››kkllaa  bbeekklleeddii¤¤iimmiizz  

flflaaffaakkllaarr........  yyookklluu¤¤uunnuuzzddaa  

ggüüllddüürrüürr  yyüüzzüümmüüzzüü”

Seyit R›za  (Serdar  Morsümbül)
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‹çimden son birkaç gündür hep flu geçiyor: Acaba bu da¤larda yaflad›klar›m›z›, onca kahraman

yoldafl›m›z› gelecek kuflaklar bilecek mi, hat›rlayacaklar m›, yoksa unutulacak m›? Bu topraklarda

en güzel, en fedakar, en kahraman çocuklar›n tek tek nas›l flehit düfltüklerini nas›l bilecekler? 

Gelece¤e yaz›l› belgeler b›rakma iste¤im, her zamankinden daha fazla içimden geliyor. fiehit dü-

flen her yoldafl arkas›ndan bu istem, daha çok beliriyor, bu duygu daha da kabar›yor. Ama ya-

zam›yorum. Yaz›ya dökmek de sanat iflidir, bir ustal›k iflidir. Onlarca flehit arkadafl› tan›d›m, ama

onlar›n an›lar›n› yazamad›¤›m için kahroluyorum. 

1996 y›l›ndan bugüne kadar bazen yazd›m. Ama yazd›klar›m› hep kendimde saklad›m. Avaflin’-

de, Güney’de, en son Beyazda¤’da vurulan Erdal›m›, (Murad›m›) yazmak istedim. Ama olmad›, be-

ceremedim. Murat arkadafl›n flehadetinin üstünden sekiz y›l geçti. Evet, koca sekiz y›l. Sekiz y›l,

hep Murad›m›n yoklu¤unun dayan›lmaz özlemi, hasreti ve ac›s›yla gelip geçti. 

“Abi, bir gün Munzurlar› da görece¤iz” demiflti. Bir gün ifl dönüflünün yorgunlu¤uyla sonsuzlu-

¤a uzanan denizin ma¤rur sular›na bakarken, “acele etme ufakl›k, ben senden önce gidece¤im Mun-

zurlara” demifltim. Ve sekiz y›l önce Amed’de aram›zdan ayr›ld›. Bir defac›k olsun O’nu gör-

meden, doyas›ya kucaklayamadan... Ülkemizin, yoldafllar›m›z›n içindeyim. Munzur da¤lar›na birlik-

te gidece¤iz diyemeden, 22 Kas›m 1996 y›l›nda flehitler kervan›na kat›ld›n. An›lar, an›-

lar, an›lar... Ve çocuklu¤umuza, okul y›llar›m›za lay›k birkaç foto¤raf, yüre-

¤imde, haf›zamda kalan, kalacak olan. Son 

““AAbbii,,  bbiirr  ggüünn  MMuunnzzuurrllaarr››  ddaa  ggöörreeccee¤¤iizz””



ni sınırsız katanlardandı. Daha da önemlisi
hep kendi rengindeydi. Hiçbir çıkar gözetip
başkalarının rengine bürünmedi. Ser verme-
ye hazırdı, ama doğru bildiklerinden taviz
vermeyecekti. O, her yönüyle direnişçi bir
militandı.

2001’e girerken, fiziki durumu Dersim’e
gitmesine el vermemesine rağmen, gitmek
için çok ısrar etti. Orada daha çok şey başa-
rabileceğine inanmıştı bir kere. Gidecekti,
ne olursa olsun gidecekti. Kimse ısrarırndan,
Kuzey sevdasından vazgeçiremedi O’nu. İş-
te Seyit Rıza buydu. Zor alanlarda faaliyet
yürütmeliydi O. 

Ve grupla birlikte yola çıktı. Bütün zor-
luklara rağmen üstün moraliyle, güçlü irade-
siyle, arkadaşlarına moral kaynağı olarak
oraya ulaşmayı başarmaştı. 

Sonra bir gün Dersim’den telefon açtı.
Coşkusu, kararlılığı her zamankinden daha
çoktu. 

Seyit Rıza, yaşanan savaşta ortaya çıkan
kimi lümpen, kimi çeteci, daha çok da dar
askeri yaklaşıma karşı kişilik ve pratik ola-
rak doğru tutumun temsilcisiydi. Üstelik de

bunu sözü ve pratiğiyle birlikte yapıyordu.
Bu duruşu en çok asker, komutan kesilenle-
rin gerçek yüzlerini deşifre ediyordu. Üste-
lik sadece askeri alandaki yaklaşımı ile de-
ğil, örgütsel sorunlar karşısındaki duruşuyla
da gerçek arkadaşlık, bağlılık ve dürüstlü-
ğün örneği idi. Doğru bildiğini her koşul al-
tında savunan, savundukları ile yaşadıklarını
birleştirenlerdendi. Özellikle yaşam tarzları,
kişilikleri ile güven vermeyen; özleri ile söz-
leri bir olmayanların makamların –yetkileri
ne olursa olsun– her zaman karşısına dikilir,
açık ve net tutumunu ortaya koyardı. 

Bakıyorum da Seyit Rıza’nın yıllar önce
eleştirdiği, tarzları yüzünden karşılarında
durduğu, tavır aldığı kişilerin hemen hemen
hepsi, bugün yollarını ayırmış durumda mü-
cadeleden. Partinin militan ölçülerini, bir
komutanın olması gereken duruşunu müca-
delede kaldığı yıllar içinde ayrıntılarına ka-
dar öğrenmişti. 

‘Anlı şanlı komutan, gerillacı, siyasal li-
der’ diye ismi çıkanlar bugün ne halde? Gü-
ney’in de güneyine kaçan ‘Çoman fatihle-
ri’ne nispet, Seyit Rıza, Dersim dağlarının

asiliklerinde dipdiri ayakta. Hem
yaşam tartı hem de kahramanca şe-
hadeti ve toprağa düştüğü yer itiba-
riyle onların yüzüne inen en yalı-
nından bir devrimci tokat oldu.
O’na da bu yakışırdı zaten. İşte Se-
yit Rıza buydu.

Karşısında savaşanlar, O’nun
kim olduğunu doğru anlamış gözü-
küyor. En azından adı ve yaşı devle-
te denk gazete boşuna atmadı o
başlığı: ‘Seyit Rıza öldürüldü,
PKK’ya darbe’

Onlar bir çınarın bilgeliğinde 3
yürekti. Onlar cansız bedenleriyle
bile meydan okuyan 3 militandı.
Onlar canımızdan birer parça olan
Seyit Rıza, Koçer Bokani ve Teko-
şin idiler. 

Mücadele arkadaşları 
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Seyit  R›za  (Serdar  Morsümbül)
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‹çimden son birkaç gündür hep flu geçiyor: Acaba bu da¤larda yaflad›klar›m›z›, onca kahraman

yoldafl›m›z› gelecek kuflaklar bilecek mi, hat›rlayacaklar m›, yoksa unutulacak m›? Bu topraklarda

en güzel, en fedakar, en kahraman çocuklar›n tek tek nas›l flehit düfltüklerini nas›l bilecekler? 

Gelece¤e yaz›l› belgeler b›rakma iste¤im, her zamankinden daha fazla içimden geliyor. fiehit dü-

flen her yoldafl arkas›ndan bu istem, daha çok beliriyor, bu duygu daha da kabar›yor. Ama ya-

zam›yorum. Yaz›ya dökmek de sanat iflidir, bir ustal›k iflidir. Onlarca flehit arkadafl› tan›d›m, ama

onlar›n an›lar›n› yazamad›¤›m için kahroluyorum. 

1996 y›l›ndan bugüne kadar bazen yazd›m. Ama yazd›klar›m› hep kendimde saklad›m. Avaflin’-

de, Güney’de, en son Beyazda¤’da vurulan Erdal›m›, (Murad›m›) yazmak istedim. Ama olmad›, be-

ceremedim. Murat arkadafl›n flehadetinin üstünden sekiz y›l geçti. Evet, koca sekiz y›l. Sekiz y›l,

hep Murad›m›n yoklu¤unun dayan›lmaz özlemi, hasreti ve ac›s›yla gelip geçti. 

“Abi, bir gün Munzurlar› da görece¤iz” demiflti. Bir gün ifl dönüflünün yorgunlu¤uyla sonsuzlu-

¤a uzanan denizin ma¤rur sular›na bakarken, “acele etme ufakl›k, ben senden önce gidece¤im Mun-

zurlara” demifltim. Ve sekiz y›l önce Amed’de aram›zdan ayr›ld›. Bir defac›k olsun O’nu gör-

meden, doyas›ya kucaklayamadan... Ülkemizin, yoldafllar›m›z›n içindeyim. Munzur da¤lar›na birlik-

te gidece¤iz diyemeden, 22 Kas›m 1996 y›l›nda flehitler kervan›na kat›ld›n. An›lar, an›-

lar, an›lar... Ve çocuklu¤umuza, okul y›llar›m›za lay›k birkaç foto¤raf, yüre-

¤imde, haf›zamda kalan, kalacak olan. Son 

““AAbbii,,  bbiirr  ggüünn  MMuunnzzuurrllaarr››  ddaa  ggöörreeccee¤¤iizz””
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nefesime kadar da kalacak. Ac›yla, özlem ve hasretle ba¤l› kalaca¤›m en güzel duygular›m. 

En de¤erli duygular, en de¤erli ve en güzel yaflamlar flehitlere dair olanlard›r. Bugün ba-

na sorulsa; ‘en de¤erli eflya nedir senin için bu dünyada?’ Hiç durmam, flehit düflen yoldafl-

lar›m›z›n, o güzel insanlar›n, o yi¤it insanlar›n birer foto¤raf›d›r derim. Bir foto¤raf varsa sende,

yüre¤inin dünü, bugünü ve gelece¤ini sana en yal›n ve sade olarak o gösterir. 

fiehidin yaflam› en temiz, en kutsal, en dürüst ve en özlü yaflamd›r. Onun foto¤raf›na

bak›p bunu daha iyi anlayacakt›r. Yüre¤inde, an›lar› da olunca, utan›r ve piflman olursun o

foto¤raf›n huzurunda. Bazen de fazla ve anlams›z zorluklarla karfl›lafl›rs›n. ‹hanet çevrende kol

gezer. Bakars›n foto¤rafa, kendi bedenini yaflatmak için u¤raflanlardan, ihanet edenlerden nefret

edersin. Yeri ve zaman› gelince ölüm hofl gelir safa gelir. 

Ey flehit yoldafl bekle, ben de gelece¤im yan›n›za dersin. Yüre¤indeki korkular, endifleler,

kuflkular kendili¤inden dökülür. Düflman birlikleri karfl›s›nda flehidin yan›nda onurlu ve korkusuz-

ca savafl›rs›n. 

Bazen prati¤in karmaflas›nda zaman buldu¤umda bakard›m foto¤rafa. Muratlar›, Serfirazlar›,

Harunlar›, fiahanlar›, Serkeftinleri, Avaflin flehitlerini, fievgerleri düflünürdüm. Daha sayamad›¤›m bin-

lerce can yoldafl›m akl›ma gelirdi. Ac› yüre¤ime ve beynime iner, tüm hücrelerini sarar. Bofllu¤a

dalar gözlerim, dal›p giderim eski günlere, Murat’la çocuklu¤umuz, okul y›llar›m›z, ekmek kavga-

s›nda geçirdi¤imiz günlerimiz, mücadeleye, gelece¤e, birbirimize dair konuflmalar›m›z... O’nun saf, ter-

temiz yüre¤i, simas› gözlerimin önüne gelir. 

‹hanete karfl› kahramanca direnerek flehit düflen genç Kadirleri ve Dersim’de tan›d›¤›m genç ko-

mutan, düflman karfl›s›nda korkusuzca, yoldafllar›na, savaflç›lar›na her zaman güven veren fievger yol-

dafl› hat›rlar›m. ‹nanmak istemezsin, ama onlar art›k yoklar. 

Hayalleri, an›lar›, düflünceleri ve tertemiz yaflamlar› bizlere kald›. Bazen unutamazs›n, gizli gizli

a¤lars›n. A¤lamak özlemdir, onlara duydu¤un sonsuz sevgidir. Ac›, düflmana karfl› öfkeye dönüflür.

Bir foto¤raf neler neler düflündürür. Bunu ancak yaflayan bedenin içindeki yürek bilir. Bizim için bir

flehidin foto¤raf›, en saf, en de¤erli varl›¤›m›zd›r. Beni y›llarca ayakta tutan iflte budur. 

2003-044  k›fl  kammp›//Derssimm  

Seyit  R›zza    

Not: Bu yaz› fiehit Seyit R›za arkadafl›n günlü¤ünden al›nm›flt›r.
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buralarda gece uzun

gün ›fl›¤› yak›nd›r

var git art›k

bakma ard›na

ölüme fazla sokulma ama

düflün ki

mevsim rüzgarlar›n›n 

savurdu¤u

bir orman,

insan

sev onu, sokul, konufltur

doludur 

fazla üstüne varma

hep susmak

susmak...

yetmiyor bazen

iflte bu yüzden

bütün ›fl›klar› yanmal›

yeryüzünün

ozanlar her fleyi anlatmal›

var git art›k

ac›y› afl›nd›rma

tut ve at 

sevdaya uzanan ça¤

Ad›, soyad›: MMuussaa  AAYYHHAANN

Kod ad›: NNuummaann  TTOORROOSS

Do¤um yeri ve tarihi: MMaallaattyyaa

11997766

Mücadeleye kat›l›m tarihi: 11999999

AAmmaannooss

fiehadet tarihi ve yeri: 88  AA¤¤uussttooss

22000044,,  VVaann  mmeerrkkeezzii

GGüünn  ››flfl››¤¤››  yyaakk››nndd››rr  bbuuuurraallaarrddaa

PPKKKK  flfleehhiittlleerriinn

aann››ss››dd››rr,,  flfleehhiittlleerr  ddee

aann››llaarr››yyllaa  vvaarrdd››rr

ÖÖnnddeerr  AAppoo



Hikayenizi  bir  fliire  

s›¤d›rmak  haks›zl›kt›r

Ac›m›  katmerlefltiren,  

zamans›z  gidiflinizdir

ne  ilktiniz,

ne  de  son

‹lkleri  yazmaya  varamaz

elim,  susar  dilim

Tüm  zamanlar›n  en  

büyük  fedaileridir,  

onlar  en unutulmayanlar

Bilincimde  bitimsiz  

bir  güzelliktir  her  biri

Ve  erdemin  solmayan

çiçekleridir  onlar.  

Dudaklar›n›n  k›y›s›nda  yar›m  kalan  

gülüflleriyle

selamlad›lar  günefli

En  güzel  miras›  b›rak›p  

bizlere...

Bir  tek  dünya  vard›r!

Yaflam  bir  kez  yaflan›r

Sevgiyle  ifllemek  ustal›kt›r

Ama,

hayat›n  ç›ra¤›  

oldu¤umuzu  unutmadan

Serxwebûn308



Eylül ay› flehitleri 

Ne düfltü¤ün gök ne varaca¤›n toprak
Seni bir bitmifllik diye anlamayacak
Her yerde izi var kanatlar›n›n
Her yere saç›ld› duyarl›klar›n
‹flte sonu geldi yorgunluklar›n

Baflka kufllar olacak bundan sonra
Zaman kadar bitimsiz göklerde

Günefle en yak›n doruklarda
Yeni kufl yuvalar›nda yeni kufllar

Kanatlan›yor ç›¤l›k ç›¤l›¤a
Göklere yeni ç›rp›n›fllar gelecek
Ne üzül ne k›skan ne ac› çek

Bir sonsuzluk gibi geçti¤in göklerden
Art›k baflka güzellikler geçecek



“BBaaflflaarr››  bbeenniimm  eemmrriimm  ddee¤¤iill,,  HHaakkiilleerrddeenn  ttuuttaall››mm,,  ZZiillaannllaarr››nn,,  SSeemmaallaarr››nn  

eemmrriiddiirr..  HHeerr  ggüünn  kkoorrkkuussuuzzccaa  hheerr  ttüürrllüü  eeyylleemmii  ggeerrççeekklleeflflttiirreenn  ggeennçç  kkaahhrraammaann
ssaavvaaflflçç››llaarr››mm››zz››nn  eemmrriiddiirr..  BBeenn  oonnllaarr››nn  kkoommuuttaannll››¤¤››nnddaann    zziiyyaaddee,,  

oonnllaarr››nn  iiddeeoolloojjiikk,,  ssiiyyaassii,,  aasskkeerrii  öö¤¤rreettiissiinniinn  ggeerreekklleerriinnii  yyeerriinnee  ggeettiirriiyyoorruumm..  
SSiizz  iissee  pprraattiikk  ggöörreevvlleerree  ttaabbii  oollmmaayy››  uuyygguunn  ggöörrüüyyoorrssuunnuuzz..  OO  zzaammaann  bbuu  öö¤¤rreettii;;

flfleehhiittlleerriimmiizziinn,,  kkaahhrraammaann  ssaavvaaflflçç››llaarr››mm››zz››nn  kkiimmllii¤¤iinnee,,  kkiiflfliillii¤¤iinnee  bbuurraaddaa  cceevvaapp
bbuullmmaadd››rr  vvee  öönneemmlliiddiirr..  KKiimmssee  bbuunnddaann  kkaaçç››nnaammaazz..  BBuu  kkaaddaarr  kkaahhrraammaannll››kkllaarr
ggeerrççee¤¤iinniinn  öö¤¤rreettiissiinnee  ssaahhiipp  oollmmaakkttaann  ddaahhaa  yyüüccee,,  ddaahhaa  aannllaammll››,,  ddaahhaa  gguurruurrlluu  

bbiirr  flfleeyy  oolluurr  mmuu??  BBuu  gguurruurrllaa  ggeelliiflflttiirriilleenn  bbiirr  sseezzggiiddeenn,,  ttuuttkkuuddaann  ddaahhaa  yyüüccee  bbiirr
flfleeyy  oolluurr  mmuu??  BBuunnllaarr››  ssoonnuunnaa  kkaaddaarr  öö¤¤rreenniinn..  SSoonnuunnaa  kkaaddaarr  kkeennddiinniizzii  

gguurruurrllaanndd››rr››nn,,  ssaavvaaflfltt››rr››nn,,  aasskkeerriilleeflflttiirriinn,,  sseevvggiilleeflflttiirriinn  vvee  bbuu  ddaa  eenn  ggüüzzeelliiddiirr,,  
eenn  yyaarraaflflaann››dd››rr,,  eenn  llaayy››kk››dd››rr”

ÖÖnnddeerr  AAppoo
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AAAA damanın sınırı yoktur. Her şey kendini sınır-
sız, hesapsız adayanların ruhunda gizlidir.

Sırrına ermek istenilen her giz, onların duruluğunda
çözülür. Onların gözlerinden anlam yüklü bir ışık
huzmesi yükselir yerden göğe. Kaynağına doğru yo-
la çıkar ışık, çünkü oraya ulaşmalıdır. Adama gibi
yolun da sınırı yoktu bu yüzden. 

Her bir dağın ardında başka dağlar vardır. Başka
sular, ovalar. Her biri ayrı bir güzelliktir ayrı demler-
deki bu manzaralar. Damıtılmış yaşamlar vardır o
dağların ardında herkesin ve hiç kimsenin olan. Gize
ulaşanların duruluğunda yıkanmış bir yaşam...

Direnişin de sınırı yoktur. Fırtınada, denizlerin ka-
bardığı, dalgaların yükseldiği, sağanak yağmurların
başladığı en zifir gecelerde bile bir an olsun parça-
lanmadan, şaşmadan yürüyebilmeydi, akabilmeydi
doğru bildiğine. Koca koca gemilerin alabora olduğu
fırtınalarda, Sılav gibi gencecik bedeniyle meydan
okurcasına dimdik ayakta durmaktı. Bakın işte sö-
zünü ettiğim sevdanın kızı, denizin coşkusuna kapı-
larak savaş dansına başlamış. 

Tarihten gelen gözyaşları arasında bir ana tilili savu-
ruyor cansız bedeniyle yatan evladının baş ucunda. Se-
sine bir acı işlemiş bakışları gibi. Ağıtları yürekleri pa-
ralıyor, bir de umut yüklü. Acıyla umudu bir arada his-
settiriyor insana. O da biliyor her yokoluş bir varlığa su
oluyor, toprak oluyor, güneş oluyor. Biliyor ki her gi-
den özgür yaşama adamıştır kendini. 

Ve ana, kızının körpe bedenine sarılıyor bütün
çağları gerisinde bırakarak. Acıların, yürek yanmala-
rının çağı başlıyor böylece. 

Gülünü kokluyor tüm hasretini giderircesine. Yüre-
ği bu sevgiyi taşıyacak büyüklükte. Kucaklıyor dünya
sevgisini, güzelliğini. Körpe bedeni kocaman yüreği-
ne dokunuyor. Yıllardır göremediği kızının bedeni
gözyaşları ile yıkanıyor ananın. Toprak kokuyor kızı-
nın bedeni. Yağmurlarla ıslanmış toprak kokusu gibi.
Ve toprağın bereketini, yaratıcılığını, kutsallığını içine
çekiyor ana. İnsan eli değmemiş topraklar gibi terte-
miz ve kutsal buluyor fidanını. 

Ad›, soyad›: SS››llaavv  ZZIINNAARR‹‹NN

Kod ad›: FFaattmmaa  ‹‹⁄⁄DDEEMM

Do¤um yeri ve tarihi: ‹‹ddiill

11997788

Mücadeleye kat›l›m tarihi: 11999933

‹‹ddiill

fiehadet tarihi ve yeri: 66  EEyyllüüll

22000044,,  SSiiiirrtt  mmeerrkkeezzii

GGeecceeyyii     ddeevviirreenn    ››flfl ››kk
VVVVeeee    aaaannnnaaaa,,,,     kkkk››››zzzz››››nnnn››››nnnn    kkkköööörrrrppppeeee    

bbbbeeeeddddeeeennnniiiinnnneeee    ssssaaaarrrr ›››› llll ››››yyyyoooorrrr     

bbbbüüüüttttüüüünnnn    ççççaaaa¤¤¤¤llllaaaarrrr ››››     

ggggeeeerrrr iiiissssiiiinnnnddddeeee    bbbb›››› rrrraaaakkkkaaaarrrraaaakkkk....     

AAAAcccc›››› llllaaaarrrr ››››nnnn,,,,     

yyyyüüüürrrreeeekkkk    yyyyaaaannnnmmmmaaaallllaaaarrrr ››››nnnn››››nnnn    

ççççaaaa¤¤¤¤››››     bbbbaaaaflflflfl llll ››››yyyyoooorrrr     

bbbbööööyyyylllleeeecccceeee



O görmeyeli epey değişmiş Sılav’ı. Gör-
meyeli ne kadar da büyümüş, gözlerindeki
anlam sonsuzlukta asılı kalmış Sılav’ının.
Güzelliği daha bir anlam kazanmış. “Cılız

bedeni güçlenmiş, olgunlaşmış, hatları daha

bir keskinleşmiş” diyor ana gözyaşları ara-
sında. Yaşamı, mücadelesi ve direnişi, yüzü-
nün çizgilerine bambaşka bir derinlik
katmış. Güneşten yanmış teni yüreğinin
sevdası gibi ışıldıyor. Sarıldığı cansız beden
konuşuyor, ana sesini duyuyor kızının. De-
rinlerden geliyor sesi. Ve ana kızının bede-
ninden yükselen sesle konuşuyor. Elini saç-
larına uzatıyor Sılav’ının yumuşacık, yüzü-

ne dokunuyor sonra sımsıcak...
Ananın acılardan katılaşmış

yüreğini okşuyor bu sıcaklık.
“Kızım” diye iç çekiyor. “ Ne ka-

dar da bana benzemiş” diyor yıl-
lardır çektiği hasretini şimdi
O’nun yüzüne doyasıya bakarak
gidermeye çalışırken. Şimdi acısı,
yüreğinin çeperlerini zorluyor.
Öylesine bir sağanak ki bu, sa-
rıldığı o cansız beden gibi kesili-
veriyor birden nefesi yüreğindeki
acıdan. Vurulan kendisiydi, pan-
zerin ardında sürüklenmiş ve be-
deni paramparça edilmişti, bütün
bedeni sızlıyor. Yüreği kanıyor
ananın. Ellerine dokunuyor, yerli
yersiz çizikler var. Avuçları nasır
bağlamış. İşte emeğin elleri. Kar-
şısında duran, emekle nasırlaşmış
dünyanın en güzel eli, kızının,
hasretinin, soru işaretlerinin, uy-
kusuz gecelerinin, dualarının eli.
Ellerinden tutup O’nu yürütmeye
çalıştığı çocukluk günleri geliyor
aklına. Ne kadar da hevesliydi yü-
rümeye. 

Kendi başına yürümeyi öğren-
diğinde, kahkahalarla coşkusunu
yayıyordu etrafına. Şimdi koca-
man bir kızdı karşısında duran. Ve

sadece onun değil, orada toplanmış tüm ka-
labalığın kızıydı Sılav. Halkın kızıydı, tüm
umutların yüklendiği gerillaydı O. Silahı
yoldaşlık etmişti O’na. Düşman karşısında
yalnız bırakmamıştı. 

O silahını bırakmamıştı. Silahı da O’nu
düşmana teslim etmemişti. İşte yıllar sonra
anasını ziyarete gelmişti. Şimdi anasının kol-
larında huzur içinde uyuyordu. Sevgi için sa-
vaşmış, sevgi için yaşamıştı; sevdası uğrunda
bedeni panzerin arkasına bağlanıp sürüklen-
mişti. Bu topraklarda sevda bedel ödenme-
den yaşanmıyordu. Adı gibi sevdasıyla se-
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lamlıyor başında toplanmış o çok sevdiği hal-
kını. Görmek istemedikleri de vardı, seslerini
duymak istemedikleri. Gözlerinde yoldaşları-
nın izi silinmesin diye açmayacaktı gözlerini.
Gülen gözleri, paylaşılan emeği, bağlılığı, fe-
dakarlığı sonsuz sevgi ve saygıyı görmüştü
gözleri. Açar mıydı çirkinliğe, köleliğe. En
anlamlı, en dostça sözcükleri, en güzel yol-
daş seslerinden duymuştu
kulakları, başka seslere duy-
mayacaktı kulakları. 

Halkının acılarını yüre-
ğinde götürmüştü Sılav.
Şimdi umut olup geri dön-
müştü. 

Ardıllarına da umudu ve
inancı bırakmıştı. Kayalarda
nergis olup boy veren O de-
ğil miydi? Şimdi gören, du-
yan, bilen ve mücadele eden
halkı O’nu kucaklamış baş
tacı yapmıştı kendine. 

Kölelik bir zorunluluk
olmayacaktı. Bunu kader
diye bellemeyecekti. İşte
bunun için de her şeye rest
çekip vurmuştu kendini
dağlara. Kader denilen utanç zincirini kır-
mak için dağları kucaklamıştı Sılav. Bu
zincirle boğulmak istenmemiş miydi halkı-
mız? Kader denilen o kör ihaneti, yoldaş
kılamadı mı direnişe. 

İşte O, eylemiyle bu ihanet tarihine rest
çekti ve paramparça etti onu. Kan kaybe-

den, teşhir olan, ihanetçi güruh oldu. Zaten
eylemine de bu amaçla hazırlanmış, bu
duygularla hedefine yönelmişti. Gitmeden
önce yazdığı mektubunda, ihanete karşı öz-
gür yaşam kararlılığını ve iddiasını dillen-
dirmişti. Bir kadın olarak özgür yaşam ara-
yışçılığı, savaşımı ve direnişi, O’nun sü-
rüklenen ve paramparça edilen bedeninde

dillendi, söz oldu. 
Bizler O’nun eylemiyle selamını aldık.

Adı gibi selam oldu özgürlüğe, direnişe. 
Ardılı olduğu kahraman şehitlere, Ön-

derliğine, halkına ve tüm gerilla yoldaş-
larına, sevgi, cesaret ve bağlılık yüklü
bir söz adı gibi de SILAV oldu yoldaşla-

rına, dağlara.
Anlamının izinde adımlarımız güç-

lenecek. Senin gibi direnişçi yoldaşla-
rımızla onurlu ve umutluyuz. Güneşe
giden yolun yolcuları olacak, karanlık
her geceyi ışığımızla devirecek ve sö-
ken şafağın kızıllığında gülümseyece-
ğiz güne. 

Mücadele arkadaşları

“Yoldafllar›n›n izi silinmesin diye 

açmayacakt› gözlerini. Eme¤i, ba¤l›l›¤›, 

fedakarl›¤› sonsuz sevgi ve sayg›y› 

görmüfltü gözleri. Açar m›yd› çirkinli¤e,

köleli¤e. En anlaml›, en dostça sözcükleri,

en güzel yoldafl seslerinden duymufltu 

kulaklar›, baflka seslere 

duymayacakt› kulaklar›”



B
ir Ortadoğu isyanıydı bizi yan yana
getiren. Acılara son verme, gözyaşla-

rını dindirme ve çocukları sevindirme haya-
liydi bizi özgür dağlarda birleştiren. 

Kır çiçeklerinin açmaya başladığı, ağaçla-
rın tomurcuklarının patladığı, doğanın yeşile
büründüğü bahardı. 1997 yılının Newroz
günleriydi. Sılav arkadaş Botan’dan tedavi
amacıyla yanımıza, Çemê Rezan kampına
gelmişti. Dağ yaşamında en çok sınananı-
mız, zorluklara meydan okuyanımız O’ydu.
Biz onu soru yağmuruna tutardık geldiği an-
dan başlayarak, gülümseyerek verirdi cevap-
larını. Şimdi hayatının bir anını kareleyen
resimlerine bakıyorum, hepsinde gülüşün
asılı duruyor, bir de gözlerinin ışığı. Gü-
ney’de kapsamlı bir operasyonun başladı-
ğını söylüyordu bütün haber bültenleri. Biz
de hazırlanıyoruz. Yaşanan Hewler katlia-
mıyla birlikte tedavi göremeden Hacı Ümran
alanına geçtik. Oraya birlikte gittik.

Yaşamda toyduk, pratikte yok denecek dü-
zeyde tecrübelere sahiptik. Yol aldığımız pa-
tikalar uçsuz bucaksız zozanlarda uzuyor.
Sanki zozanlar yolları daha da uzatıyor. Dağ-
larına bahar gelmişti memleketimin, ama zo-
zanları hala karla örtülüydü. Kara bata çıka
ilerliyoruz. Terden sırılsıklam olmuşuz. Beş
dakika dinlenelim diyoruz bu defa üşümeye
başlıyoruz. Biz bütün yorgunluğumuza rağ-
men yürümeyi tercih ediyoruz. 

Hacı Ümran, gerillanın açtığı yeni alanlar-
dan birisi. Dolayısıyla çok ciddi erkaz ve
cephane sorunlarımız oluyor. Akla gelme-
yen, hayale sığmayan zorluklarla karşılaşı-
yoruz. Alışkın olmadığımız bu zorluklar bizi
zaman zaman umutsuzluğa sürüklüyor ve
doğanın hırçınlığı karşısında çaresizliğe dü-
şüyoruz. Sılav arkadaş tedavi görmediği hal-
de, fiziki zorlanmasını bizlere yansıtmamaya
çalıyordu. Yaşananlara anlam vererek, yeni
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bir alanı gerillaya

açmanın coşku-

suyla büyük bir

cesaret ve moralle

çalışmalara yükle-

niyordu. O’nun

duruşu moral kay-

nağımız oluyordu,

güçleniyorduk.

Kendimizi O’nun

yoldaşlık anlayı-

şında, coşkusun-

da, gülüşünde, ce-

saretinde sınıyor-

duk. Ve bizler de

yeni yeni yetişen

bir Sılav oluyor-

duk. 

Yaşamın küçük ayrıntılarına kadar her

konuda öğretendi. Bir gerillanın yaratıcı

gücünü nasıl ortaya çıkarabileceğini

O’ndan öğreniyorduk. Karı kazıp manga

yapmayı, yine karı eşip çalı çırpı çıkar-

mayı, ekmek yapmayı, soğuktan korunma-

nın yollarını, rüzgarlı havalarda ateş yakıp

çay yapabilmenin sırrını O’ndan öğrendik. 

Yaşamdaki zorluklar zorluklarla olduğu ka-

dar bizim toyluklarımızla da müthiş bir müca-

dele veriyordu heval Sılav. Doğaya karşı ye-

nilgimizi kabul etmiyor, tam bir gerilla direni-

şiyle bizi yaşama çekiyor ve mücadeleyi öğre-

tiyordu. Gündüz soğuklarını az da olsa yen-

meyi başarıyorduk, ama geceleri soğuğa da-

yanmak neredeyse imkansızlaşıyordu. 

O dayanılmaz soğuklardan bizi korumak

için soğuklarla aramıza kendin bedenini si-

per ederdi. Köşede uyumanın insanın ilikle-

rini bile dondurduğunu sonradan fark ede-

cektik. O zaman Sılav arkadaşı bir kez daha

anacak, yoldaşa bağlılığıyla yüreğimizi bir

kez daha ısıtacaktık. Slav heval, o yok dene-

cek kadar az imkanların içinde irademizin

kırılmaması, moralimizin bozulmaması için

küçücük bir fırsatı lehimize çevirmek için

uğraşıp duruyordu. 

Geceleri çıktığımız uzun yol yürüyüşle-

rinde, rahatsız olmasına rağmen BKC sila-

hını taşıyan arkadaşın yardımcılığını yapar,

bize moral vererek hepimizin en önünde yü-

rürdü. Geride kalanları bekler ve güleç bir

edayla hepimize moral verirdi. Bir noktaya

vardığımızda ise çay yapmak, neredeyse un-

van verilecek bir başarı olurdu. Diğer bütün

işler gibi Sılav arkadaş bu işlere de koşardı.

Bazen ağrıları dayanılmaz oluyordu. Morali-

mizi etkilememek için bize hissetmemeye

çalışırdı. Bizden biraz uzak bir yere giderek

fiziki ağrılarından dolayı sessizce ağlardı,

hissederdik bunu. Ve O’nun için bir şey ya-

pamamanın çaresizliği bizi öfkelendirirdi. 

Bir savaş durumu vardı. Bizler de yavaş

yavaş katılmaya başlıyorduk. Yapılan bü-

tün eylemlerin düzenlemesinde Sılav arka-

daş kendisini saldırı için kendisini öneri-

yor, ama dönemin varolan geri ve klasik

yaklaşımları hep O’nun önüne engel olarak

çıkıyordu. O dönemde kadın gerillalara

fazla güvenilmiyor ve savaşta güçlü sonuç-

lar elde edebileceklerine inanılmıyordu.

Sılav arkadaş orada bulunan birçok erkek

arkadaştan daha tecrübeliydi, daha savaş-

çıydı, iradeliydi, mücadeleciydi, ama varo-

lan geri erkek egemenlikli yaklaşımlar için
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önemli olan bir kadın gerilla
olmasıydı.

Bir gün Helgurt tarafında ey-
lem yapmaya gittik. Eylem dü-
zenlemesine göre Sılav arkadaş
noktada kaldı. Biz gece eyleme
gittik. Hedefimize ulaştık ve
geri çekilmemizi de gerçekleş-
tirdik. Uzun bir geri çekilme
yolumuz vardı. Birçok köyün
arasından geçmek zorundaydık.
Güneş doğmuştu. İçinden geçti-
ğimiz köyde KDP’nin pususuna
düşüp, çembere alındık. Nokta-
da kalan arkadaşlar savunma-
mızı yapmak amacıyla harekete
geçmişti. Takviye grubunda bu-
lunan Sılav arkadaş inisiyatifini
kullanarak, yanına iki erkek ar-
kadaş almış ve saldırıya geç-
mişti. KDP’nin tuttuğu tepeyi
düşürüp, bizi tehlikeden kurtar-
mıştı. Geri erkek egemenlikli
yaklaşımların söyleyecek bir
şeyi olamazdı bu durumda. Bu
başarıyla savaşta aktif bir şekil-
de tekrar yerini aldı. Biz öğren-
cileri yaşamdaki başarıları ka-
dar savaşta da başarılı olduğunu
biliyorduk. Yaşamdaki duruşuyla olduğu ka-
dar savaştaki başarısıyla bunu herkese bir
kez daha gösterdi.

Sılav arkadaş okula gidememişti belki,
ama partide okuma yazmayı öğrenmişti. Te-
orik olarak çok güçlü olmazsa da ideoljik
olarak anladıklarını en iyi biçimde pratikleş-
tirirdi. Yaşamda mücadele etmekten asla
vazgeçmez, kendi geri bulduğu yanlarına
karşı da bir savaşım yürütürdü. Bir kadın
olarak kendisinde özgüveni güçlü geliştir-
mişti. Cesaretinin kaynağı da kişiliğindeki
bu özgüvenden geliyordu Sılav hevalin.

Yaşama doğal bir katılımı sağlar. İçi dışı
birdir Sılav hevalin. En umutsuz anlarda bi-
le umudunu dipdiri koruyanlardandı. 

Son gerçekleştirdiği eylemiyle de fedakar,
hesapsız, çıkarsız, samimi duruşunu bir kez
daha gösterdi. İlk tanıdığımda nasıl ki yaşam
öncüsü olmayı, yoldaşlarına yol göstermeyi
devrimci bir görev olarak bilip uyguladıysa,
yaşanılan ihanet ve teslimiyet çizgisine karşı
da aynı şekilde bir yaşam öncüsü olmayı ba-
şardı. Beritan çizgisinde yürümenin, direniş
çizgisini her an ve her koşulda yaşamsallaş-
tırabilmenin anlamını bizlere gösterdi.
O’nun eylemi, esas itibariyle yaşanan ihane-
te, işbirlikçiliğe ve teslimiyete karşı direniş
çizgisinde yürümenin, Önderlikle yoldaş ol-
manın eylemidir. O, direniş çizgisine çağrı,
kadın yoldaşlığının özünün ifadesidir. 

Mücadele arkadaşları
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ŞŞŞŞ u anda bulunduğumuz yer, Here-
kol’un zirvesinde bulunan bir nokta.

Bir yanımız Cudi’ye, bir yanımız Gabar’a
bakıyor. Noktamızın hemen altında, çıplak
gözle de görülen asfalt bir yol geçiyor. Bu-
lunduğumuz yer oldukça güzel ve görkemli. 

Burada yapmayı en sevdiğim şey, sabah-
ları dağların ardından doğan güneşin doğu-
şunu seyretmek. Herekol’da bir başkadır gü-
neşin doğuşunu ve batışını seyretmek. İnsanı
büyülüyor, içine işliyor bu manzara. Her şey
o kadar güzel görünüyor ki burada. İnsan bir
huzur seline kapılıp gidiyor. Sanki elimi
uzatsam güneşi avuçlayacağım. Bulutlara
dokunabilirim sanki. Yıldızları toplayabili-

rim, aya konukluğa gidebilirim sanki. O an
doğanın sırrına eriyorum. Her şey daha önce
hiç görmediğim kadar farklı geliyor gözü-
me. Ve anlıyorum ki şimdiye kadar sadece
bakmışım. 

Doğayla insan arasında tarifi zor bir ilişki
vardı. Bu ilişkinin sıcaklığı ruhun derinlikle-
rine nüfuz ediyordu burada. Her sabah bu
manzarayı görmek için bile olsa, tüm zor-
lukları göğüslemeye değer diyorum. Uğrun-
da ölümlere gidilen tüm güzellikler bu asi
coğrafyanın içinde gizli. Ve gizler, genç be-
denlerle yavaş yavaş aralanıyor.

Bu uçsuz bucaksız coğrafyanın içinde sa-
dece bir takımlık güç kalıyoruz. İki tim er-
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kek, bir tim bayan arkadaş. Düşleri aynı olan
bir takım. Birbirlerinin varlıklarıyla coşan,
birbirlerine ölümüne bağlı bir takım. 

Dünyanın dört bir yanından insanlar yola
çıkıp geliyordu dağlara. Birbirini hiç tanı-
mayan insanlar burada en güzel yaşamı ku-
ruyor, en anlamlı paylaşımların sahibi olu-
yor ve gerektiğinde birlikte ölüme gidiyor-
lardı. İnsanların yalnızlaştığı bir çağda, onlar
her gün biraz daha çoğaltıyordu kendilerini. 

Takım komutanımız Resul arkadaş. Ya-
şamdaki duruşu ve kişiliği ile herkes tarafın-
dan sevilen, saygı duyulan bir arkadaş. Sa-
vaşta geçirdiği uzun yıllarla sınanmış bir ko-
mutan. Savaşta pişmişti, bizim tabirimizle
eski bir arkadaştı. Morali, coşkusu, yaşama
bağlılığı, yoldaşa yaklaşımı ise yeni. Kendi-
ni her gün biraz daha çoğaltarak güzelleşen-
lerdendi Resul heval. Savaşın acımasızlık-
ları hiçbir güzelliği alamamış yüreğinden,
O’na daha da güzelleştirmiş. Doğallığıyla,

katılımıyla tüm takımın moral
kaynağıydı. Böylesi zor bir alana
da ancak Resul arkadaş gibi bir
komutan yakışırdı zaten. 

Uzun bir aradan sonra Önderli-
ğin iki görüşme notu birden ulaşı-
yor elimize. Hiç zaman kaybetme-
den okumaya başlıyoruz. Eğitimi-
mizin komisyonu, Resul arkadaş.
Görüşme notu okunurken, büyük
bir ilgiyle dinliyor. Bugün O’nda
anlam veremediğim büyük bir
coşku var. Her zamankinden daha
hareketli olduğu kaçmıyor gözler-
den. 

Eğitimden sonra hemen bizim
timi ziyaret etti. Arkadaşlarla bi-
raz sohbet ettikten sonra timimi-
zin kendisiyle birlikte göreve gi-
deceğini söyledi. Zaman kaybet-
meden görev için hazırlanmaya
başladık. Ve işte her şey hazır, bi-
razdan yola çıkacağız. Resul arka-
daş bir arkadaşı yanına alarak, ke-

şif için önden gitti. Biz de biraz sonra yola
çıkacaktık. Asfalt yolun karşı tarafına geçe-
cektik. Uygun bir yere konumlanıp çevreyi
kontrol etmeye başlamışlar. Ardı arkası ke-
silmeyen konvoyların Herekol alanına geçti-
ğini gördüklerinde, düşmanın alana operas-
yona çıktığını anlamışlardı. Yanındaki diğer
arkadaşla beraber hızla noktaya geri döndü.
Operasyonun çıktığını haber vermeliydi ar-
kadaşlara. Ve takımı sağlama alıp, operas-
yon için hazırlamak gerekiyordu. 

İşte tüm takım bir aradayız. Resul arkadaş
yanımıza ulaşır ulaşmaz tüm takımı topladı
ve operasyonun çıktığını söyledi. Ani bir du-
rum karşısında da tüm takımın düzenlemesi-
ni yaptı. Ardından dürbünü alıp, hemen nö-
bet yerine gitti. Sonra bir an dönüp beni ça-
ğırdı. Dürbünle düşmanın bulunduğu tepeye
baktım. Askerler o kadar çoktu ki tepe karın-
ca yuvası gibi görünüyordu. Askerlerin bu-
lunduğu tepede taşlar bile görünmüyordu.
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Resul arkadaş dürbünü elimden aldı. Takı-

mın yanına dönerek çok sakin bir üslupla,

“arkadaşlar hazır olun, düşman bize yakla-

şıyor” dedi. 

Akşam üzeriydi. Takımı toplayıp eylem

için bir grubun çıkartılması gerektiğini söy-

ledi. Operasyona çıkan düşmanı vuracaktık.

Grup belirlendi, Resul arkadaş eylem grubu-

nun sorumlusu olarak gidiyordu her zaman-

ki gib. Eyleme gitmeden önce çok iddialı ve

moralliydi. “Düşmanı kesinlikle Herekol’a

bırakmayacağız” diyordu. O’nun bu iddia,

kararlılığı ve morali bizi de etkiliyordu.

Gecenin karanlığını yarıp sessizce düş-

manın bulunduğu tepeye sızma yaptık. Tepe

boştu. Düşman taktik yapmıştı. Gündüz gö-

rüntü verip, akşam tepeyi bırakmıştı. Çok

yorulmuştuk. O yorgunlukla noktaya geri

döndük. Resul arkadaş bir köşeye çekilip

biraz dinlenecekken, bir ses aniden, düşma-

nın yakınlaştığını söylüyordu. Resul arka-

daş hemen takımı toplayıp, uygun bir şekil-

de mevzilendirdi. Benim bulunduğum grup-

ta Zınar arkadaş vardı. Hemen mevzi yeri-

mize gitmemiz gerekiyordu. Resul arkadaş

çok soğukkanlıydı, bir yandan gereken dü-

zenlemeleri yapıyor, bir yandan da badem

yiyordu. Artık bütün arkadaşlar mevziler-

deydi. Resul arka-

daş çok atikti ruhu

bize geçecek kadar

da cesaretli. Tek tek

tüm mevzileri dola-

şıyor ve arkadaşlara

moral veriyordu. 

Ve işte kaçınıl-

maz an gelip çattı.

Doğanın sessizliği

silah sesleriyle bö-

lündü. Sadece sesler

vardı. Düşman arka-

daşların bulunduğu

yere çok yaklaşmış,

arkadaşlar da onu

vurmuştu. Resul he-

valin BKC’yi ateşlemesiye pusu eylemi baş-

lamıştı. Burada cenazelerin üzerine giderek

bir BKC bile kaldırmıştı.

Resul arkadaşın bu cesareti ve başarısı

karşısında düşman çok tahrik olmuştu. Bizle

askerler iç içe girmiştik. Bütün konuşmala-

rını duyabiliyorduk. Bazı askerler, “bu gru-

bun komutanını kesinlikle öldürmemiz gere-

kiyor” diyorlardı. Düşman çılgına dön-

müştü, biz de sonuç almış olmanın coşkusu-

nu yaşıyorduk. Sayıca bu kadar çok olan bir

gücün içine dalıp silah kaldırmak düşmanı

psiklojik olarak çökertmişti. Gerillanın sa-

yıyla, teknikle ölçülmeyen cesareti, düşman-

da olmayan bir şeydi. Tüm imkanlarını da

seferber etse, bu ruhu kendi askerinde yara-

tamayacağını biliyordu. Cesaretinin yetme-

yeceğini bildiğinden, teknik gücünü sonuna

kadar kullanarak saldırıyordu. Resul arkadaş

düşman mevzisinden aldığı BKC’yi son

mermisine kadar düşman karşısında kul-

landı. Bütün mermileri bitirince de yanında-

ki arkadaşa, “bu BKC artık senindir, iyi ko-

ru” demişti.

Çatışmada birçok asker vurulmuştu. Vu-

rulanlardan birinin üzerindeki cihazdan ko-

mutan olduğunu anlamıştık. Resul arkadaş,

“bu cihazı almak gerekiyor” diyerek, tekrar

Z›nar  (Nimet  Aksoy)



vurulan askerlerin üzerine gitti. İki arkadaş
da mevzide kalarak O’nun savunmasını ya-
pıyordu. Cenazelerin üzerine ulaştığı sırada
askerlerden biri omzunda taşıdığı küçük ha-
van silahıyla Resul arkadaşı vuruyor. Şeha-
det anına sadece bir arkadaş tanık oluyor.
Çatışma hala bütün şiddetiyle devam ediyor-
du. Herkesin çatışmanın sonunda Resul ar-
kadaşa söyleyecek bir şeyleri vardı, şimdi
onları biriktiriyordu. 

Bizim grup da olup bitenden habersiz ha-
la mevzisinde bekliyordu. Düşman henüz
mevzimize yakınlaşmamıştı. O hengamenin
içinde Zınar arkadaş uykusunun geldiğini
söyledi. Ben de “ölüm uykusudur sakın yat-

ma” diye cevap verdim. 
Zınar arkadaş henüz yeniydi, savaş tecrü-

besi yoktu. Bu silah sesleri, barut kokusu,
patlamalar ilkti O’nun için. Bilinmezdi. Ya-
şananlarla yüreği kıpır kıpırdı. Askerlerin
sesi gittikçe yaklaşıyordu. Resul arkadaşın
kesin talimatıydı; düşman tam yaklaşmadan
çatışmaya girilmeyecekti. Sessizce bekliyo-
ruz. Bizim mevzimizin bulunduğu yerde de
çatışma başladı. Karşımızda sayılamayacak
kadar asker var. Bizse üç kişiydik. Bu den-
gesizlik umrumuzda değildi. Düşmanın hiç-
bir zaman sahip olamayacağı bir inancımız
vardı. Resul arkadaşın cesareti hepimize güç
vermişti. 

Çatışma bütün şiddetiyle devam ediyordu.
Gayri ihtiyarı birden yan tarafıma döndüm.
Böylesi anlarda saatlere gerek yoktu, her şey
bir anda olup bitiyordu. Savaşta sadece an
vardı. 

Zınar arkadaşı en son mermi sıkarken gör-

müştüm. Başımı o yana çevirdiğimde, Zınar
arkadaşın kafasından yara aldığını gördüm.
Hemen yanına gidip başını dizlerimin üzeri-
ne koydum. Hala yaşam mücadelesi veriyor-
du. Gözleri açıktı, kalbi de çok hızlı atıyor-
du. Yapabileceğim hiçbir şey yoktu can yol-
daşım için. Yoldaşım, canımın bir parçası
kollarımın arasında can çekişiyordu ve ben
sadece ‘geçecek hevalim’ diyebiliyordum.
Yarasının üzerine tampon yapıyorum, hiçbir
şey O’nu kurtarmama yetmiyor. Başı dizim-
de son nefesini veriyor Zınar heval.

Sanki bütün acılara rağmen yaşam yaşa-
mayı emrediyor. Can yoldaşım dizlerimde
can veriyor ve yaşam yaşamayı emrediyor.
Ne kadar zor bilir misiniz kalanlar için on-
lardan sonra yaşamak?

Saatlerce süren çatışmadan sonra yüreği-
miz buruk. Yüreğimizi çatışma bölgesinde
bırakarak geri çekildik. Bu yürüyüşte iki ar-
kadaşımız yoktu yanımızda. Ve bir daha da
olmayacaklardı. Anılarını toplayacaktık her
yürüdüğümüz patikadan. 

Yüreğimizdeki acı adımlarımızı yavaşla-
tıyordu. Söz geçiremiyorduk ne ayaklarımı-
za ne de yüreğimize. Ama gitmeliydik. Sa-
vaş, yoldaşlarımızla vedalaşmamıza bile izin
vermiyordu. 

Resul arkadaşın yüzündeki soğukkanlılık-
la yüzümüzdeki acılı ifadenin üstünü örttük.
Zınar arkadaşın son bakışını kendimize söz
bildik. 

Sayıca bu kadar üstün bir gücün karşısın-
da grubun sağ kalması bir mucize idi. Ve o
mucizenin yaratıcıları şimdi Herekol’ün kol-
larında uyuyordu. 

Huzurlu, dingin ve sonsuz bir uykunun
kollarındalar şimdi Onlar. Görevlerini layı-
kıyla yerine getirmenin onuruyla savaştılar.
Doğacak güneşi her zamanki gibi sessizce
seyredip bir kez daha vurulacaklar bu dağla-
ra. Bir kez daha Gabar’ı ve Cudi’yi birleşti-
recekler varlıklarıyla. 

Mücadele arkadaşları
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“Yüreğimizdeki acı adımlarımızı 

yavaşlatıyordu. Söz geçiremiyorduk

ne ayaklarımıza ne de yüreğimize.

Ama gitmeliydik. Savaş, 

yoldaşlarımızla vedalaşmamıza 

bile izin vermiyordu”
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TTTT emiz yürekli Kürt çocukları Resul ve
Zınar yoldaşlar... 

Eşit ve özgür yaşamın mimarları, kutsal
ananın yiğit evlatları, güven dolu ve özgür
Herekol dağının gerillaları...

Dillerden düşmeyen özlem çağlayanları-
sınız şimdi. Herekol’dan seyretmeye doya-
mayadığımız gün doğumuna ve batımına as-
tık suretlerinizi. Dağlara nakşettik gülüşleri-
nizi. 

Kahramanlığınızla, cesaretinizle, yoldaş-
lık ruhunuzla her daim öncülerimiz olacak-
sıınız. Yüreklerini halk, Önderlik, yoldaş
sevgisi kuşatmışken, bir yanları düşmanın
kuşatması altındaydı. Çok aldırmıyorlardı
düşmanın sayı üstünlüğüne. Çünkü onların
çelikten yürekleri, dillere destan cesaretleri
vardı.

Onlar kendilerinen öncekiler gibi Here-
kol’u gerillanın mevzisi olarak korumayı bi-

leceklerdi. Bunun için gerekirse toprağa da
düşeceklerdi. Bunun için de direnişleri bir
nehir yatağının yönünü değiştirecek kadar
güçlü olmalıydı. 

Dört bir yandan kuşatıldığımızda bütün
arkadaşların gözü takım komutanımız Resul
arkadaştaydı. Herkes yüreğinin elinden tut-
muş ve söz verdikleri direnişin vaktini bek-
liyorlardı. 

Evet, artık cenk zamanıydı. Şimşek gibi
gülüşleri ve şahin bakışları düşmanın mevzi-
lerini yerle bir etmeliydi. Onlardaki merha-
met, toprak sevgisi, yoldaşlarına aitti. Bu öf-
keli, yırtıcı bakışlar ise gözünü kan bürümüş
düşman içindi. Hiçbir değer gözetmeden,
ölüye saygı nedir bilmeden cansız bedenlere
bile kurşun sıkan düşman içindi. 

İki gözümüz vardır hepimizin. Birinden
sevgi, umut taşar, birinden öfke ve direnç.
Biri dosta, yoldaşadır bu bakışların, biri bizi
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soluksuz koymak isteyen düşmana. Resul ve
Zınar yoldaşların gözleri umudun yeşerdiği
bir çayırdı. Umut her sabah bir gül olup
açardı o yeşillikte. “Umut zaferden daha de-

ğerlidir.” İşte yüreklerimizde en çok hisset-
tiğimiz duygu. 

Ve onlar, insanca yaşayabilmek için ge-
rekli olan değeren yaratanlarıydılar, yani
umudun. O gözlerde yeşeren umut, zaferini
ilan etmeye hazırlanan ihanetin ve işbirlikçi-
liğin tek korkusuydu. Oturup kara kara dü-
şünmeliydi savaşın gözyaşı ve acıdan başka
bir şeyi doğurmadığını, Gözlerimizdeki
umut onun da yüreğinde bahar çiçeklerini
açmalıydı. Ama o her zamanki gibi sayı ve
teknik üstünlüğüyle saldırmayı tercih etmiş-
ti. Biz de cesaretimizle, umudumuzla, moral
kaynaklarımızla, amaca bağlılığımızla alt
edecektik onu.

Agitlerin meskeni, Azime, Zınarin, Zınar,
Zübeyir ve daha nice kahramanın yeri yur-
du, toprağı ve özgür evi asi Herekol’un ka-
yalarına çarpıp durmalıydı bu çığırtkanlık.
Direnişin kalesinde kara bulutlar gibi dola-
nıp duran bu planları direnişimiz aralama-
lıydı. Güneş önce Herekol’un doruklarını
yalayıp, Botan’ın asi dağlarına sabahı muş-
tulamalıydı. Kela Memê’ye, Safine’ye, Pi-
ro’ya, Serxwebun tepesine yayılmalıydı o
ışık. Böyle sözleşmiştik onlarla. Herekol şa-
hitlik etmişti yeminlerimize. Ve kendi payla-
rına bizden önce düşen sözlerin bedeli ne
ise, vermişti Resul ve Zınar yoldaşlar.

Yıl 2004... Dokuzuncu ayın dokuzuncu
günü... Vakitlerden sabah. Güneş ağlıyor, hü-
zünle yükseliyor bugün. Herekol’dan Safi-
ne’ye bir ses ‘başardık, başardık’ diye haykı-
rıyordu. Herekol’un hüznüyle bambaşka mev-
simlere yol alıyoruz. Dokunulamayan yürek
mevsimidir bu. Ağıtlar yakıyor Herekol.

Düşmanın gözlerinde yılgınlık var. Yen-
mek bazen yitirmenin de adı oluyor bu coğ-
rafyada. 

Herekol’un hüznü Resul ve Zınar yoldaş-
ların yemyeşil gülüşüne karışıyor. Öyle çok
genç beden gömüldü ki bağrına Herekol’un,
öyle çok yeminler edildi ki topraklarında.
Onların sesleri yankılanmalıydı yine kaya-
lıklarında. 

Gencecik bedenlerin, Mazlumların, Ser-
darların, Dılşaların bedenleriyle örülmüş
mevzilerini kaptırmayacaktı düşmana, onun
da sözü bu olsundu Resul ve Zınar’a. Bizim
de sözümüz olacaktı Resul’a, Zınar’a, Pir
Kemal’e, Agiri’ye, Zelal’e... Asla yalnız ko-
mayacağız, onların mevzilerini boş bırakma-
yacak, onlarla yeni bir buluşmayı sağlayın-
caya, onlara layık oluncaya kadar kendimizi
çoğaltacaktık. Unutmayacaktık. Unutmayı
ihanet bilecektik. 

Şimdi gitmeliyiz, bizi bekleyen görevler,
alanlar var. ‘Onları unutmamak kaydıyla
şimdilik hoşçakal, seninle yoldaş olmak bü-
yük onur.’

Mücadele arkadaşları
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böyle  de  de¤il  mi  lo...
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yeter  ki,  kirvem  söylesin

varsa  seni  yaralad›¤›m

söyle  de  ayn›  k›l›çtan

kan  içireyim  yüre¤ime

kahretsin  diyeyim  beni...

belki  ihanet  gezmez  bu  yürekte

ama  biraz  vicdan  gezer!

fiehit  Helin  ÇERKEZ
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KKKK ürt halkı gibi en küçük hücresine kadar katli-
amdan geçirilen, bütün benliği ile yok edil-

mek istenen halklar adına özgürlük hareketine kalkış-
mak ve onun öncü militanları olmak olağanüstü bir
kişilik gerektirir. Bu hareket içinde yer alan her bir
kahramanın sergilediği soylu tavırlar, hareketin başa-
rısını da beraberinde getirmiştir. Tırnağıyla, dişiyle
kuyu kazma, dağları delme inancıdır bu. Bu inanç sa-
yesinde halklar katliamdan, inkardan, asimilasyon-
dan kurtulup özgürce haykırabilmişlerdir. Bu neden-
le de tarihte birçok harekette olduğu gibi, PKK’nin
de gerçek tarihi, şehitlerimizin emek çaba, özveri ve
fedakarlıklarıyla yazılmıştır. 

İnsanlık, aydınlık karanlık, çirkinlik güzellik, öz-
gürlük kölelik, umut umutsuzluk ikilemlerinde yaşa-
mın bütün çelişkileriyle yüzleşirken, şehitlerimiz her
zaman iyiliğin, güzelliğin, aydınlığın, umudun tem-
silcileri ve yol göstericileri olmuşlardır. Bundan do-
layı şehitlerimizin özünde olanı görebilmek, amaçla-
rının, ideallerinin takipçisi olmak ve yaşamsallaştır-
mak, militanlık görevinden de öte bizim için varlık
gerekçesidir. 

Her şehidimiz, aşılmaz denen yolları, geçilmez de-
nen pusuları, boşa çıkarılamaz denen ihanetleri kendi
yaşamını siper ederek aşmıştır, geçmiştir, ihaneti de
tarihin karanlık dehlizlerine, hak ettiği yere gönder-
meyi bilmiştir. 

İhanetin korkunç pençesi ile yüreklerimizi avuçla-
mak istediği zamanlarda başımızda toplanan sisli,
kasvetli havayı dağıtan bir ışık olup yayıldı üzerimiz-
de kahramanlıklar. Savaştaki cephaneleri inanç yüklü
yürekleri olan şehitlerimiz, ihanetin pervasızlaşarak
kol gezdiği, bütün kavramları alt üst etmeye çalıştığı
dönemlerde de her renge, her sese, her davranışa hak
ettiği değeri veren bir ölçü oldu. O kadar şaşmaz, o
denli adil bir ölçüdür ki bu, laf kalabalığına, yaldızlı
cümlelere ihtiyaç duymaz. Sözlerin içini doldurarak
konuşur ve hiçbir sözün erişemeyeceği bir yücelikte
koyar son noktasını. Bu yaşamına da koyduğu son
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noktadır ve artık kelimeler kifayetsizleşir o
yaşamın karşısında. Konuştukça eksilir san-
ki, yeni bir söz buldukça hızla eskir kelime-
ler. İşte böylesi bir hızla, derinlikle ve güçle
yaratılır şehadet. Hangi kirli, hesaplı el
uzansa yakar; hangi inançlı, dirençli ve ka-
rarlı el uzansa sarar onu ve yağmurlardan
sonra çıkan yaz güneşi gibi ısıtır.

Serhat eyaletinin Çemçe mıntıkasında şe-
hit düşen Rojhat, Deniz, Kemal ve Rebaz ar-
kadaşlar da onlardan bazılarıydı. Güz yal-
nızlığımızda yaz güneşi gibidir onlar. Dili-
mizin lal olduğu, yüreğimizde kocaman bir
düğümün oluştuğu bir andayız şimdi. Onlar
bir yaşamın son noktasını koydular yeni ya-
şamın başlangıcını avuçlayarak. Bu nokta-
dan sonra yazılan her cümlenin kolu kanadı
kırıktır, biliriz. 

Arkadaşlarımızın şehadetleri de derinden
yaraladı bizi, bir kez daha kanadık, parçalan-
dık. Birlikte geçirdiğimiz anıların kuşatma-
sına uğruyoruz. Hafızamızdaki filmleri bakı-
şımızın odaklandığı bir taşın görüntüsünde,
bir suyun akışında, bir dağın doruğunda, bir
ağacın gölgesinde, bir kuşun kanat çırpışın-

da, sararan yaprakların hüznünde
görmeye başlıyoruz. Ne çok pay-
laşımlarımız olmuştu. Ve şimdi
şehadet haberinizi alırken de vu-
rulan biz oluyoruz.

Rojhat arkadaşı metropollerden
geldiği ilk gün tanıştık. Sonrası
birlikte geçirilen uzun pratik sü-
reçler. Ne çabuk geçmişti onca yıl,
her şey daha gün gibi geliyor insa-
na. Sanki yine çıkıp gelecek ve
‘işte geldim’ diyecekti. Yokluğu-
nu kabullenemiyorum yüreğim
gelen habere inanmamakta direni-
yor. Sadece kanadığımı biliyo-
rum. Ben inanmak istemedikçe,
gerçekler onunla yüzleşmem için
beni zorluyordu. O’nun heyecan
ve coşku dolu gülüşünü, mimikle-
rini, kendine has davranışlarını
anımsıyorum her an. 

1996 yılının Ekim’inde olmuştu ilk karşı-
laşmamız. Üçü de daha gencecikti. İstan-
bul’dan gelmişlerdi. 

Bütün arkadaşlara içtenliklerle sarılıyor-
lardı. Dopdoluydular, yerlerinde duramıyor-
lardı. Coşkuları her yanı inletiyordu. İsimle-
rini soruyoruz. Azad, Welat, Rojhat diyorlar.
Birbirinden güzel, birbirinden anlamlı üç
isim. Ne de yakışıyor bu isimler aynı yolun
yolcularına. Azad ve Welat amca oğulla-
rıydı. (Azad 1997 mayısında Sinekler’de,

Welat 2001’de Avaşin’de şehit düştü.) 

Rojhat heval 1982 yılında, Bitlis’in Hizan
ilçesinde doğmuştu. Ailenin en büyük çocu-
ğuydu. Mücadelenin gelişip, hızla yayıldığı,
halkın bütün kentlerde, kasabalarda, köylerde
serhildan bayrağını dalganlandırdığı o yıllarda
büyümüş ve bu süreçte şekillenmişti kişiliği.

Halkımızın coşkulu uyanışını ve serhilda-
nini hazmedemeyenler de vardı. Faili meçhul
cinayetler işleyen, köyleri yakıp yıkan, in-
sanları doğup büyüdükleri topraklardan göçe
zorlayanlar... Rojhat arkadaşın doğduğu, so-
kaklarında çocuk seslerinin yankılandığı, bü-
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yüdüğü köyü de nasibini almıştı bu saldırılar-
dan. Ölülerini gömdükleri, doğdukları,
emekleriyle güzelleştirdikleri topraklardan
zorla koparmışlardı. Köylerini de hepsinin
gözü önünde yakmışlardı. Bazı yaşlılar bu
zulme dayanamayıp orada verdiler son ne-
feslerini. Rojhat heval burada yaşanan her
şeyi bir intikam yemini, umut gibi taşır yüre-
ğinde. Düşmanla hesaplaşma günü gelinceye
dek. Umutlarını dağların gölgesine nakşede-
ne dek. Bedeni de yüreğinin ait olduğu o yi-
tik coğrafyaya dönene dek...

O gün gelene dek de yerinden yurdundan
edilen her çocuk gibi yaşayamaz çocukluğu-
nu. Erken yaşta emekle tanışır. Bu koca met-
ropollerde çalışması, ailenin geçimine katkı-
da bulunmak zorundadır. Burada hayat şart-
ları O’nu erken büyütür. Yaşam O’na emeğin
rengini gösterir. Yaşamın en iyi okuyucula-
rından birisi olur bu yaşam mücadelesini
verdikleri yerde. Uygulama gücü gelişir. 

Mevcut haliyle durulamayacağının bilin-
ciyle, kendisiyle uzak şehirlere getirdiği ha-
yallerini, umutlarını ve hasretlerini ait oldu-
ğu yere götürmek, O’nun için yaşamın an-
lamı olur. Ve bu anlama doğru yola çıkar. 

Zorla toprakların dağlarına bir gerilla ola-
rak dönüş yapar bu kez ve bu O’nun için çok
heyecan vericidir. 

Serhat eyaletinde gerillaya katılır. Eyale-
tin en çetin pratiklerinde kalır. Genç yaşına
rağmen, zorluklara aldırış etmeden yıllarca
hiç yılmadan mücadelede saf tutar. Asıl kah-
ramanların, irade tarihi Dehaklar’da komu-
tan Seyfi’nin şanlı direnişini, yoldaşlık abi-
desi olan Ali Direj’in bağlılığını, Kürt kadı-
nının iradeleşmesinin onuru olan Gulan ve
Adar yoldaşların paylaşımını ve Zilan’dan
duruluğu, sadeliği öğrenmişti. 

En yakından hissedeniydi onlarla yaşanı-
lanı; insanlığı, sevgiyi bağlılığı, iradeyi ve
güzel olan her şeyi. Rojhat yoldaş direniş
kültürümüzü her an yaşayan, özümseyen ve
her sahada uygulayandı. Yeryüzündeki kirler
O’nun duruluğunda arınırdı.. Bir çağlayan

gibiydi yaşamı. Coşkusu, yoldaşlık duygusu,
militan ölçülerinden tavizsizliği Rojhat’ı
Rojhat yapandı. Teslimiyetçi yaşamların
karşısında en sert tavrı alan da oydu. Yanlış-
lara karşı yüreği kaya gibi sert olurdu. 

Bütün yanlışlıkların, yetmezliklerin doğru
çizgi militanlığı ile aşılacağına inanarak, bu-
nun da doğru pratikleşmeden geçtiğini bile-
rek ve yaşayarak, bütün pratik çalışmalara
tüm benliği ile katılarak, bütün enerjisiyle
Apocu başarma ruhuyla sonuç almaya ça-
lıştı. O’nunkisi başarmaya koşan bir yürü-
yüştü, fedai ruhuydu. 

Rojhat yoldaş katıldığı 1996 yılından şe-
hadete ulaştığı 2004 yılına kadar saflara ka-
tıldığı yer olan Serhat’ta kaldı. Sadece bir
yıla yakın Güney’de özel kuvvetler gücü
içinde kaldı. Sonra yine soluğu Serhat’ta
aldı. Serhat çok zor bir eyaletti, ama O’nun
soluğuydu burası, kimliğiydi. 

Eyaletin bütün alanlarında aktif olarak ça-
lışmalara katıldı. Tendürek, Agiri, Çemçe, Si-
nekler, Eledağlar, Karayazı, Mağdur, Digor
alanlarını karış karış bilen bir öncüydü O.

Halkla kurduğu öyle güçlü bir bağ kurdu
ki, örgütlediği her ev, mücadeleye sınırsız
hizmet eden bir mevzi haline geldi. 

Hareketimizin 1 Haziran Atılımı’nın Ser-
hat’taki fedaice duruşunun sembolüdür Roj-
hat yoldaş. Umudun, coşkunun, iradenin
adıdır Rojhat. İyinin, güzelin, doğrunun özü-
dür Rojhat. Emeğin, fedakarlığın, bağlılığın
çelik duruşudur Rojhat. Başkan Apo’nun ya-
rattığı yeni insanın özüdür Rojhat. 

Yüreğimizdekileri anlatmaya, onları yaz-
maya ne yürek ne de kelimeler yetiyor. 

Onlar, soylu yaşamın sahibi, yaratıcıları,
yaşayanıydılar. Onların yoldaşları olarak,
anılarını, güzel yaşamlarını, örnek kişilikle-
rini mücadelememizin felsefesi haline getir-
mek ve ellerinden düşmeyen mücadele bay-
rağını daha da yükselterek dalgalandırmak
hedefimizdir. 

Mücadele arkadaşları
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asıl anlatacağız dağları, buradaki anlam ara-

yışçılarının yaşamını. Her toprağa düşenle

çoğalan kır çiçeklerini. Sel gibi akan yıldızları. Zem-

heri soğuklarda elleri ayakları kesilen güzel insanla-

rın her şeye rağmen gülen gözlerini. Akşam üzeri da-

ğın herhangi bir yerinden kendi söyledikleri şarkılar

eşliğinde halay çeken yürekleri. Bitmek  nedir bilme-

yen yollara düşen serüvencileri. “Yine görüşeceğiz”

temennileriyle ayrılıp bir daha görüşemeyenleri ya da

vedalaşamadan gidenleri. Bir lokma ekmeği, bir ne-

feslik cigarayı, bir parça şekeri, bir bardak çayı ya-

nındakiyle paylaşımın mutluluğunu, bir gülümseme-

den yayılan huzuru?

Hangi anlatıcı anlatabilir bunları. Dilleri lal eden

bir yaşamdır bizimkisi. Kelimeler yürekte bir yanar-

dağ gibi patlar, ama hiçbir söze dökülemez. Sanki

sözcükler anlamını bozacak bütün yaşananların. Ben

de en kötüsünden bir anlatıcıyım, hakkını veremeye-

ceğimi biliyorum, ama anlatmalıyım O’nu, onları.

Zoru başarmalıyım. 

Onlar bir tarihi yazmak için yola çıktılar. Umutla-

rıyla, özlemleriyle, sevdalarıyla, gülüşleriyle, payla-

şımlarıyla, cesaretleriyle yazdılar paylarına düşen ta-

rih sayfalarını. Her biri ardında herhangi bir soru bı-

rakmayan cevaplar oldular. 

“Şehitlerimiz, dünümüz bugünümüz ve geleceği-

mizdir” diyordu Büyük Usta. Onların anılarını yaşat-

mak yaşam gerekçemizdir. 

O da adını toprağa düşenlerden almıştı kendisin-

den öncekiler gibi. Deniz koymuştu adını. Zaten de-

niz gibi engin bir yüreği vardı Denizimizin. 

Yurtsever bir ailede büyümüş, bu bilinçle şekillen-

mişti kişiliği. Çocukluk anılarına abisinin tutuklu-

ması vurmuştu damgasını. En çok abisinin tutuklan-

ması, ona yapılan işkenceler etkilemişti O’nu. Müca-

deleyi, direnmeyi abisinden öğrenmişti ilk. 

Deniz yoldaş halkın acılarına artık daha yakındı.

Kürt halkına karşı geliştirilen katliamları, asimilasyo-

ları, halkı birbirine kırdırtma politikalarını, düşmanın

baskılarını öğreniyordu. Etrafında yaşanan olaylar
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her gün yeni şeyler öğretiyordu O’na. Daha
iyi anlamak için daha da tanımak istiyordu.
Kafasındaki soru işaretleri yurtsever insan-
larla tartışıyordu. Bu soruları O’nu mücade-
leyle tanıştıracaktı. Düşman gerçekliğini ta-
nıdıkça, mücadelenin gerekliliğini anlıyor-
du. Artık yüreğinde tarifi zor, zaptedilemez
bir heyecan vardı. 

Ve işte o kara gün gelmişti. Bütün halk
suskundu o gün. Bebekler de ağlamıyordu,
çocuklar oyunlarını bırakmıştı. Zaman dur-
muştu Kürtlerin dünyasında. Deniz ve arka-
daşları da sessizdi. 

Ulusal Önderimiz Başkan Apo’nun 15 Şu-
bat uluslararası komplosuyla esaret altına
alınması yüreğin kabullenebileceği bir du-
rum değildi. Göz yaşları sel olup akıyordu
yanaklarından Deniz’in. Bir şey yapacaktı,
böyle eli kolu bağlı oturamazdı, bugünün
hesabı sorulmalıydı. Evet, eylemler yapa-
cak, korsan yürüyüşlere katılacaktı. Çok
güçlü bir karara ulaşmıştı. Eylemden eyleme
koşacaktı Deniz. Ama düşman O’na bu fır-

satı vermedi. Katıldığı
ilk eylemde yaka-

landı. Gözaltı, işkence derken, cezaevine
gönderildi. Yaşı henüz çok gençti. 6 ay yatıp
çıktı. Zindan, mücadeleye katılımının birin-
ci aşamasıydı. Kavgada rüzgara kapılan bir
yaprak değil, toprağın derinliklerine kök sa-
lan bir çınar olmaktı hedefi. Bunu da gerçek-
leştirebileceği tek yer dağlardı, bunu biliyor-
du. Toprakla, ülkeyle bütünleşmek için dağ-
ların havasını soluması gerekliydi. Sularda
arınmış suretini görmeliydi. Bir dağ doru-
ğunda şafağın kızıl ışıkları ile aydınlanma-
lıydı gözleri. Yollar katetmeliydi, sıradağlar
aşmalıydı ve mermi sıkmalıydı düşmanın
kendisinden çaldığı her güzelliği geri alabil-
mek için.Zindandan çıktıktan kısa bir süre
sonra, zaman kaybetmeden 1999 yazında
gerillaya saflarına katıldı. 

Deniz yoldaş hayallerini, amaçlarını, yap-
mayı düşündüklerini gerçekleştirmekte çok
kararlıydı, amacı iradesini biliyordu. Yaşa-
mının her alanına damgasını vuran Apocu
fedai ruhu idi. Kendisini her daim sorgular,
yanlışları eleştirir, kendisine de acımasızca
yönelir, özeleştirisini verirdi. Her günün so-
nunda ertesi gün daha fazla nasıl katılabile-

ceğinin muhasebesini yapardı.
Ne yapsa, yetmeyeceğini düşü-

nürdü. Daha fazla yapma-
lıydı. Bu sami-

m i -
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yeti yaşama katılımında değerleri
biraz daha büyütüyordu. Değerle-
ri kendinde büyütür, içselleştirir
ve korurdu. 

Azla yetinmeyen, daha fazla
katılmayı esas alan bu duruş,
2003’ün sonbaharında Serhat gibi
zor bir alanın yollarına düşür-
müştü O’nu. Orada daha fazla şey
yapabileceğine inanıyordu. Mü-
cadeleyi kendi cephesinden bü-
yütmeli ve onunla kendisi de bü-
yümeliydi. 

Serhat topraklarının yabancısı
değildi Deniz yoldaş. Gerillaya
ilk katıldığı alandı Serhat. Bura-
daki arkadaşları az da olsa tanı-
yordu. Bu durumlar O’na büyük
bir güç veriyordu. Hiçbir görev-
den geri durmuyor, yorgunluğunu
kimseye belli ettirmemek için
elinden geleni yapardı. Hisseder-
dik ve yaşama bu kadar bağlı ol-
masından bizler de güç alırdık.
Ne yapsa yetmiyordu O’na. Gü-
cünün daha fazla şey yapmaya yettiğini his-
sediyordu. Çünkü o deniz yürekliydi O. 

Şehitlere layık olabilmekti bütün kaygısı.
Bundandı yaptıklarının O’na yetmemesinin
sebebi. 

Fedai bir militan olmaya karar vermişti
Deniz. Bunun için rapor yazacaktı. Bütün
benliğiyle buna hazırdı. Bütün benliğiyle
buna kilitlenmişti. Fedai olacaktı. Halkının,
Başkan Apo’nun fedaisi. Yaşananlara daha
güçlü bir şekilde cevap vermek istiyordu.
Yaşananları kendi duru yüzüyle, inancıyla,
iradesiyle, kararlılığıyla, bağlılığıyla yüzleş-
tirecek ve alt edecekti. İhaneti yüreğinden
vurup onu yok edecekti. Direnişin zılgıtları
yankılanacaktı bir kez daha.

Ve yolculuğu başlıyordu Deniz yoldaşın.
Çemçe’ye girecekti. Kahramanlıkların ya-
şandığı kadar ihanetlerin olduğu coğrafya-
mızda, bu uzlaşmaz çelişkide direnişin gü-

cünü bir kez daha ispatlayacaktık. Bu top-
raklara direniş damgasını vurmuştu ve hük-
münü icra etmeye devam edecekti. Zulüm
varsa bir yerde isyan da vardır. Korku sivri
pençelerini geçirmişse Kürdün yaşamına, in-
san aklının almayacağı türden cesaret de
gerçekleşecekti. Bunları ispatlamaya çalışır-
casına bütün bir kararlılık ve cesaretle eyle-
mine yöneldi. 

Yolculuk boyunca onlarla birlikteydi Ağrı
dağı. Başı yine bulutların arasındaydı. Be-
yazlarına kuşanmıştı yine. Patlamaya hazır
bir volkan gibiydi çehresi. Ve onlar usulca
hedeflerine yöneliyordu.

Çemçe’nin Kızıl Kilise vadisine ulaşmış-
lardı. Yorulmuşlardı, ama mutluydular, he-
deflerine az kalmıştı. Tarih 11 Eylül’ü göste-
riyordu. Alanda başlamış olan kapsamlı ope-
rasyondan habersizdiler. Sonrası şiddetli ça-
tışmalar, dillere destan direnişler.

Tendürek’ten, aşıklar diyarı Çemçe’den



yükseliyordu Deniz’in ve yoldaşlarının hay-
kırışı. Silahların namlusundan yükselen di-
reniş ezgisi, her an ağlamaya hazır bulutların
arasından fısıldıyordu halkların kulağına.
Bizleri yok etmeye çalışan ve benliğimizde
halkımızın kutsal umudundan koparmak;
Roma arenasında aslanlara yedirmek isteyen
kardeş kalleşliğine, ihanete karşı koyacağız
diyordu Deniz yoldaş. En zirvelerden seyret-
mek istiyordu özgürlük güneşini; ona do-
kunmak, onunla  daha güçlü bir yoldaş ol-
mak, sokaklarda özgürlük diye haykıran hal-
kımızın zafer işareti olmak için.

Artık sonsuzluğuna giden patikalarda yü-
rüyordu Deniz yoldaş. Yolun sonunu görü-
yordu, bir son sonsuzluğa açılıyordu. Ölüm-
süzleşmek buydu biraz da; sonsuzluktan
korkmamak, içine dalmaktı ateşin. 

Zilan’ın anlam arayışı, Sema’nın yanan
ateşi, Beritan’ın gericiliğe karşı direnişiydi
yüreğine katık eyledikleri. Deniz yoldaşın o

gururlu bakışları biz kalanların duygularına,
zaaflarına bir ok gibi saplandı. Yüreğinden
umutları alınmak istenen halkımızın umudu
oluyordu kararlılığıyla, cesaretiyle, inancıy-
la. Ve halkının bağrında yeniden canlanıyor-
du Deniz.

Bir sevdaydı O’nunki, Mem û Zin’in sev-
dasına benzer. Ama bu kez buluşma gerçek-
leşiyordu hem de en yükseklerde.  Tendürek
dağları Deniz’i ve üç yoldaşını basıyordu
şimdi bağrına. Sızlayan yüreğiyle ağıtlar ya-
kıyordu Ağrı. 

Onlar, baharın renklerini armağan edi-
yorlardı Tendürekler’e. Deniz yoldaşın ka-
rarlı, inançlı duruşu ve düşlerine bağlılığı,
hayallerimize bir felsefe dersi veriyordu.
Yürünmesi gereken yolun işaretlerini ve fe-
daiciliğin ruhunu gösteriyordu. Bir halkın
acıları, anaların gözyaşları ancak böyle din-
dirilebilirdi. 

Dağlara çıktılar düşlerinin peşinden, dur-
durak bilmeden çalıştılar. Mevsimlere takıl-
madan düştüler yollara ve birer nehir olup
aktılar Mezopotamya topraklarına. Yüzyılla-
rın gericiliğine, baskılarına, işkencelerine,
öldürmelerine, onların tanrılarına ısrarla bit-
meyeceğimizi, bitirilemeyeceğimizi haykır-
dılar. Bir söz seli olup aktılar yüreklerimize. 

Sizleri unutmayacağız yoldaşlar. Yanıını-
za gelip usulca Ağrı’yı seyredinceye kadar,
Tendürekler’den güneşin doğuşunu hep bir-
likte izleyinceye kadar düşlerinize sarılarak
yürüyeceğiz. 

Mücadele arkadaşları
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İİİİnsanları güzelleştiren nedir ya da bir insan nasıl
güzelleşir? Peki ya güzellik nedir? İnsandan in-

sana cevabı değişecek bir sorudur belki de bu. Herke-
sin kendince yüklediği anlamların olacağı bir kav-
ram. Bir de aynı cevabı verecek binler, hatta belki
milyonlar vardır bizim topraklarımızda. Çünkü bizim
topraklarımızda güzellik ülkeyle bütünleşmiştir.
Emekle, sevgiyle, yürekten paylaşımlarla gerçek an-
lamına ulaşmıştır. Dört mevsimi bir arada yaşayabi-
lecek kadar güçlü paylaşımlardır bunlar. Aramızda
kilometrelerce mesafeler de olsa, birisinin acısıyla
onunla kanayabilecek kadar sevdalı. Ve gerektiğinde
birbirinin yerine ölebilecek kadar yürekli. Bizim top-
raklarımızın güzellik tanımı hep bu oldu. Bundandır
bu topraklardan biraz uzaklaşınca nefessiz kalmamız. 

Bu topraklar onlarla güzeldi, şimdi yokluklarıyla ka-
nasa da onlar güzelliğine güzellik kattı bu toprakların.

Henüz yaşamı neyin güzelleştirdiğini bilmediğim,
anlam arayışlarımın yeni yeni geliştiği yıllardı. Din-
lediğim bir türkünün sözleri anlam arayışlarımı daha
da güçlendirmişti: 

“İnsanın yurdu bir kez daha kendinin olur, topra-
ğına suyuna karıştıkça tadı” sözleriyle içimin denizi-
ne daha güçlü kulaçlar atmaya başlamıştım.

Kemal arkadaşın şehadetini duyduğumda, güzelli-
ğin ülkemizin suyuna, toprağına karışmak olduğunu
söyleyen şarkının sözleri geldi yine aklıma, içimdeki
sızı durmadan bu sözleri mırıldanmaya başladı. Bir-
likte yürüdüğümüz patikalar, tırmandığımız dağ ya-
maçları, gün doğumunu karşıladığımız doruklar, aştı-
ğımız sular, indiğimiz derin vadiler, nöbet tuttuğu-
muz kayalıklar, bitmek nedir bilmeyen yollar, ıslan-
dığımız yağmurlar, üşüten karlar, yaktığımız gerilla
ateşleri, bir bardakta paylaştığımız çayımız, demli
sohbetlerimiz de mırıldanıyor benle aynı sözleri. 

Kemal, ülkeye sevdanın diğer adıydı. Güzelliğin
yaratmak olduğunu ve bunun da hayatın binlerce acı-
larını yaşayarak, çamuruna, tozuna bulanarak gelişe-
ceğinin inancıydı bizi dağ başlarında buluşturan.  An-
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lam arayışlarının bütün kulvarlarında en ön-
deydi Kemal arkadaş. 

Azmini, inancının büyüklüğünü, yüreği-
nin güzelliğini, yaratıcı gücünü hemen keş-
fetmiştik. O, acılarını güce dönüştürmesini
bilenlerdendi. 

Kemal arkadaş ülke ile güzelleşmenin, acı-
larıyla büyümenin ve sevmenin kişiliğiydi. O,
bir ülke çocuğuydu. Ülkesiyle güzelleşen,
acılarıyla seven bir yoldaştı. Bizim coğrafya-
mızın değişmeyen bir yasa-
sıydı belki de bu. Acıyla
yoğrulmak, acıyla sevmek
ve hatta acıyla koşmak... 

Acı umutlarımızın doğu-
ranı oluyor. Yüreklerimizn
her gidenle kanasa da dur-
madan daha da büyüyor on-
larla. Bir şarkının nağmesi,
bir şiirin dizeleri, bir söz,
bir yaprağın rüzgarda sav-
ruluşu, bir suyun akışı dur-
madan onlara açılan kapı
olur. 

Kemal arkadaş, aradaki
bütün mesafelere, ayrı kıta-
larda olmamıza rağmen
kendi topraklarının sevdasıyla nefes alıp ve-
ren bir isyancıydı. Mesafeler yüreğinde sıfır-
lanmıştı Kemal arkadaşın. O, yaşamın en iyi
ustalarından birisiydi. Acıları güce dönüştür-
mesini bilenlerdendi O. “Eğer bir şeyleri ba-

şarmak, yapmak ve yaşamak istiyorsak, acı

çekmeyi peşinin göze almalıyız” diyordu. Ve
O, önce acıyı yaşadı. Yaşayarak başardı. Öy-
le ya buluşmalar için ayrılık acısını, yaşamı
sevmek için ölümün acısını, yare ulaşmak
için gurbetin acısını, gülü koparmak için di-
kenin acısını, barış için savaşın acısını yaşa-
mak gerekiyor. Bizim coğrafyamızın değiş-
meyen kanunu haline getirilmişti bu. Güzellik
acıların zorlu, engebeli yolunun sonunda çı-
kardı toprağımız insanlarının karşısına. Yaşa-
nanlara isyan etmekle, kabul etmemekle baş-
lıyordu yolculuk. Ve biliyorduk ki zemheri kı-

şın sonunda nergis çiçeği kokusunda baharlar
bekler bizi. Kır çiçekleri tomurcuk yeşili...
Güzellik ve acının diyalektiğini kavramak,
sarsılmaz ütopyalar yaratmanın umudunu
beslemenin tek yolu oluyordu. İnançlı olmak,
kararlıca yürümek için acının diyalektiğini
anlamak ve yaşamak gerekiyordu. Ancak bu
gerçeği kavradıkça ütopyalara doğruu sarsıl-
maz bir inanç ve kararlıca yürünür. 

Kemal arkadaş, güzelliğin ve acının anla-
mına ulaşmış bir arkadaştı. 

Acı demek güzellik de-
mekti ülkemizin güzelli-
ğinde. Acılar bu nedenle
yıldırmamıştı O’nu. Her
acının anlamı güzelliğe ge-
be bir süreçti. Bunu giden
yol da savaşmak, savaş-
mak, savaşmaktan geçiyor-
du bizim topraklarımızda.
Bu da Kemal’in bir başka
ifadesiydi. O’nun kadar

mücadele ve ülkeyle dolu
olan, bu değerlerin sadece

adını bile söylerken coşan
kimseler azdı şu koca yer-

yüzünde. O, zikre dalar gibi dal-
mıştı ülkenin ve savaşın sevdasına. 

Yağan her yağmurun ardından mutlaka bir
yerlerden güneş bulutların arasından gülüm-
seyecek ve ışınlarıyla bütün doğayı kucakla-
yacaktı, bunu biliyordu. 

Kemal, anlatılması zor bir ırmağın akışı.
Bir ırmağın akışı hangi kelimelerle anlatıla-
bilir ki. Bütün ırmaklar ülkesinin sevda de-
nizine açılırdı. 

O’nu anlatmak için acıyı, ülkeyi ve güzel-
liği anlatmak gerekir. Hangi ressam çizebilir
acıyı. Hangi notalar bir araya gelip şarkıya
dönüştürebilir... İşte bundandır anlatmasının
da yaşamak gibi zor ve sancılı olması... 

Güzelliğe ulaşmanın yolu, Kemal ve
O’nun gibi nice şehit gerçeğini anlamaktan
geçer, bunu da biliriz. Ve bu gerçeklik en bü-
yük söz olur dilimizde, yaşam gerekçemize
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dönüşür. Kelimeler kifayetsizleşse de dili-
mizde onları anlatırken, onlar anlatılması
gereken en temel değerlerimiz. Bu hepimi-
zin boyun borcu. Onların gerçeklikleri karşı-
sında en temel görevlerimizden birisi. Ve iş-
te ben de seni anlatmaya çalışıyorum, çok
beceremezsem de.

Kemal arkadaş Nusaybinliydi. Orada doğ-
muş, orada büyümüştü. Halkın serhildanları-
na tanıklık etmiş ve elinde taş sokak çatış-
malarına girmişti. Hiçbir baskı, zafer işareti
yapan parmaklarını indirememişti. 

Orada başlamıştı okula. Bir dersleri dolu
geçse, diğeri boş geçmişti. Öğetmenler ha-
yati tehlike adı altında gelmezdi bizim top-
raklara. Sonra, öğrenimini tamamlamak için
de Avrupa’nın yolunu tutmuştu. Ülkemizin
toprak kokusunu özlediğimiz, insanlarımızın
sıcaklıklarını aradığımız bu kıtanın Fran-
sa’sında tanışmışık Kemal arkadaşla. 

Temel eğitim devresine katılmıştı. Avrupa
ortamına oldukça yabancıydı ve uyum sağla-
makta da fazlasıyla zorlanıyordu. Bir tek is-
teği vardı; bir an önce ülkeye gitmek. Öyle-
sine sabırsızdı ki bunun için, yerinde dura-
mıyordu, adeta gün sayıyordu. Baştan başa
ülke özlemi olmuştu Kemal arkadaş. 

Avrupa’ya, oradaki yaşama hiçbir zaman
uyum sağlamadı. Yıllarca doğduğu, büyüdü-

ğü topraklardan ayrı yaşamak kolay değildi.
İlk arkadaşlarını edindiğin, ilk oyunlarını
oynadığın yerlerden uzak, yabancı bir diyar-
da yaşamak kolay ve alışılır değildi. Kendi
topraklarının dağlara bakan yüzünden, gün-
düzleri güneşin, geceleri yıldızların süsledi-
ği göğünden ayrı olmak kolay mı? 

Kolay değildi elbet ve O, zorluklardan
zorluk beğendi. Acılardan acı beğendi. Ülke-
sinden kopmanın zorluğunu ve acısını bir ül-
ke yaratmak için dağlara giderek dindirmeye
çalıştı. Orada da acı vardı, orada da zorluk...
Ama bunların ardında duran güzellikti
O’nun için önemli olan. Kendi topraklarının
sahibi olmak için geldi, ülkesinin toprağına,
suyuna karışmak için. Ve ülkemizin gerçek
sahiplerinden biri oldu. 

Ve biz, O’nun yaşamından da şehadetin-
den de acılardan öğrenecek çok şeyimiz ol-
duğunu anladık. Ondan aldığımız ilk ders
buydu. Yaşamının, kişiliğinin tüm ayrıntıla-
rından da öğrenecek çok şey olduğunu bili-
yoruz, sen öğretmenimiz oldun Kemal yol-
daş, öğrencilerin olarak yürüdüğün yollar-
dan geçeceğiz, senin gibi olmak için gece-
mizi gündüzümüze katacağız. Seni asla
unutmayacağız.

Mücadele arkadaşları
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KKKK emal yoldaş Nusaybin’de dünyaya
gelir. Serhildan geleneğinin damar-

larda dolaşan kan gibi vazgeçilmez olduğu
bir yerde doğduğundan mıdır bilinmez ama
Kemal arkadaşta da bu direniş çok derinler-
de bir yerdeydi. O da kanında dolaşan bu
akışa karşı koymadı. Önce dingin, sonra fır-
tınalı yolculuklara sürükleyen bu akışı iliği-
ne kadar hissetti ve tüm zamanlarda da onun
rotasında ilerledi. 

Sınırlara, koşullara hapsolmayan asi bir
mizaca sahipti Kemal arkadaş. Bir zaman,
Avrupa özgürlüğe açılan bir kapı olabilir mi
diye düşünmüştü ve Avrupa’ya doğru yola
çıkmıştı. Avrupa hiçbir şey kendi toprakla-
rındaki gibi değildi. Derin bir yalnızlığa sü-
rüklüyordu o topraklar. Bir türlü uyum sağ-
layamadı. Zaten isteseydi de uyum sağlaya-
mazdı. Arayışlarının peşinden
düşmüştü Avrupa yollarına,
ama arayışının adresinin bura-
sı olmadığını anlaması için
çok zamanın geçmesine gerek
yoktu. Topraklarına uzaktı,
ama toprakları yüreğinde ken-
dinden daha yakın bir yerde
duruyordu. En çok ülkesinin
dağlarını özlüyordu. Dağlar ve
dağların zirvesi. Ormanlar ve
ormanların en kuytusundaki
en koyu yeşil. Rüzgarlar ve
fırtınalar çağırıyordu O’nu.
Yerin göğe en yakın olduğu
yerde yıldızları avuçlamak is-
tiyordu. Göğün mavisini, gü-

neşin kızılını ve nergislerin, sosınların, dağ
lalelerinin en güzel renklerini görmek isti-
yordu. Kurtulmak istiyordu bu gri kentler-
den. Her rengin solduğu bu yapay dünyaya
bakmaktan, gözlerindeki ışık azalmıştı.
Gözlerindeki ışığı her gün biraz daha söndü-
ren bu neon ışıkları yormuştu bilincini. 

Ve harekete geçme zamanı gelmişti. Gel-
diği topraklara dönmeliydi. Halkı için bir
şeyler yapmalıydı. Ve canından çok sevdiği
Önderliğini için. Ve gözlerindeki ışığı ço-
ğaltmak için dağların yolunu tuttu 2001 yı-
lında. Bütün yıldızlar gözlerine konmuştu
dağ başlarında. Nefessiz kalmış ciğerlerini
dağların o tertemiz havasıyla dolduruyordu
şimdi. 

Hem çok çalışkan hem çok fedakar bir ki-
şiliği vardı. Durmadan bir şeylerle uğraşırdı.

Serhat yeni yaşamın başlangıç yeriydi

DDüüflfllleerriimmii  yyüürree¤¤iimmee  yyüürree¤¤iimmii  ttoopprraa¤¤››mmaa  ggöömmeerriimm

ffiilliizz  ttuuttaarr  sseenn  oolluurrssaann

eennvvaayyii  rreennkklleerr  bbüürrüünnüürrssüünn

kkaappaarr››mm  ggöözzlleerriimmii

Kemal  (Süleyman  Güngör)
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Boş oturmayı sevmezdi. O’nun bu canlılığı
yüreğindeki büyük sevgidendi. Bu sevgisi
bütün hareketlerine yansırdı, etrafındaki her-
kes O’nun bu coşkusuyla coşardı. Hangi gö-
reve gittiyse, neye el attıysa mutlaka başar-
dı. Başarısızlığa yer yoktu O’nun pratiğinde. 

Mutluluğun sırrına ermişti. göğe yakın bu
yerlerde mutluluğun resmini çiziyordu şim-
di. Hayallerini yaşamsallaştırmak için Gü-
ney dar geliyordu O’na. Ülkeyi boydan boya
hayalleriyle donatmalıydı. Dağların bütün
patikalarına, geçitlerine bir parça hayal ek-
meliydi. 

Güney’de gördüğü eğitimi hayata geçir-

mek için gittikçe sabırsızlanıyordu. Ama sa-
bırla beklemeyi, yaşama katılmayı da ihmal
etmedi Kemal arkadaş. Öylesine çok şey
yapmayı istiyordu ki, bu istekleri O’na daha
da hareketli kılıyordu. Mutlaka Kuzey’e ge-
çecekti. Bunun için durmadan öneri geliştir-
di. Israrları sonucu oluşturulan Kuzey grup-
larında yer almayı başardı. İçi içine sığmı-
yordu düzenlemesinin Kuzey’e yapıldığı
gün. Gözlerindeki parıltı, ruhunun dinginli-
ğe kavuştuğunun bir işaretiydi...

Kemal yoldaş 2002 sonbaharında Erzu-
rum güçleriyle Serhat eyaletine geldi. Serhat
yeni bir hayatın başlangıcıydı O’nun için.

Çok sevdiği ablasının şehit düştüğü
topraklardı aynı zamanda Serhat top-
rakları. Ablasının O’nun hayatında
çok önemli bir yeri vardı. Ablasının
mücadeledeki kararlılığı ve şehadeti,
O’nu çok fazla etkilemişti. 

Kemal yoldaş için artık hesap sor-
ma, gerçeklerle yüzleşme zamanıydı.
Her attığı adımda ablasının anılarını
hissetti. Bu anıların peşinden yürüdü. 

Kurallı ve disiplinli bir arkadaştı.
Bugünün işini asla yarına bırakmaz-
dı. Kendisini sürekli planlardı, boş
geçirecek bir anı bile olmamalıydı.
Aldığı eğitimi en güçlü biçimde pra-
tikleştirmeliydi Kemal arkadaş.

Süreç zorlu bir süreçti ve atacakla-
rı her adım parti için önemliydi. Ke-
mal yoldaş da bunun bilincindeydi.
Başkan Apo, parti ve şehitler için da-
ha fazlasını yapmak istiyordu. Ve
Şenkaya’ya gitmek için hazırlanan
eylem birimine kendisini ısrarla öne-
rerek yerini aldı. 

2004 baharıydı. Başaracaklarına
olan inançlarıyla yola çıktılar soğuğa
aldırış etmeden. Uzunca bir yol yürü-
düler Serhat’ın dağlarında. Büyük
kayaların ve taşların kuşattığı Tendü-
rek’ten toprağının sert, arazisinin
sarp olduğu Çemçe’ye gittiler. Ke-Kemal  (Süleyman  Güngör)
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mal ve dört yoldaşı coşkun birer ırmak ol-
muşlardı. Yıldızlar gözlerinde parlıyordu o
an. Bu eylem ilk eylemi olacaktı Kemal ar-
kadaşın. Bunun için çok sabırsız, çok heye-
canlıydı. Alnının akıyla çıkmak istiyordu bu
eylemden. Ve çıktı da. Yüzündeki sevinç,
gözlerinde çoğalıp taşan parlaklık geceyi
aydınlatıyordu. 

Sonra, Şenkaya’ya doğru yol aldı grupları. 
Buradaki halk kendi gerçekliğine yaban-

cılaşmıştı. Gerillaya çok mesafeli duruyor-
du. Bu topraklara gerilla gelmeyeli uzun yıl-
lar olmuştu. Grup bunun bilinciyle hareket
ediyordu, dikkatli hareket ediyorlardı. Alanı
yeniden açmak için zamana ihtiyaçları vardı,
ama bunu da başaracaklardı. Kayıp verme-
den uzun bir süre alanda kalmayı başarmış-
lardı. Sonra tekrar Çemce’ye döndüler. 

Kemal arkadaş, ‘yaptıklarımız yetmez’
deyip, her çalışmasını bir eylem coşkusuyla
sürdürdü. Çünkü başarmak istiyordu. Şehit-
lerin yolunda ilerlemek ve ihanete karşı mü-
cadele etmek... Yapılması gereken de buydu.
Yani hesap sormak. Mazlum’un, Agit’in,
Beritan’ın ve halkının katillerinden hesap
sormak... Bu amaçla yola çıktı Kemal, De-
niz, Rojhat ve Rebaz arkadaşlar. Hepsi de

birbirinden daha çoşkuluydu. Her biri bir di-
ğerinin coşkusunu bütün yüreğiyle hissedi-
yordu. Birbirleriyle vardı onlar. Önlerine çı-
kacak bütün engelleri aşabilecek kadar
umutluydular. Kemal arkadaş diğer bütün
görevler gibi bunu da başarıyla yerine getir-
mek istiyordu. 

Tarihin yapıcıları tarihi yeniden inşa edi-
yordu. Kürdistan topraklarında, Reper Apo
öncülüğünde Kürt halkının diriliş tarihi ya-
zılıyordu. 

Onlar büyük bir coşkuyla hedeflerine
doğru hızla koşarlarken, alanda çıkan ope-
rasyondan, vadinin kuytuluklarına gizlenen
pusulardan habersizdiler. Ve Kızıl kilise va-
disinde direnişleriyle destanlar yazdılar dört
cesur yürek. Agit yoldaşın ilk kurşunu, Maz-
lum yoldaşın haykırışı, Zilan yoldaşın anlam
arayışı oldular. Sema yoldaş gibi alevden bir
bayrak oldular ve dalgalandılar Ağrı’nın zir-
vesinde. 

Sonunda özlediği renklere kavuşmuştu.
O, grilikten kurtulmuştu. En koyu kızılın
içinde, en duru mavinin içinde en derin ton-
du artık Kemal arkadaş.

Mücadele arkadaşları
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UUUU
zunca bir yoldur sonu gelmez patikalarda ve

dağları çevreleyen aşınmış yollarda akıp gi-

den. Yorgunluktan ve terden sırılsıklam olmuş beden-

leri ve düğüm düğüm nefesleriyle dudaklarına süzü-

len boncuk boncuk terleriydi içtikleri. Belki bir mola

her şeyi unutturacaktı onlara ya da şekersiz katran gi-

bi bir çay. Ve sonrasında yine yürüyeceklerdi gecenin

içinde. 

Geceleri aşıp, gündüzün aydınlığında el çekecekler-

di hayatın günlük akışından. Bir dağ kuytusunda, insan

elinin ulaşamadığı derin vadilerde gizlenecek, uyku-

nun kollarında gidereceklerdi bedenlerinin yorgunlu-

ğunu. Adımlarını zamanla ve gece ile yarıştıracaklardı

yeniden. Yıldızlar klavuzluk edecekti onlara. Yıldızla-

ra fırsat vermezse bulutlar, rüzgar yol gösterecekti. Ay

ise cilveli bir sevgili gibi kah görünüp kah kaçacaktı

bulutlar ardına. Ama onlar aldırmazdı ayın bu nazına.

Onlar bu sevgiliyi yaptığı bu naz ile severdi. 

Kaç saat olmuştu yürüyüşleri, fark etmemişlerdi ya

da kaç gün. Sadece ayaklarındaki sızıdan anlarlardı

yürüyüşün uzun mesafesini. Bir mola gerekliydi on-

lara, hem de tepeleme yıldızla dolu göğün altında. Ay

n0asıl da bulmuştu salınacağı saati. Tüm güzelliği ile

karanlığı yırtıyordu. Kal der gibiydi onlara. Ama on-

lar kanmamalıydı bu cilvelere, ayakların söz dinle-

mez sızısını dinlememeliydiler.  Yine de yürüyecek-

lerdi yükseklere doğru, hem de çok yükseklere. Taa

ki zirvelerde iklim dinlemez karlara ayak basana dek.

Terlemiş bedenlerini ve mağrur bakışlarını doruklar-

daki asi rüzgarlara teslim edinceye kadar. Yorulunca-

ya, nefessiz kalıncaya ve güneşin ardına bakacak

gözleri oluncaya dek. 

Teslim olmayacaktı onlar pembe düşlere. Yeni bir

günde Dicle’de yıkayacaklardı bedenlerini. Murat’a

koşacaklardı haylaz çocuklar gibi. Onlar gözlerini Fı-

rat’a verecekti. Coşkusundan deli gibi akacaktı Fırat.

Muş ovasını da geçecekti Fırat, dağları aşacak boğaz-

ları yaracaktı. Marmara olacaktı Fırat, Fırat Marma-

ra’ya akacaktı. 

Onlar ateşin ve güneşin çocuklarıydılar. Seyrek ve

Ad›, soyad›: SSaaiitt  fifiAAHHAABB‹‹

Kod ad› : RReebbaazz  KKAARRAASSUUNNGGUURR

Do¤um yeri ve tarihi: MMaaaaddii

SSaaqq››zz//‹‹rraann,,  11998811

Mücadeleye kat›l›m tarihi: 11999999

SSaaqq››zz

fiehadet tarihi ve yeri: 1111  EEyyllüüll

22000044,, KKaa¤¤››zzmmaann//SSeerrhhaatt

OOnnllaarr  

aatteeflfliinn  vvee  ggüünneeflfliinn  

ççooccuukkllaarr››yydd››llaarr..  

SSeeyyrreekk  vvee  ssaa¤¤llaamm  

aadd››mmllaarr››nn››nn  ddee¤¤ddii¤¤ii  hheerr  yyeerr,,

iiççtteenn  iiççee  hhaassrreett  kkookkaarrdd››..  

KKeennddii  ttoopprraakkllaarr››nnddaa  

yyaassaakkll››  bbiirr  bbaahhççeeyyddiilleerr

Onlar›n  kavgas›  yi¤itçeydi



sağlam adımlarının değdiği her yer, içten içe
hasret kokardı. Kendi topraklarında yasaklı
bir bahçeydiler. 

Bu yasakları bozacak, kendi ülkesinde
açabilen bahçeler olacak bir isyan lazımdı.
Her attıkları adımın yerinde umudun filizle-
neceği tohumlara ihtiyaç vardı. Bunu yarat-
mak için gecenin içine dalanlardan biriydi
Rebaz arkadaş. O, aya sevdalandı, yıldızlara
sordu yolunu ve sınırlara takılmadan uzun
yollar boyu dinlenmeden yürüdü. 

Rebaz yoldaş, 1981 sonbaharında Doğu
Kürdistan’ın Saqız şehrinde dünyaya gel-
mişti. Daha çocukken içinde bir köz vardı,
isyanlardan geriye kalan bir parça köz... Bir
esinti tutuşturabilirdi içindeki ateşi. Yüreği-
ni yangın yeri gibi alt üst ederdi. O da zirve-
lerde iklim dinlemez karlara ayak basana
dek söndüremezdi bu ateşi. Bu, kulağına fı-
sıldanan bir yazgı gibiydi Rebaz yoldaş için.
Hiç durmadan içini kavuracaktı bu ateş ve
O’na türküler söyleyecek, türküler söylete-
cekti. Yasaklı türkülerdi bunlar. Ateşle yı-
kanmış türkülerdi bunlar. Ateşin hükmüne
karşı çıkamazdı. Bunu olgunlukla bezenmiş
bir inançla biliyordu. 

Bulunduğu toplumun egemenleri palazlan-
mış, beterin beteri denen bir yere varmıştı.
Bütün bunları durduracak bir cevabı olmalıy-
dı. İçinde yanan ateşi söndürmeliydi karlı te-
pelerde. İşte bunun için bir şeyler yapacaktı. 

Başkan Apo’nun uluslararası komplo ile
esaret altına alınması, bütün parçalar gibi
Doğru Kürdistan’ da serhildanlara boğmuş-
tu. Doğu Kürdistan’da yaşanan serhildanlar,

Mahabad döneminin tekrar canlandığını
gösteriyordu. 

İran’ın Kürt halkı üzerinde uyguladığı
baskıları hazmedemeyen Rebaz yoldaş, artık
bazı şeylerin yapılması gerektiğini, Başkan
Apo’nun bulunduğu koşullardan kurtarıla-
bilmesinin tek yolunun özgürlük saflarında
yer almakla olabileceğine karar verir. ve
1999 sonbaharında dğlardaki yeni yaşamda-
ki yerini en güzel, en anlamlı biçimde aldı.
Rebaz yoldaş dağlardadır artık...

Rebaz yoldaş genç yaşta katılmıştı özgür-
lük yürüyüşüne. Güler yüzüyle, coşkusuyla
arkadaşların gönlünü kazanmıştı hemen. So-
rular soruyordu durmadan. Öğrenmek isti-
yordu. Neyin nasıl olduğunu, neyin nereden
geldiğini öğreniyor, öğrendikçe bilinmezli-
ğin derinliklerine dalıyor, aydınlanan bilinci
nefes almasını sağlıyordu o derinlikte. Anla-
dıkça da daha da yapmak istiyordu. Yaşama
daha canlı katılıyor ve çizginin amansız sa-
vunuculuğunu yapıyordu. Şehit arkadaşların
anısını yaşatmak ve onlar gibi yaşamaktı tek
amacı. Bunun için ne gerekiyorsa yapacaktı
hiçbir şeyden çekinmeden.

Uzun bir yola girdi Rebaz yoldaş.
2002’de Erzurum’a gitmek için yola çıktı-
ğında çetin doğa buna izin vermedi. Ama
Rebaz yoldaş yine yılmadı. Yasaklı toprakla-
rın her yeri aynıydı O’nun için. Serhat eya-
letinde kaldı. Nereye giderse gitsin araziye,
yaşama hemen adapte oluyordu. Sanki yıl-
lardır oralardaydı, sanki buralar O’nun do-
ğup büyüdüğü topraklardı. Burada araziye
hemen hakimiyet sağladı. Ve arkadaşların
yol göstericisi oldu. 

Yasaklı topraklarda yaşamak her şeyden
önce bir disiplin işiydi. Rebaz yoldaş da di-
siplinli hareket ediyor, keyfi davranmıyor ve
bulunduğu yerde buna da izin vermiyordu.
Bu toprakarda daha çok iş yapabilmenin yo-
lu kurallı olmaktan ve gizli hareket etmekten
geçiyordu. Rebaz yoldaş da hem kurallara
dikkat eder hem e gizliliğe önem verirdi.
Kurallara uymayanları eleştirir, ama eleştiri-
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lerinde asla karşısındakini kırmazdı. Eleşti-
rileri yapıcıydı, üslubu ikna ediciydi. 

En çok da eylemlere katılmak istiyordu.
Bunun için ısrar ediyordu. Başaracağını bili-
yordu. Kendine sonsuz bir güveni vardı Re-
baz arkadaşın. 

Bir eylemin planlaması yapıldı, bunun
için düzenlemeye gidildi. Rebaz arkadaş da
yerini alacaktı bu eylemde. İçi içine sığmı-
yordu O’nun. Kalanlarla vedalaşıp bitmek
nedir bilmeyen patikalara düştüler. 

2004’ün baharıydı, uzun yollar yürüdüler.
Ağrı’dan Çemçe’ye, Çemçe’den Şenka-
ya’ya kadar az dinlenip çok yürüdüler. Şen-
kaya dağları çok yüksekti ve adına ‘Allah û
Ekber’ denilen dağlardı bunlar. Geniş yay-
laları ve sert bir arazisi vardı. Rebaz yoldaş
buraya geldiği anda arazinin güzelliğine vu-
ruldu. Tarifi imkansız bir doğa harikasıydı
buranın arazisi. Her gün yeni yerler keşfedi-
yorlardı. Yeni yerleri keşfettikçe daha çok
bağlanıyordu Şenkaya’ya. Ama Çemçe’ye
dönmek zorundaydılar. İstemeyerek de olsa
geri döndüler. Geri döndüler ama yaptıkarı
yetmiyordu. O daha ve daha çok şey yap-
mak istiyordu. Bunun için bir kez daha yola
çıktı. Yanında Rojhat, Deniz ve Kemal arka-
daşlar da vardı. 

Pusu kurup, işgal edilmiş topraklara sinen

işgal kokusunu silmek, gölgeleri çekip al-
mak istiyordu bu güneş sarısı toprakların
üzerinden. 

İçinde yanan ateş nasıl da tutuşmuş gür-
leşmişti birdenbire. Vermiş olduğu sözü ye-
rine getirmenin heyecanı gürleştirmişti için-
de yanan ateşi. Ama ölümün soğukluğu va-
diye yayılmıştı. Ölüm gölgelerin ardına sak-
lanmıştı. Bir pusuda yatıyordu. Onlar gü-
lümseyerek nice pusulardan geçmişlerdi.
Ölümü yenmişlerdi. Yüzleşmede hep kaza-
nan kendileri oldu. Ama bu kez ölüm yüzleş-
miyordu, gizleniyordu. Ama onların bildiği
kavga yiğitçeydi. Onların kanununda yüz-
leşmek vardı. Ama şimdi namertliğin kol
gezdiği bir zaman dilimiydi. Onlar yine de
mertçe savaşacaklardı, savaştılar da. Ölümü
direnişleriyle alt ettiler bir kez daha. 

Rebaz heval 1981 sonbaharında doğmuş,
1999 sonbaharında parti saflarına katılmış ve
2004 sonbaharının sarı yaprakları hüznün
melodisini çalarken, üç yoldaşıyla bahar
mevsiminden bir demet kır çiçeği olmuşlardı.

Ve artık güneşin ardına bakacak gözleri
vardı Rebaz ve üç yoldaşının. Ve artık için-
deki ateşi karlı zirvelerde söndürme zamanı
gelmişti. 

Mücadele arkadaşları

“fiehitlerin büyük an›lar›n›  yürekte yaflayanlar›n 

fethedemiyecekleri bir enginlik yoktur”
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KKKK irletilmemiş şafaklarla doğan günde gözlerin-
den öptüğümüz dağların zirvesinde, alnından

baharı kokladığımız göğün mavisinde mayın patla-
masını da bastıran suskun bir gerilla gülüşü duyulur.

Ve sabahın umut sofrasında bağdaş kuran gerilla-
lar, hep bu gülüşle güne gözlerini açar... Kemal’in
gülüşü rojbaşa kaldırır bizi. Kemal, mücadeleye çağı-
rır bizi... 

Yelkenleri göklere çekip, bütün toyluklarımızla
kendimizi bulmak için yaşam denizine açıldığımız
kurak limanlarda tanışmıştık ülke yürekli yoldaşla. 

Anlaşılamamaların gençliklere kurşunlar sıktığı
çağlardı o devrik zamanlar... 

Devrimin coşkusuyla, mücadele sevdasının bizi
kurak çöllerde yürütecek kadar bedenlerimizi sardığı
vakitlerde, Güle’nin bizi tanıştırmasıyla başlamıştı
ülke yoldaşlığımız. 

Okul sıralarında bize öğretilmeye çalışılan ‘vatan-
millet-sakarya” edebiyatına inat, sosyalizm, Apoizm
ve insanlığın kurtuluş yolunu sonsuz bir doğru çizgi-
de anlatmaya çalışmıştın daha ilk tartışmamızda. 

Bizi kendimizle buluşturmaya, gerçekliğimizi bize
tanıtmaya ve anlatmaya koyulmuşken ve ben hep
O’nun anlatmasını beklerken, bir gün gelip de anlata-
cağım hiç aklıma gelmemişti O’nu... 

Anlatma sırası bende  bu defa. İşte böylesi anlarda,
keşkelerimden oluşan bir özlem bulutu kaplıyor yü-
reğimin yağmalanmış göğünü. Anlatabilir miyim bir
ülke yürekliyi, bilemiyorum? 

Hakkı verilememiş zamanların geçit vermediği bu
dağlarda hangi sözcüklerin sınırı belirleyebilir ki yü-
rek özlemlerini... İçimizde büyüttüğümüz dağ özlem-
lerini fakir bir sofrada sunamamışken birbirimize, uçu-
rum boylu patikalarda nefesimiz kesilircesine ardı sıra
yürümemişken gerilla yürüyüşünde, aynı mevzide çar-
pışıp siper olamamışken yoldaşa gelen ölüm kurşunu-
na, nasıl yazabilirdim bu yiğidin şehadetini. Gerilla
yıllarımın beni farkında olmadan olgunlaştırdığı za-
manları anlatamamışken, her dağın ardında bulduğum
yeni yoldaşlarımın yüzündeki Kemalleri Kemal’e an-
latamamışken, nasıl ardından elim tutacaktı kalemi! 

Ad›, soyad›: LLookkmmaann  VVUURRAALL

Kod ad›: KKeemmaall  JJAANN

Do¤um yeri ve tarihi: KK››zz››lltteeppee

11998800

Mücadeleye kat›l›m tarihi: 22000011

KK››zz››lltteeppee

fiehadet tarihi ve yeri: EEyyllüüll

22000044  DDöörrttyyooll//HHaattaayy

ÜÜllkkee     yyüürreekk ll ii     yyoollddaa flfl ››nn     aarrdd ››nnddaann
fiimdi yol eyledi¤in 

da¤larda yürürüm 

yoldafl›m, rüzgar olup 

esti¤in uçurumlara 

vurulurum. Bir sözümüz 

vard› seninle; zaferlerde 

buluflacakt›k. Ondan, 

hiç vedalaflmad›k seninle 

ve yine ondan seninle hiç 

kavuflma umudumuzu 

yitirmedik
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Birlikte büyüdüğümüz kentin

sessiz isyanlarını, çocuk gözleri-

mizle birlikte oyun oynadığımız so-

kaklarda bırakıp ne onlarla ne de

kavgalarımızla vedalaşmadan dağ-

larda buluşmaya yeminliyken, ikin-

ci bir vedasız gidişi kaldırabilir

miydi yüreğim! Yasakların gençli-

ğimize mayınlı teller ördüğü; tuzak-

ların, pusuların bizi beklediği o ey-

lem dönüşlerinde, bizi geçirdiğin

yazın terini ve tozunu bırakmamış

kış sokaklarında fark etmiştim cesa-

retini, yiğitliğini. Yürüyüşlerimizde

en önde olanımız, sloganları ilk

haykıranımız, eylemlerimizin en

aktif uygulayıcısı ve okul grubu-

muzdan ilk şehadete ulaşanımız... 

Yüküm ne kadar da ağır, bilemez-

sin. Anan bana sormaz mı; yiğidim,

ülke yürekli yoldaşın nerede, demez

mi? Ona nasıl diyebilirim, ‘bir mayı-

nın kıyameti koparan patlamasında

yitirdik Kemal’i’ diye. 

Vedasız ayrılıp, dağlarda buluş-

ma yeminini verdiğimiz günün üze-

rinden çetin mücadeleli yıllar geç-

mişti. Seni daha gerilla elbiseleriyle

görememiştim. Uzak yerlere, Agit-

lerin diyarına, Botan’a gidecektin.

Gerillacılığın en hızlı ve en

acımasız şekilde yürütüldüğü o

tarih kokan, insan sesinden, çocuk

gülüşünden mahrum bırakılan dağ

köylerini adım adım gezecektin. Ve

bir yaz akşamı sabır taşı olan ateşin

başında sessizce otururken, senden

bir haber almıştım. Bana şiirlerini

göndermiştin. 

Yıllardan sonra senden şiirli bir

merhaba almıştım. O gece kaç defa

okudum o şiirleri, hiç hatırlamıyo-

rum. Gelen yoldaşlarım seni anlat-

mışlardı bana, gerilla halini... Hala o

mütevazı, fedakar, çalışkan ve mağ-

birbir avuç avuç 
mavilikte umut,

gökyüzünde

öyleöyle demiflti
eskiyen  takvim
yapraklar›  iken

zaman

bir  bir  eksildiler
ömrümüzden

kimi  bir  gece  akti
kimi  seher  

mahmurlukta
nas›l  anlatmal›  ki
onlar›n  öykülerini



rur çocuktun. Ne çok gurur duymuştum se-

ninle bir bilsen. Bir özgürlük bulutunun ardı

sıra ülkenin doruklarına doğru yol alırken,

uğursuz bir mayının parçaları delebilir miydi

yüreği ülke olan yoldaşımın bedenini. 

Şimdi yol eylediğin dağlar-

da yürürüm yoldaşım, rüz-

gar olup estiğin uçurumlara

vurulurum. Bir sözümüz

vardı seninle; zaferlerde

buluşacaktık. Ondan, hiç

vedalaşmadık seninle ve

yine ondan se-

ninle hiç kavuş-

ma umudumu-

zu yitirmedik.

B i l i y o r u m ,

ölüme söyle-

necek sözler

yoktur biz-

de, ama şe-

hide verile-

cek sözle-

r i m i z

çok... 

S a n a

söz Kemal

yoldaşım,

bir gün

mutlaka

yüreğinde-

ki ülkeyi

özgürleşti-

r e c e ğ i z ,

bir gün

mut laka

başaraca-

ğız, bir gün mut-

laka yeniden sı-

cak bir merhaba-

laşmayla buluşaca-

ğız seninle. 

Mücadele

arkadaşları
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en kahpe ac›lara çat›p da gelmiflim

öfkeliyim, kinliyim 

ve biraz da yorgun

yüre¤im ç›¤l›klara gebe

yüre¤im bir yan›k sevda

türküsü ça¤›r›r

f›rt›nal›, özlemli, a¤›r…

ateflten kararm›fl 

demli¤i indir hele

bir de tabakadan bir tütün sar

Mufl tütünü içersin bilirim,

halisinden ipek gibi

bu da¤lar› ne de beter severim

silahlar›m›zla 

namuslad›¤›m›z elde¤memifl

o vahfli bakir güzelli¤ini 

ne de çok

ana rahmidir bize da¤lar

sallan›rken Türk'ün,

Arap'›n, Rum'un k›l›c› tepemizde

bak mavzer mavzer bak›fll›m, 

iyi bak

o çocuk ellerim yok art›k

ellerim iki vokan 

namlusunda silah›m›n

ipek saçlar›m ilme¤i hain,

çiyan düflman›n

iflte gördü¤ün gibi

savaflt›kça güzellefliyor kad›n

Yok, yok!

sen demesen de, ben bilirim

anlatmad› kalemim sana 

kavgam›, kavgam›z› 

gelsin de abidin çizsin

Bu kavgan›n resmini!

Beritan (Gülnaz Karatafl)
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Sevgili yoldaşım Anter 

Zap’ın derin vadisinde, güneşin kızıllığa bürünüp

dağların doruklarını kutsadığı, incecik bir esintinin

sararan yaprakları bilinmeze doğru savurduğu, Zap

suyunun fısıldayışlarını dinlediğim bu akşam üstünde

Dersim dağlarında vurulduğunu duydum. Gerçek is-

minin Abdullah olduğunu da bugün öğrendim. Sonra

sana bu mektubu yazmaya başladım. Şu anda keşke-

lerin kuşatması altında yazıyorum sana. Bütün keşke-

lerim sana, siz gidenlere dair.

Zap’ı görmüş müydün, bilemiyorum. O derin vadi

içinde usulca akışını görmeni, fısıltılarını dinlemeni

ne de çok isterdim. Zap suyu herkese bir şeyler fısıl-

dar, bir şeyler anlatır. Herkese anlatabilecek kadar

çok hikayesi vardır Zap’ın. 

Onun kıyısına oturunca insan, binlerce yıllık aşık-

ların seslerini, onun sularına gönül kaptıranların söz-

lerini duyar. Baktıkça, o akıntının içinde yüzler gelir,

yüzler geçer... Her yüzün bir hikayesi vardır. Hepsini

dinlersin. Hikayeler anlatır Zap, kayalara çarpan dal-

galarının fısıltılarıyla... Bizlerin bir, onun sayısız hi-

kayeleri. Bir çığlık olup akıp gidenlerin hikayesini

anlatır en çok. Onların umutlarını, yarım kalmış ha-

yallerini, gülüşlerini, son sözlerini. Hikayeleri son-

dan anlatır Zap. Çünkü son nefestir Zap. 

Bir akşamüstü onun kıyısına oturduğumda, çok es-

kilerden bir arkadaşı dinlemek istercesine ben sus-

muş, sessizliğe gömülmüş nehrin sesini dinlemektey-

dim. Zap’ın her zaman anlatacak çok şeyi vardır din-

lemek isteyenlere... Ama nehrin bu akşam üstü bana

seni anlatacağı aklımdan geçmiyordu. Nerede karşı-

laşmışsınız bilemiyorum. Herhalde çok uzaklarda bir

yerde, onun henüz küçük bir derecik olduğu bir yer-

de sularından içmişsin, binlerce gerilla gibi terli yü-

zünü onunla yıkamışsın. 

O seni tanıyor... Vurulduğunu onun kayalarında

yankılanan sözlerinde duydum. Sessizce fısıldadı...

Anter vuruldu... 

Nereden nereye Anter yoldaş... Gitmeden önce ba-

na yazdığın mektubun geldi aklıma. 

Ad›, soyad›: AAbbdduullllaahh  MM..  XXEERR

Kod ad›: AAnntteerr

Do¤um yeri ve tarihi: TT››rrbbeessppii

11997777

Mücadeleye kat›l›m tarihi: 11999999

AAvvrruuppaa

fiehadet tarihi ve yeri: 2211  EEyyllüüll

22000044,,  BBiillggeeçç  aallaann››//OOvvaacc››kk

DDeerrssiimm

“Gidiyorum, görmeyi çok

isterdim ama olmad›”

diyorsun mektubunda. 

Ya ben... 

Seni görmeyi 

ne de çok isterdim 

bir bilsen

VVVVuuuurrrruuuulllldddduuuu¤¤¤¤uuuunnnnuuuu    dddduuuuyyyydddduuuummmm    bbbbuuuuggggüüüünnnn



Yeleğimin iç cebinde saklı durur hala. Ar-
kadaşlarımın yazdığı yazıları her zaman sak-
larım. Güzel bir duygudur onların sararmış
kağıtlarda kısa satırlara sığdırmaya çalıştık-
ları özlemleri, umutları, sevgileri anlatan
sözlerini saklamak. Bir küçücük kağıda kay-
dolan, zamanın rüzgarında savrulmayan o
dirençli kelimeleri yanımda taşıdıkça büyük
bir huzuru yaşarım. 

O yazılar benimle olduğu sürece, mesafe-
ler ne olursa olsun arkadaşlarımla birlikte ol-
duğumu hisseder, sanki onlar yanı başım-
daymış gibi yaşarım. Bir hata yaparsam, bir
yetersizliği yaşarsam, cebimde bir mengene
gibi beni sıkıştıran o yazılar varlığını hisset-
tirir bana. Bir vicdan olur onlar benim yele-
ğimin iç cebimde. Yazılan yazılar ne kadar
çoğalırsa, bu yazılara, bu arka-
daşlıklara layık olma gerekli-
liği kaçınılmaz olur hayatı-
mızda. 

Elimi cebime attığımda
yazılar orada duruyordu.
İçinden seninkini çıkar-
dım. Katlanmış ve yol
yürüyüşle-
rindeki
te-

rim ile ıslanmış, mürekkebi de biraz yayıl-
mıştı. Ama yazıların hala okunur haldeydi.
Zap’ın fısıldayışları içinde okumaya başla-
dım. Bu sırada Zap sessizleşti, senin sesine,
sözlerine kulak verdi ben konuştum, durdu-
rak bilmeden seni anlattım.

Zap aynı zamanda iyi bir dinleyendi. Her-
kesi büyük bir ilgi ile dinlemesini bilir. Biz
insanlar belki her şeye tahammül etmeyi be-
ceremeyiz, ama o eşsiz yeşil sularına her şe-
yi ve herkesi sığdırmasını bilir. Zap’ın kalbi
herkese açıktır... 

“Gidiyorum, görmeyi çok isterdim ama

olmadı” diyorsun mektubunda. 
Ya ben... Seni görmeyi ne de çok isterdim

bir bilsen. Geçip gittiğini duyunca nasılda
üzülmüştüm. Birkaç saatlik mesafeyle birbi-

rimizi görememiştik. Şimdi Zap, bü-
tün huzuru ile yanı başımda akar-

ken, yine aynı duyguları yaşıyo-
rum. Yüzün beliriyor Zap’ın
yeşil sularında. 

O bembeyaz saçlarını görü-
yorum. Arkadaşlar nasıl takı-

lırdı sana, yaşlanmışsın diye.
Ama sen bunun ırsi olduğunu bir

tek bana söylemiştin. Gözlerinin
içine bakınca insan farkederdi nasıl
da genç olduğunu. Parıldayan gözle-

rin aydınlatırdı gencecik yüzü-
nü. Onlara gülerdin ince bir

tebessümle. 
Adın neden Anterdi,
onu da uzun zaman
merak etmiştim. Ne

kadar sorduysam
bir türlü söyle-

memiştin. Bu
akşamüstü
Zap onu da

a n l a t t ı .
A n t e r
kabada-

y ı
a n -

Serxwebûn344
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lamına gelirmiş. Çocuk-
ken çok kavga edermiş-
sin. Eve bir kez olsun
kavgasız gelmezmişsin.
Bu nedenle sana Anter
demeye başlamışlar. Sen
kavga ettikçe, meydan
okudukça bu isim yerleş-
miş hafızalara. Artık bı-
rak dışarıdaki insanları,
evdekiler bile unutmuş-
lar gerçek ismini ve onlar
da Anter diye seslenme-
ye başlamışlar sana. Da-
ğa gelince de devam et-
miş bu isim. Herhalde
sende çok sevmişsin ki,
sürdürmüşsün bu isimle
yaşamayı. 

Ama gerçeği söyle-
mek gerekirse Anter, biz
hiç görmedik bu kavga-
larını. Bırak kavga etme-
yi bir kez tartıştığını bile
duymadık arkadaşlar
içinde. Yahu, hiç kızmazdın bile... Aşk ol-
sun, ne büyük bir mütevazılık içinde yaşadın
içimizde. Arkadaşların gönlünde bu alçak
gönüllülüğün ile taht kurmayı başardın. De-
mek kavganı Dersim dağlarına saklıyordun.
Hem de ölümüne kavga edeceğin anı bekli-
yordun. İşte bütün bunları usulca akan o de-
li nehir anlatıyor. 

Zap fısıldıyor seni... Seni yeterince tanı-
yamadım sevgili yoldaş. Ama o fırtınalı son-
baharı birlikte yaşadık. Bin yılın başlangı-
cındaki o fırtınalı sonbaharda, Güney sava-
şında birlikteydik. O buz gibi gecelerde bir-
birimizi tanımadığımız halde birbirimize so-
kularak uyuduk. İsimlerimizi bile bilmeden
birbirimizi soluğumuz ile ısıttık. O bir parça
ekmeği, o bir tutamlık tuzu önce birbirimize
uzattık. Birbirimizle böyle tanıştık ve birbi-
rimizi böyle sevdik... 

Şimdi yazın ellerimde. Dersim’e yol al-

madan kısa bir süre önce yazdığın yazıya ba-
kıp bakıp seni özlüyorum bütün yakıcılığıy-
la. Tırbespi’den Dersim dağlarına uzanan
yolculuğunu hayal etmeye çalışıyorum. Ül-
kemizin, halkımızın, davamızın pazara su-
nulduğu bu çağ başlangıcında yalçın kaya-
lıklarda yürüyen bedenini, karanlık geceler-
de terleyen ateş gibi göğsünü, o derin solu-
ğunu getiriyorum gözlerimin önüne. O bil-
mediğin coğrafyalardaki heyecan içindeki
bakışlarını düşlüyorum. 

Bu çağa, bu pazara, bu alçaklığın tarihine
meydan okuyan o küçük Anter’i düşlüyo-
rum, o küçük dev adamı, o küçük kabadayı-
yı... Bir arkadaşın senin için söylediği gibi,
‘O beyaz saçlı küçük bilge’yi düşlüyorum. 

Hayallerimize sahip çıktın Anter... Aldat-
manın pervasızlaştığı şu bin yılın başlangı-
cında, bir halkı savunmak nasıl olur hepimi-
ze gösterdin. Sadakat nedir, bir halka nasıl

fi.Jiyan  (Zeynep  Erdem) Anter  (Abdullah  M.Xer)



sadık kalınır bize işaret ettin, yol gösterdin. 

Anneni, Tırbespi’deki o yaşlı kadını düşü-

nüyorum. Belki henüz öğrenmemiştir beyaz

saçlı Anter’inin vurulduğunu, kanlar içinde

toprağa düştüğünü. Belki de çıkıp geleceğin,

ona sarılacağın günün hayalini kuruyor her

akşamüstü. Ama çok uzaktaki analar, kendi

oğullarına ağlarcasına ağlıyorlar şimdi senin

başucunda, gözyaşları ile ıslattılar gömüldü-

ğün toprakları... 

Çok uzakta, isimlerini bile bilmediğin in-

sanlar için vurulmayı, ölmeyi bildin. Çok

uzakta ismini bile bilmeyen insanlar kanlar

içindeki bedenine dokundular, kucakladı-

lar... Güney’de büyümüş, Avrupa’da olgun-

laşmıştın Anter, ama Kuzey’de vedalaştın

yaşamının en verimli çağı ile. 

Güney’in topraklarında doğmuştun Anter,

ama Kuzeyin topraklarına gömüldün. Yüzle-

rini bile görmediğin insanların ellerinde sev-

giyle sarıp sarmalandın. 

Bütün çorak diyarları sulayan, bütün çöl-

lere akan, kurumuş kalpleri ferahlatan bu ne-

hir değil mi? Seni ona bırakıyorum. Dağlara

hiçbir zaman yüz çevirmeyen akarsular

kalplerimizin çölünü ferahlatır. Ve en güzel

nehirler anlatır sularında beyaz saçlarını ıs-

latan o gencecik insanı... 

Bu yüzden binlerce yıldır akan ve binler-

ce yıl akacak olan Zap’ın sularına, o yeşil

nehre bırakıyorum gözyaşlarımla ıslanan el

yazılarını... 

Mücadele arkadaşları
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Kula¤›nda  karanfil

tafl›yan  halk›m›n

o¤ullar›

Atlan›n  gidiyoruz

Bu¤ulu  bir  flafak  vakti

yeniden  düflüyoruz

yollara

Eski  zamanlarda

oldu¤u  gibi

Dersimiz  tarih

Unutmay›n

kald›¤›m›z  yeri

yenilmedik  daha



Ekim ay› flehitleri 

Görüyorsun iflte küçük adamlar›
Köhnemifl silahlar›yla sald›ran sana
Kimi tutsak düflmüfl kendi dünyas›na

Kimisi düpedüz halk düflman›
Diren öyleyse, diren, y›lma

Yürüt daha bir inatla kavgan›
Y›k›lma sak›n geçerken günler

Yaralayarak gençli¤ini
Onurlu, güzel geleceklerin
Biziz habercileri düflün ki

Ve halk›n ba¤r›nda bir inci gibi
Büyüyüp geliflmektedir zafer



“GGöösstteerriilleenn  cceessaarreettiinn  vvee  ddiirreenniiflflççiillii¤¤iinn  bbüüyyüükk  flfleehhiittlleerriimmiizziinn  kkaann››  ppaahhaass››nnaa  
ggeerrççeekklleeflflttiirriillddii¤¤iinnii  bbiilliiyyoorrssuunnuuzz..  AArrtt››kk  bbuunnllaarr  ttaarriihhee  mmaall  oollmmuuflfl  ggeelliiflflmmeelleerrddiirr..
BBiizzee  ddüüflfleenn  ggöörreevv,,  bbuunnllaarr››nn  ssoonnuuççllaarr››nn››  iillkkii  ggiibbii,,  ddeevvrriimmiinn  iikkiinnccii  yyaarr››ss››nn››  
ttaammaammllaammaakkttaa  kkuullllaannmmaakkttaadd››rr..  BBuunnllaarr,,  hheemm  aarrzzuullaannaann  hheemm  ddee  eettllee  tt››rrnnaakk  ggiibbii
ddiirreenniiflfl  flfleehhiittlleerriimmiizziinn  aann››llaarr››nnaa  bbaa¤¤ll››ll››¤¤››nn  bbiirr  ggeerree¤¤iiddiirr..  
KKaahhrraammaannccaa  ddiirreenniiflfllleerriimmiizzddee,,  hheerr  mmiilliittaann››mm››zz››  ddooyyuurraaccaakk,,  
oonnuu  kkaattbbeekkaatt  yyüükksseelltteecceekk  hheerr  flfleeyy  vvaarrdd››rr..  EE¤¤eerr  yyaaflflaammaa  iisstteeddii¤¤ii  vvaarrssaa  
kköörrüü  bbiillee  aayydd››nnllaattaaccaakk,,  yyüürree¤¤ii  zziifftt  bbaa¤¤llaamm››flfl  oollaann››  ddaahhii  
ssooyylluu  yyaaflflaamm  iiççiinn  ççaall››flfltt››rraaccaakk  hheerr  ttüürrllüü  ddee¤¤eerr  vvaarrdd››rr”

ÖÖnnddeerr  AAppoo
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AAAA
med’in Batıkent meydanından bahar taşıyor-

du. Bir Newroz günüydü. Bahar çiçekleri gi-

bi giyinmişti kadınlar, kesk û sor û zerlerle kuşanmış-

lardı. Gençler sağanak yağmura aldırmadan halay çe-

kiyordu. Meydanın tam ortasında büyük bir ateş ve

şehrin üstünü örten duman koca bulutların rengini

daha da karartıyordu.

Duman, kızılderililerin eskiden birbirlerine ulaştır-

dıkları bir savaş çağrısı misali göğe yükseldikçe,

meydana akıyordu binler. Böyle bir günde durmak,

göğe yükselen kara dumanı, rengarenk giysileri için-

deki insan denizini görmemek, her yana taşan bahar

seslerini görmemek, duymamak için kör ya da sağır

olmak da para etmiyordu. Yüreğiniz, gözleriniz kapa-

lı olduğu halde en ince bir çatlaktan sızan hınzır bir

sevinçti o gün Newroz. 

Kendi bayramını bütün sesleri, renkleri ve slogan-

ları ile şenlendiren halkın coşkusu düşmanın öfkelen-

mesine, yabancı gazetecilerin de hayretler içinde kal-

masına neden olmuştu. Hepsi bu büyük coşkunun ne-

denini anlamaya çalışıyordu. Binlerce insan el ele

girmiş, yeri göğü inleten davul zurna sesleri ve ka-

dınların zılgıtları eşliğinde halay çekiyordu. Alanın

dört bir yanından alkışlar eşliğinde slogan sesleri

yükseliyordu.

Güvenlik güçleri, bu güzel günü nasıl bozacakları-

nın hesapları içine girmişti. Ama o gün her bir

Kürt’ün yüzü biraz Mazlum’du, biraz Zekiye. Her bi-

rinin yüzünü yaktıkları özgürlük ateşi aydınlatıyordu.

Meydanda en çok dikkat çekenlerden birisi de gerilla

kıyafetiyle kuşanmış, beyaz güvercin dağıtan bir

gençlik grubuydu. “Dişe diş kana kan seninleyiz
Öcalan” sloganlarıyla tüm meydanları dolaşıp dost

ve düşmana mesaj veriyorlardı. Avazları çıktığınca

haykırıyorlardı. Barışa davet içindi bütün çabaları.

Kürt ve Türk halkının kardeşçe, bir arada yaşayabil-

mesi içindi ellerindeki beyaz güvercinler. 

Grubun en önünde kara gözlü, esmer tenli, sempa-

tik bir genç vardı. Boğazını yırtarcasına herkese ses-

leniyor, duruşuyla, biz de varız diyordu. Duruşuyla

Ad›, soyad›: KKaaddrrii  KKÖÖMMÜÜRRCCÜÜ

Kod ad›: RRoohhaatt

Do¤um yeri ve tarihi: SSiillvvaann

11998822

Mücadeleye kat›l›m tarihi: 22000011

DDeerrssiimm

fiehadet tarihi ve yeri: EEkkiimm

22000044,,  OOvvaacc››kk//DDeerrssiimm

Kavgada en öndeydi hep

“Onurllu  insaanllaar,  hheeybeetlli  
vee  güzeell  insaanllaard››r.  

Arkaadaafl››m,  
seeni  BBaaflkaan  Apo’’nun  

iyi  bir  saavaaflç››s››  ollaaraak  
kutllaar,  yaaflaam››ndaa  
baaflaar››llaar  dilleerim””



insanın inancını biliyordu, cesaret veriyor-

du, umut dağıtıyordu.

Büyük umutlar vaat ediyordu. Tüm ka-

meralar ve fotoğraf makineleri O’na dön-

müş, büyük bir ilgiyle çekim yapıyordu.

Polisler kendi arasında, ‘bu veleti temizle-

meliyiz, yoksa ileride başımıza bela ola-

cak’ diye tartışmaya başlamışlardı. O, halk

gözünde geleceğin teminatı; düşmanın gö-

zünde ezilmesi gereken bir baş belasıydı.

Adı Kadir Kömürcü. 

Silvan doğumlu orta halli bir ailenin ço-

cuğuydu Kadir. O, yaşamı boyunca dostu-

nun sadık dostu, düşmanının baş belası ol-

muştu. Derken Newroz kutlamaları bitmiş,

gençler Diyarbakır Cezaevi’ne doğru yürü-

yüşe geçmişti. Tansiyonlar en üst düzeye

fırlamıştı. Kadir, yine en öndeki yerini al-

mıştı. Her zaman en önündeydi ser-

hildanların. Bu arada, panzerler ve

çelik elbiseli polisler halkın üzerine

sürülmüştü. Kadir, ne polislerin

taştan bir heykel gibi duygudan

yoksun yüzlerine ne de silahlarına,

coplarına ve panzerlerine aldırma-

dan intifadadaydı. Sonrası polisle-

rin kaba gücüyle cesur yüreklerin

dövüşüydü. Polisler onların üzerine

mermi sıkarken, onlar inançları ve

ellerindeki taşlarla karşılık veriyor-

du. Yılmadan dövüştüler. Zaten on-

lara yakışan da buydu.

Akşama kadar temposunu düşür-

meden düşmanı taşlamış, karanlıkla

beraber toza dumana karışıp profes-

yonel bir gerilla gibi geri çekilmişti.

Bu tarzı, bütün yaşamına ve eylem-

lerine damgasını vuracaktı. Bu, Ka-

dir’in ilk büyük eylemiydi. Gerisi,

sonu gelmeyen aralıksız eylemlerdi.

Kadir bir yandan ailesini geçindir-

mek için çalışırken, diğer yandan

halkının özgürlüğü için bıkmadan

ve yorulmadan koşturuyordu. 

Kadir demek, eylem demekti.

Nerede eylem varsa bilin ki orada

Kadir vardı. Arkadaşları ile buluştuğunda,

ilk söylediği söz, ‘nerede eylem yapalım’dı

her zaman. Olmadık yerlerde inisiyatifini

kullanıyor, eylem çıkarıyordu. 

Cumhurbaşkanı ve genelkurmay başkanı

Amed’e geldiğinde, karşılama alanına asker

ve polis aileleri doldurulmuş, yoğun güven-

lik önlemleri alınmıştı. Böyle bir anda eylem

yapmak tamamıyla bir çılgınlıktı. Ve bu çıl-

gınlığı ancak Kadir arkadaşın gözükara ey-

lemci ruhu yapabilirdi. Tören alanına eylem

gruplarını bir biçimde örgütleyip sokmuş ve

gelenleri barış sloganlarıyla karşılamıştı. 

Yine Diyarbakırspor’un birinci lige çıktı-

ğı gün, halkı örgütleyip sabaha kadar serhil-

dan şarkılarıyla halay çektirmiş, Diyarba-

kırspor’un yeşil kırmızı bayrağı arasına
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ERNK bayrağını ustalıkla yerleştirmişti.
Korku nedir bilmeyen bir yürekti Kadir.

1 Mayıs işçi bayramı kutlamaları için 24
yıl aradan sonra Türkiye ve Kürdistan’da ilk
defa beş yüz bin kişi toplanmıştı. O gün mi-
ting alanı ‘bijî Serok Apo’ sloganlarıyla in-
lemişti. Kadir arkadaşlarıyla birlikte meyda-
nın ortasında kule yapmış, en üse de kendisi
çıkmıştı. Her zaman yanında taşıdığı siyah
beyaz kefiyeyi polis kameralarından korun-
mak için yüzüne sarmış, Önder Apo’nun dev
bir posterini açarak meydana hitap etmişti.
Posterin açılmasıyla birlikte sloganlardan ve
zılgıtlardan yer gök inlemişti.

Bunlar Kadir’in eylemlerle dolu yaşamın-
dan sadece birkaç örnek. O’nun hayatı hep
kavgaydı. Gaffar Okan katledildiğinde, ce-
naze törenini serhildana çevirmiş, sıradan
konserleri miting alanına döndürmüş, hatta
belediyenin açmış olduğu normal bir köprü-
yü bile ateşli bir yürüyüşe çevirmişti. 

Kadir, serhildanlarda büyümüştü, hep en
önde yerini almıştı. Yüreği ise hep özgürlük
dağlarına dönüktü. Gündüzleri serhildan
alanlarında, geceleri rüyalarında ise dağlar-
da bir gerilla olarak kavgasının en özlenen,
en onurlu yerinde nefes alıyordu. Rüyaları-
nın mekanına gitmeden, meydanlardaki hiç-
bir eylem O’nun ruhundaki çelişkileri çöze-
mezdi. Varsın serhildanlar öncüsüz kalsındı.

Ne de olsa yine yüreğini dağlara kaptıran bir
deli yürek çıkardı Amed’in yoklukla, zulüm-
le erken tanışmış çocukları arasından. 

Gün gelip çatmıştı. Kadir’in yaşı yirmiye
dayanmıştı. Durmadan askerliğe çağırıyor-
lardı Kadir’i. Askerlik yapmayı kendine ha-
karet olarak görüyordu. Bunu yaparsa, slo-
ganları boğazını yakan bir ateş olacaktı,
meydanlarda açtığı bayraklar kefeni olacak-
tı. Halkının coşkusuna, taleplerine hep katli-
amlarla cevap veren, tam yirmi sekiz isyanı
bastıran, ana karnındaki bebekleri bile sün-
güleyecek kadar pervasızlaşan bu sisteme
hizmet etmeyi kendisi için büyük onursuz-
luk sayıyordu. İnandığı değerlere, yüreğine
ihanet olacaktı. Alanlardaki mağrur, cesur,
atılgan militan duruşuna yediremiyordu bu-
nu. Kesin kararlıydı, kesinlikle askerlik yap-
mayacaktı. 

Ailesinin yaşadığı onca sıkıntıya rağmen,
5 Eylül 2001 tarihinde Dersim’in kızıl dağ-
larına ulaştı. Serhildanların Kadir’inden
dağların Rohat’ına yeni bir hikaye başlamış-
tı. Geçmişle yetinmeyen, ileri, hep ileri zafe-
re kadar şiarıyla yürümeyi hedef almıştı. Da-
ha ilk yılında, ustaca bir sızma eylemine ka-
tılmış, düşmanı kalbinden vurmuştu. 

Heval Rohat gerillada ciddi bir eğitim
almamasına rağmen, on yıllık gerillaymış
gibi olgundu. Yeni savaşçı olduğu hiç belli
olmuyordu. Hiçbir iç ve dış sorunu kendi-
ne dert etmeden kendini sonuna kadar za-
fere kilitlemişti. 

Bu duruşuyla büyük bir saygınlık yarat-
mıştı. Yaşamı boyunca duyarlı, sorumlu,
parti yaşamını sahiplenen, cesur ve fedakar
bir yoldaş oldu. Duruşu, çevresine büyük
umutlar veriyordu. Sanki bir efsaneydi. İn-
sanlığa sevgisiyle Hz. İsa’ya, direnişiyle
Sokrates’e, bilgeliğiyle Zerdüşt’e, sevdasıy-
la Derveşê Abdê’ye, bağlılığıyla Aziz Pao-
la’ya ve askeri duruşuyla da Che Guvera’ya
benziyordu. Hedefi her zaman Başkan
Apo’nun yaşam tarzına ulaşmaktı. 

Batı Dersim’de bulunan bir arkadaşına

“Rüyalar›n›n
mekan›na gitmeden, 

meydanlardaki hiçbir eylem
O’nun ruhundaki çeliflkileri 

çözemezdi. Vars›n serhildanlar
öncüsüz kals›nd›. Ne de olsa yine
yüre¤ini da¤lara kapt›ran bir deli
yürek ç›kard› Amed’in yoklukla,
zulümle erken tan›flm›fl çocuklar› 

aras›ndan” 



gönderdiği bir mektupta şunları yazmıştı:

“Onurlu insanlar, heybetli ve güzel insan-

lardır. Arkadaşım, seni Başkan Apo’nun

iyi bir savaşçısı olarak kutlar, yaşamında

başarılar dilerim.” Bu sade cümlelerle

yoldaşına olan sevgisini ve güvenini anlat-

mıştı. Zaten öyle uzun, şatafatlı sözler söy-

lemeyi de yazmayı da bilmezdi. Ama ko-

nuştuğunda ya da bir iki satır bir şey yaz-

dığında da insanı amacıyla kilitleyecek ka-

dar öze dokunurdu. 

O’na her baktığımızda şaşardık. Partiye

katılana kadar bir fanusun içinde yaşamışça-

sına temizdi. Bir gerillada olması gereken

bütün erdemler O’nun kişiliğinde hep vardı.

Sanki başka dünyadan gelmişti. Sınıflı top-

lumun özelliklerini almamıştı. PKK’nin de-

rin ruhunu yaşıyordu. 

Son olarak Ekim ayında yaşanan amansız

çatışmada her zamanki gibi cesurca savaştı,

yine en öndeydi. O amansız çatışmada, son-

baharın renkleri arasında kahramanca şehit

düştü. O’na da yakışan böyle bir şehadetti

zaten. Şehadeti, bütün haber bültenlerinde

dillendirilecek kadar etkide

bulunmuştu düşmanın üze-

rinde. Yaşamıyla olduğu gi-

bi şehadet biçiminiyle de

en büyük etkiyi yarattı. Ro-

hat aynı zamanda 1 Haziran

hamlesinin nasıl karşılan-

ması gerektiğinin mesajını

vermiştir. 

Dersim’deki savaşçı

güçlerine nasıl savaşılır so-

rusunun cevabını verdiği

gibi, Başkan Apo’nun ‘ken-

dini savunmayı bil’ ilkesine

de sonuna kadar uymuştu. 

Ordulaşmaya, askerileş-

meye, savaşa yaklaşımı ör-

nek iken, yaşamıyla da ye-

niden partileşme örneği idi. 

Biliyorum ki seni eksik

anlattım heval Rohat, seni

anlatabilecek kelimeleri

bulamadım belki, ama seni

sonuna kadar takip etme

sözünü veriyoruz hep bir

ağızdan. 

Senin ve tüm şehitleri-

mizin anısı önünde say-

gıyla eğiliyoruz ve size la-

yık olacağımızın sözünü

yeniliyoruz. 

Mücadele arkadaşları
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eeyy  DDeerrssiimm’’iinn  ggöözzbbeebbee¤¤ii

eeyy  uuyyggaarrll››¤¤››nn  bbeeflflii¤¤ii

eeyy  MMuunnzzuurr’’uunn  aannaass››

vvee  eeyy  ggöökklleerriinn  sseevvddaass››

eeyy  KKuuttuuddeerree

bbeellkkii  hhiiççbbiirriinnii  kkaabbuull  eettmmeemmiiflfl

bbeellkkii  öözzggüürrllüükk  ssaavvaaflflçç››llaarr››nnaa

mmeekkaann  oollmmuuflfl

eenn  zzoorrlluu  ggüünnlleerrddee  flflaahhaa  kkaallkkmm››flfl

bbeellkkii  ddee  zzuullmmee  mmeeyyddaann  ookkuummuuflfl

eeyy  ssooyylluu  KKuuttuuddeerree

ççaakkaallllaarr››nn  kkoorrkkuulluu  rrüüyyaass››

ssooyyssuuzzllaarr››nn  cceehheennnneemmii

vvee  yyii¤¤iittlleerriinn  mmeeyyddaann››  KKuuttuuddeerree

3388’’ddeenn  ggüünnüümmüüzzee

SSeeyyiitt  RR››zzaallaarrddaann  TTeekkooflfliinnee

eenn  ssoonn  RRoohhaatt››mm  vvuurruulldduu

kkaalllleeflflççee

hheemm  ddee  sseevveerrkkeenn  sseennii  ööllüümmüünnee

ooyyssaa  nnee  ddüüflfllleerrii  kkaalldd››  ggeerriiddee

zzaaffeerree  yyüürrüüyyeecceekk  bbüüyyüüddüü¤¤üünnddee

kkaahhppee  kkuurrflfluunn  bbeeddeenniinnii  ddeellssee  ddee

ssoonn  nneeffeessee  kkaaddaarr

ddiirreennddii  sseenniinnllee

ççeekkmmeeddeenn  eelliinnii  tteettiikktteenn

kkaappaatt››rr  ggöözzlleerriinnii  hh››zzll››  vvee  sseessssiizzccee

ssaannaa  aanndd  oollssuunn  KKuuttuuddeerree

KKaaddiirriimm  rraahhaatt  yyaattaaccaakk  flfleehhiittlliikkttee

bbaaflfl››mm››zz››  ddaa  vveerrsseekk  öönnüünnddee

kkaann››mm››zz  rreennkk  vveerrssee  ddee  ddeerreennee

ggöözzyyaaflflllaarr››mm››zz  ddöönnssee  ddee  sseelllleerree

ddeepprreemmlleerr  oollaaccaakk  kkaallbbiimmiizzddee

aallaaccaa¤¤››zz  aahh››nn››  nneeffrreettllee

yyaa  zzaaffeerrllee  yyaa  flfleehhaaddeettllee

bbuunnuu  bbiillmmeelliissiinn  KKuuttuuddeerree

bbaahhaarraa  yyeettiiflflmmeeddeenn  ddüüflflsseekk  ddee

ssöözzüümmüüzz  kkaallmmaayyaaccaakk  ggeerriiddee

sseerrhhiillddaann  ççooccuukkllaarr››  ppeeflfliimmiizzddee

hhaallaayyaa  dduurraaccaakkllaarr  eellbbeettttee

mmuuttllaakkaa  bbiirr  bbaahhaarr  ggüünnüünnddee

bbaayyrraa¤¤››mm››zz  ççeekkiilleecceekk  ggöökklleerree

ddoosstt  vvee  ddüüflflmmaann  iizzlleeyyeecceekk  hhaayyrreettllee

eessiinn  kkaayynnaa¤¤››  oollaaccaakk  eevvrreennee

ssöözz  vveerriiyyoorruumm  ssaannaa

vvee  ttüümm  flfleehhiittlleerree
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im bilebilirdi ki bir gün cihaz anonsunda du-

yabileceğimi senin şehadet haberini. Her za-

man eylemleri müjdeleyen cihaz, şimdi dünyanın

olanca ağırlığı ile üstümüze çöktüğü bir haber veri-

yordu. Sonrasındaki haberler neydi bilmiyorum. 

O gün cihazın başında donup kalmış, az önce tari-

he not düşülen o ismi yakından tanımanın da daha de-

rin bir acı olduğunu anlamıştım. Acı ne renkse eğer,

tek bir tonu yokmuş. Bunu öğrendim sayende. Sen-

den birçok şeyi öğrendiğim gibi bunu da öğrendim.

Meğer acının en koyu tonu, birlikte nefes aldığın, ha-

yal kurduğun, nöbeti devrettiğin, bir daha görüşece-

ğiz diyerek vedalaştığın yoldaşını yitirmekmiş. Acı-

nın rengi senin yokluğun oluyor. Şimdi evrenim se-

nin yokluğunun renginde.

Birlikte geçirdiğimiz günler, başka hiçbir düşünce-

ye yer vermeksizin hücum ediyor zihnime. Birlikte

nöbet tuttuğumuz anlarda, göğün bütün yıldızları

göğsüne iliştirdiği gecelerde ışıltılarına bakardık. Ge-

cenin karanlığında biraz daha kızıllaşan közün başın-

da oturur, hayallerimizi bir sır verir gibi anlatırdık

birbirimize. Hep, “ne zaman Kuzey’e gideceğim” de-

yip durduğun anları hatırlıyorum şimdi. Ben de “bek-

le, belki bu bahar gidersin. Hele acele etme” derdim.

Bilirim, tatmin olmazdın. Ama o an için vermem ge-

reken bir cevabım olmalıydı. Söylediğime kendim de

inanmazdım doğrusunu istersen, çünkü yüüreğindeki

Kuzey sevdasının yangına dönüştüğünü biliyordum.

Kuzey’e gitmeden de yüreğinin rahat etmeyeceğini,

oraya gitmeden gündüzün daha uzun gecenin daha

zifir olacağını biliyordum evreninde. Yüreğinin sesi-

ni dinlemeliydin, sen böyleydin işte. Şimdi düşünü-

yorum da belki de sana o denli alıştığım için acele et-

meni istemiyordum. 

Sen şimdi dilimizden düşürmediğimiz yasaklı şar-

kılarda, yasaklı sözlerde ve yasaklı şiirlerde dile geli-

yorsun inadına. Yüreğimizin yangını oluyorsun bü-

tün kelimelerde. Nehirlerin bile söndermeye yetme-

diği bir yangın yeli özlemimiz.

Halen dün yanımdaymışsın gibi aklıma gelir: Son-

Ad›, soyad›: HHaalliitt  ÖÖZZEENN

Kod ad› : ÇÇeekkddaarr  MMAARRDD‹‹NN

Do¤um yeri ve tarihi: SSaavvuurr

11998822

Mücadeleye kat›l›m tarihi: 11999999

MMaarrddiinn

fiehadet tarihi ve yeri: 77  EEkkiimm

22000044,,  CCuuddii//BBoottaann

Döneceksin bu baharda 
gelincik kızılında 

me¤er ac›n›n

en koyu tonu, 

birlikte nefes a
ld›¤›n, 

hayal kurdu¤un, 

nöbeti d
evretti¤

in, 

bir daha görüflec
e¤iz 

diyerek vedalaflt›¤
›n 

yoldafl›n› yitirm
ekmifl
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baharın bayrağını kışa devretmeye hazır-
landığı zamanlardı. Kara bulutlar kaplamıştı
göğü, hafiften de yağmur yağıyordu. Ga-
bar’dan Haftanin’e ilk gelişimdi. Öğleden
sonraydı. Sizin noktanıza gelmiştik. Sen
manganın önündeydin, elindeki baltayı dur-
madan önünde duran oduna vuruyordun. So-
ba için odun kırıyordun. Sen odun kırmaktan
terlemiştin biz uzun bir yol yürümekten.
Tüm içtenliğinle hoş geldiniz demiştin. Sı-
cakkanlılığını hemen hissetmiştik. O içten
merhaban yorgunluğumuzu unutturmuştu
bize. 

Şimdi Partizan tepesine her çıkışımızda,
oradan Cudi’nin heybetli duruşunu her sey-
redişimizde, uzayıp giden suskun bakışlarla
seni hatırlıyoruz. Haftanin’in derin vadile-
rinde saklı duran o anılarının her biri şimdi
bana doğru geliyor. Kutsal bir emaneti tes-
lim eder gibi zihnimin baş köşesine yerleşi-
yorlar. Baktığım her tarafta, bir şey seni ha-
tırlatıyor bana. Xantur’la seni anmaya başlı-
yoruz sonra. Ne de çok severdin sen Xan-
tur’u.

Seninle en çok gülerdik, her şeyde güle-
cek bir noktayı mutlaka bulur ve gülmelere
boğardın çevrendekileri. Asabiyet, kızmak
sana en uzak şeylerdi. Şakacıktan da olsa hiç
başaramadın kaşlarını çatmayı. Hiçbir şey
gözbebeklerindeki ışığı örtmeye yetmiyor-
du. Seni en çok da onlar ele verirdi. 

Çekdar, yoldaşlık ilkeleriyle dolu yaşıyor-
du. Bencilliklerle paramparça edilmiş insan
ilişkileri hüküm sürerken dünyanın dört bir

tarafında, dağlarda uğrunda ölünecek kadar
güzel paylaşımlarımız vardı. Birbirimizin
varlığıyla güler, yokluğuyla sessizliklere gö-
mülürdük. 

Ne zaman Xantur’a, Partizan tepesine,
Kêrê’ye, Batufa’ya, Şeşdarê’ye çıksak, Cudi
sınırına, Cudi’nin eteğinde inşa edilmiş olan
Kirya Reş taburuna bakar hüzünlenirdin.
Parçalanmışlığın acısını bütün yüreğinle his-
sederdin. Sonrasında da ne zaman bir sınır
görsen gözlerine hasretler çekmiş bir sevda-
lının hüznü çökerdi. Sessizleşirdin, uzaklar-
da bir yerlere dalardın ve biz de seninle bir-
likte sessizce dalardık hayallere. 

Hatırlıyorum da gözlerin ne zaman ufuk
çizgisine takılsa şaka yapmayı bırakır, dalar-
dın. Oysa ne kadar da severdik şakalarını.
Bir sevdalının kavuşma umudu gibi bir öz-
lem bulutu çökerdi üzerimize. 

Her baktığın yere, hayallerinden bir parça
bıraktın. Şimdi hayallerimizi hayallerinle
büyütüyoruz.

En çok Cudi’ye aşıktın sen. En çok orayı
özledin. Bir de Safinê’den izlemek istedin
ufuk çizgisini. Sadece sözlerinden değil, ne
zaman Cudi’ye baksan, gözlerine bir hüznün
dalgaları konardı. Biz hissederdik ki en bü-
yük hayalin orada olmak...

Cudi’ye dair anlatılan bütün hikayeleri
can kulağıyla dinlerdi. En çok da o hikaye-
lerden etkilenirdin. Tufan sonrası insanoğlu-
nun yeniden yaşamı yarattığı Safine’de şim-
di Kürt’ün yeni yaşamını yaratmaya çalışan,
tufana direnen  bu yeni çağ savaşçılarından
biri olmak istiyordu. Nuh’un yeryüzünde ha-
yata dair ne varsa yaşatmak için o topraklar-
da bıraktığı kutsal hazinenin koruyucusu ol-
mak istiyordu. Ve Kürt halkı için bir tufan
koparılmak isteniyordu, ama O, bu tufanı
büyük fırtınalar sonunda sığınılan liman
olan Cudi’de engellemek istiyordu kendi
cephesinden.  

Ve işte uzun süren Haftanin’deki birlik-
tenliğimizden sonra beklediğin o yolculuk
başlamıştı, en çok istediğin yere gidecektin.

“Hat›rl›yorum da gözlerin ne zaman
ufuk çizgisine tak›lsa flaka yapmay› b›rak›r,

dalard›n. Oysa ne kadar da severdik 
flakalar›n›. Bir sevdal›n›n kavuflma umudu 
gibi bir özlem bulutu çökerdi üzerimize. 

Her bakt›¤›n yere, hayallerinden bir 
parça b›rakt›n. fiimdi hayallerimizi 

hayallerinle büyütüyoruz”
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Cudi’ye gitmek için hazırlıklar bitmiş, veda-
laşmalar ve başarı dilekleriden sonra yolcu-
luk başlamıştı. Hüzünlü bir ayrılıkla, ama al-
kışlarla uğurlamıştık sizleri. Kuzey’e geç-
mek isteyen birçok arkadaş gibi şimdi ben
de bekliyorum. İçimizdeki öfke günbegün
çoğalıyor şimdi. Bir alev topu gibi bekleyiş-
teyiz. Geleceğimizin anını bekliyoruz. 

Hep şöyle derdin: “Biz örgüte geç katıl-

dık, o yüzden de çok fazla çaba harcamamız

lazım. Kendimizi zaman kaybetmeden her

konuda yetkinleştirmeliyiz.” En çok sen yet-
kinleştirdin, sen çaba harcadın
heval Çekdar.

Yine bir gün mesafele-
rin adımlarımıza göre be-
lirlendiği patikalarda yü-
rürken; “Heval ben asla

dürbünsüz bir yere gitmem.

Dürbünsüz gerilla yarım bir

insan gibidir. Çünkü en önemli

şeylerden birisi keşiftir” de-

miştin.” Senin edindi-
ğin bu ilkeler kaç kez
kurtarmıştı bizi ha-
tırlamıyorum. Bir
gün biz tepeciydik.
Yoğun bir sis vardı,
hiçbir şey görünmü-
yordu. Biz böyle bir
havada düşman çık-
maz diye düşünmeye
başlamışken, silah
sesleri gelmeye baş-
lamıştı. Düşman ope-
rasyona çıkmıştı. Sise
rağmen durmadan ke-
şif yapıyordun. Ve o
gün düşmanı ilk fark
edip vuran sendin. 

Savaştaki cesaretin,
tedbirliliğin gibi ya-
şamda da oldukça mü-
tevazı ve hoşgörülüy-
dün. Değerlere yakla-

şımın örnek alınacak düzeydeydi her zaman.
Bir defasında şöyle demiştin: “Heval bizler

için maddi değerler önemli. Çünkü bunlar

halkımızın emeği ile gelmiştir. Ama yoldaşlık

değerleri bizler için en büyük manevi değer-

dir. Bunun değerini daha da iyi bilmemiz ge-

rekiyor.” 

En belirgin özelliklerinden birisi de payla-
şımcı ruhun, kolektif yaşamın bütün gerek-
lerini harfiyen yerine getirmen; Önderlik
çizgisinin şaşmaz bir savunucusu, takipçisi
olmandı. Sen tam bir halk militanıydın heval
Çekdar. 

Olgunluğun, bizi her zaman ciddiyete ça-
ğıran bir özelliğindi. Bu halinle sana uzak-
tan bakanlar, seni sinirli ve gülmeyen biri
olarak bilebilirlerdi. Ama sana yakınlaştık-
larında tertemiz yüreğini, hesapsız katılı-
mını, moralini, esprilerini, davranışlarını

görür ve seni canlarından çok severlerdi. 
Gerillada uzun süre kalmamana rağ-

men, her günün, her ayın ve yılın
uzun yılların temsilini yapı-

yordu. Bildiğin en ufak bir
şeyi bile yaşamda sınaya-
rak, militan ölçülerine
bağlı, amaca hizmet eden
bir tutum içinde yaşama
katardın. Hangi koşul-
larda olursa olsun, Apo-
cu ruh ve felsefeyi yeri-
ne getirme çabası için-
de olurdun. Ne yapar-

san yap kendini hep hal-
ka karşı borçlu hisseder-
din. Borcunu fazlasıyla
ödedin şimdi heval
Çekdar. 

Yoldaşa bağlılığın,
ilişkilerin ve yaşamdaki
dürüstlüğün hayranlık
uyandıracak cinstendi. 

Yaşamdaki güler yüzlü-
lüğün son yolculuğunda da
yüzünde asılıymış. Bunu da
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son yolculuğunda yanında olan arkadaşlar-
dan duyduk. Sen de hep demez miydin
“devrimciler ölüme giderken ölümün yüzüne

gülerek giderler. Ya onurlu bir yaşamın tem-

silcisi olacağız ya da şerefimizle ölüme gide-

ceğiz” Sen hem onurunla yaşadın hem de şe-
reflice  şehit düştün. Sözlerin yeni bir ilke
oldu yaşamımızda.

Eğer dalından sökülüp alınmazsa çiçek,
solar ama bahara dirileceğini bilerek. To-
humlarını çoğaltarak, bir dahaki sefere  daha
gönül çelen renklere bürünerek. Sen bir da-
haki baharda nergis mi olacaksın, sosin mı?
Yoksa yeşil tarlalar üstünde uzakta da olsak
boy veren kıpkızıl bir gelincik mi? Bence
sen çok uzaklarda da olsak gözümüze ilişen,
içimize bahar huzuru dolduran o gelincikler-

den olmalısın. İncitmeden, kökünden kopar-
madan gözlerimizle konuşacağız o kızıl ge-
linciklerle her baharda. Seni soracağız; Çek-
dar’i göreniniz var mı ? 

Ve biz de baharda hayatın yüzünü şenlen-
diren o çiçeklerden biri olana dek uğruna
mücadele verdiğin bu topraklar için savaşa-
cağız. Topraktan fışkırırcasına inadına çoğa-
lacağız ve tekrar yeşereceğiz.

hırçın sulara bırak 
kendini 
bırak soğuk soğuk rüzgarlar 
yırtsın alnını 
ilk kurşundur seni vuracak olan 
bırak o da olsun 

Mücadele arkadaşları

Da¤lar›n doruklar›na
gönül vermifllerin
hikayesidir bu. K›fl›n
so¤u¤unda, yaz›n
kavurucu
s›caklar›nda bile hep
m›r›ldan›lan bir
türküdür. En güzel
paylafl›mlar›n,
kat›ks›z sevinçlerin
izdüflümüdür 
patikalardaki ayak
izlerimiz. Her
ad›m›m›z bir hayalin
büyütülmesiydi

Çekdar  (Halit Özen)Çekdar  (Halit Özen)



Serxwebûn358

Kod ad›: AAkkiiff

Ad›, soyad›: BBeekkiirr  AASSLLAANN

Do¤um yeri ve tarihi: VVaann,,11997766  

Mücadeleye kat›l›m tarihi: 11999977

DDeerrssiimm

fiehadet tarihi ve yeri: 155  EEkkiimm

22000044,,  DDeerrssiimm--EErrzziinnccaann  aarraass››

F›rt›nal› bir öykünün sevdas›
f›rt›nal› bir öyküdür sevdam
güneflin do¤uflunda arar›m
her gün
akarsuyun ›fl›lt›s›nda gülüm
ay ›fl›¤›n›n sadeli¤inde yüzün
belki de bahar›n güzelli¤inde
bir çiçek
ya da yaz›n s›cakl›¤›nda bir tas su

sonbaharda ya¤mur zerreci¤inde
arar›m seni 
hep düflümde
denizin maviliklerinde bir gökkufla¤›
toprakta yefleren gül misali
ya da güne türkü söyleyen bir k›z

acaba bunlar sevdam olabilir mi?
sevdam
umut besleyen gönüllerde
özgürlü¤ü düflünen beyinlerde
direnifli yaflatan iradelerdedir
sevdam
da¤lardad›r da¤larda
ne güneflin do¤uflu oldu derman
bahar›n güzelli¤i vermedi ferman
gülün bülbülün emanetsizli¤i
olmad› sevdam
sevdam
‹mral›’dad›r, ‹mral›’da.

AAkkiiff  ((BBEEKK‹‹RR  AASSLLAANN))

Hasretler çekeriz, 
sorumluklar yükleniriz,
umutlar süreriz namlumuzun
ucuna, öfkeler kuflan›r›z 
çarpraz fiflekli 
eflk›yalar gibi.
Ac›lar, ayr›l›klar yaflar›z. 
Ve insan olman›n bütün 
erdemlerini k›ran k›rana 
bir kavgada ö¤reniriz
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VVVV aktiyle dört kelebek ıssız mavilikte
uçuyorlarmış, birden gözlerine mavi

gökyüzünü delen yoğun bir duman ve duma-
nın altında parlayan bir nesne ilişmiş. Önce
birinci kelebek yenememiş merakını; aşağı-
daki nesneye doğru alçalmış bir süre, sonra
geri gelmiş ve arkadaşlarına heyecanla an-
latmış; “aşağıdaki şey her ne ise, dumanı ze-

hirli ve yoğun” demiş. Bunun üzerine ikinci
kelebek ayrılmış yanlarından ve aşağıya git-
miş. Bir süre sonra o da dönmüş. Ve “aşağı-

daki şeyin sadece dumanı yok, aynı zaman-

da inanılmaz parlak bir nesne” demiş. Bu
heyecanı biraz daha artırmış ki, üçüncü kele-
bek hızla yönelmiş aşağıya. Bir süre sonra
bitkin bir şekilde geri dönmüş ve heyecanla;
“aşağıdaki şey her ne ise, dumanı olan, par-

lak ve sıcak bir şey” demiş. 
Ve dördüncü kelebek sessiz ve mağrur

usuldan süzülmüş aşağıya, yani her neyse aş-
ğıdaki şey, tam ortasına, kalbine... Dördüncü

kelebek aşağıda-
ki nesnenin ne
olduğunu öğren-
miş öğrenmesi-
ne ama kimseye
anlatamamış...
Dördüncü kele-
beğin hissettik-
lerini kimse öğ-
renememiş. 

Bilir misiniz
bilmem bu dört
kelebeğin hika-
yesini. Ve ateşin
sırrını çözen dör-
düncü kelebeği...
Bize benzer bu
hikaye bir yan-
dan, bir yandan
da benzemez. 

Ateşin sırrını çözmeye çalışanlarımız ol-
du. Kimisi yolun başından gördü iradesinin
buna yetmeyeceğini ve hiç denemedi bunu.
Kimisi biraz daha yakınlaştı, biraz daha
daldı bu yaşamın içine. Ama böylesi insan-
larda korku ile cesaret, gaflet ve bilinç,
umut ve umutsuzluk atlarını hep aynı mesa-
fede sürdü özlenene. Kazanmayı bileme-
dikleri için kaybetmeye mahkumdular. Do-
ğanın dahi kanunu olan bu çelişkiyi uzlaş-
tırmaya çalıştıkları için, kayboldular an-
lamsızlıklar içinde. 

Üçüncü kelebeğe benzeriz çoğumuz. Yani
biz anlatıcılar... Çözmeye çalıştığımız an-
lamların derin bir acıya yol açtığını bilerek,
acının ateşinde kavrulacağımızı bilerek ce-
saretimizi, irademizi, umudumuzu ateşin içi-
ne süzüleceğimiz o güne dek biriktiririz.
Hasretler çekeriz, sorumluklar yükleniriz,
umutlar süreriz namlumuzun ucuna, öfkeler

Mesele dördüncü kelebe¤i anlayabilmekte
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kuşanırız çarpraz fişekli eşkıyalar gibi. Acı-
lar, ayrılıklar yaşarız. Ve insan olmanın bü-
tün erdemlerini kıran kırana bir kavgada öğ-
reniriz. Başardık mı bilemeyiz. Bunu ateşin
içine daldığımız son güne dek söylemeyi de
hak görmeyiz kendimize. Böyledir bizim
kavgamızın kanunu. 

Bir de ateşin sırrını çözenler vardır.
Mevzide ilk öne atılanlar onlardır. Yaşa-
dıkları kadar değildir ömürleri. Yaşadıkları
ile kalmazlar. Çoğalırlar, büyürler bir baş-
kasının ruhunda. Çoğalırlar ve büyürler bir
çocuğun umut bakışlarında. Çoğalırlar ve
büyürler... Meydanlarda isyan kokan hava-
yı taşıyan rüzgardır onlar. Bir Newroz gü-
nünde kadınların allı güllü elbiselerinden
taşan renktir onlar. Gençlerin boğaz patla-
tırcasına haykırışlarında yazılmıştır adları.
Bahar sabahında kuş cıvıltısı, çöl sıcağında
bardaktan boşanırcasına yağan yağmur, bir
sonbahar esintisinde dökülen sarı yaprak-
lardır onlar. Kışın kayaları, yeşili, nehirleri
örten beyazın sessiz dinginliği olurlar ba-
zen de. Acılarımızın kaynağı ve sızısını
dindirenlerdir onlar. Yaşamı onurlu kılma-
nın dönülmez yeminidir onlar. Yarım kal-
mışlıklar ve tüm yarımlarımızı tamamla-

yanlardır onlar. Söyleyemediğimiz sözleri-
mizin ulaştığını bildiğimiz tek sığınağımız.
Sırlarını, özlemlerini kulaklarımıza fısılda-
masalar da ateş başı sohbetlerinde, bir nö-
bet yerinde, bir gerilla yürüyüşünde, ken-
dilerine dair ipuçları verenler ve bunların
her birini yaratmanın bir vasiyeti gibi algı-
ladığımız sevgili yoldaşlarımızdır onlar. 

İşte bizim hikayemiz burada benzemez
dört kelebeğinkine... 

Yıldızlara bakarak, benliğimizdeki kirleri
aydınlık yüzlerinde yıkadığımız şehitleri-
mizdir onlar. 

Onlar yaşarken, gülerken, ağlarken, öfke-
lenirken, özlerken ve umud ederken çözmek
istedikleri sırrı fısıldamışlardır kulaklarımı-
za. Ve biz zihnimizin derinlerine sakladığı-
mız o kısa anları öylesine bir kazımışızdır ki
belleklerimize, ölümün soğukluğu ardından,
zaman bize geri getirir o anların sıcaklığını.
Yalnızlıktan üşürken, umutsuzluktan kavru-
lurken, hayattan yorulmuşken onlarla yeşerir
dallarımız. 

Adına soluk alıp vermek dedikleri şeyin
yaşamak olmadığını onlar ateşin sırrını çöz-
düklerinden bu yana biliyoruz. 
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Munzurlar’da Gevafl’›n asi 

evlad›
yitik sevdam›z› ar›yoruz 
da¤lar›n
doruklar›nda
asi, sessiz ve so¤uktu
Munzur

k›fla sonbaharda merhaba 
der
da¤ gibi ona bakan 
gözlere.

bir de vurmak isterken
diz çöktürür adama
kabul etmez hiçbir zaman
da¤lar› sevmeyen acizleri
Akif yi¤it bir yürektir 
Munzurlar’da
gökyüzünde ayaz
ve y›ld›z kümesi

kaymaya haz›r bir y›ld›z
Akif’in duruflu ve 
sözleriyle
anlar gidece¤ini
özgür denen yere
ve öyle yans›r yaflama

vurur yüzümüze gerçeklik
y›llarca Dersim’in isyan 
kalesi
da¤larda
onurluca savaflm›fl Bekir
Aslan
her iki eliyle saçlar›n› 
geriye
do¤ru iterken
buraya kadarm›fl 
dercesine
duygulan›rd›
bir yaln›zl›k kalm›flt› 
bu s›rr›
kapatmaya
her zamanki gibi 
görünse de
yaflam
y›ld›z kümelerinden
bir y›ld›z
izli mermilerin aras›ndan 
düflüp
geldi

Mücaadele  aarkaadaafllaar›  aad›naa
D›lovaan  MALAZG‹RT

115  Ekim  200004

Yitik  sevdam
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GGGG üneşi zapt etmekse eğer devrim, önce onlar
zapt ettiler ve güneşe gömüldüler. Güneşten

bir parça olup, uçurum boylarında yürüyen ardılla-
rına kor gibi alevleriyle yol gösterdiler. Uçurumun
diliyle yaşayan insanlık kaybolmamışsa eğer, bu
adsız kahramanlar sayesindedir. Dünyanın tüm gü-
zellikleri onlardadır. Onlar hiçbir şeyle tarif edile-
mez. Hiçbir şeye benzetilemezler. Menekşeler, çı-
narlar, selviler, şahinler yetersiz kalır yanlarında.
Onları anlatmak, güneşi fenerle göstermeye benzer.
Kimse güneşi fenerle gösteremez. Bu yazıda da an-
latılamaz onlar. Bütün kelimeler yetersiz kalır onla-
rın sevdalarını, özlemlerini, hayallerini anlatmaya.

Güneşe gömülen isimsiz, asil kahramanlardan biri-
siydi Serhat arkadaş. 1982 yılında Doğu Kürdistan’ın
Urmiye şehrinde dünyaya gelmişti. Dünyaya geldi-
ğinde, mollaların öncülüğündeki İran Devrimi gide-
rek kurumlaşıyor ve Kürt komünist sol muhalif güç-
leri tasfiye ediyordu. Baskı, sindirme, terör Şah döne-
mine rahmet okutacak cinstendir. İran’da uygulanan
bu baskıların odak noktası yine Kürtlerdi. 

Serhat yoldaş Celali aşiretindendi. Aşiret, Osman-
lı’nın son döneminde ve cumhuriyetin ilk yıllarında
Türk devletine karşı isyan etmiş ve bunun sonucunda
büyük kıyım ve katliamlara maruz kalmıştı. Bu defa
göç, yönünü İran’a dönmüştü. Mollaların yoğunlaşan
baskıları, eski günleri çağrıştırdığından, korkudan bir
sis kaplamıştı göğü. Bu sisli hava, tüm insanlık ve
devrim değerlerini törpülemiş ve büyük bir sessizlik
yaratmıştı. 

Korkunun egemen olduğu böylesi anlarda, herkes
kendi kabuğuna çekilir, dünyadan elini eteğini çeker.
Korkunun bir doğurganlık olduğunu bilmeden, kendi
sonunu hazırlar. Kendi kabuğuna çekilenlerden birisi
de Serhat yoldaşın ailesidir. Yoksul olduklarından,
tüm enerjilerini geçim derdine vermişlerdi. Gerçi öy-
le fazla iş imkanı ve olanakları da yoktu. Doğulu
Kürtlerin büyük çoğunluğu gibi onlar da halı örerek
geçimlerini sağlıyorlardı. 

Ad›, soyad›: ......

Kod ad› : SSeerrhhaatt  UURRMM‹‹YYEE

Do¤um yeri ve tarihi: ......

Mücadeleye kat›l›m tarihi: ......

fiehadet tarihi ve yeri: 2222

EEkkiimm  22000044,,  ZZaapp//BBeehhddiinnaann

Ya¤mur  ya¤mad›  o  gün,  

Serhat  hevalin  hayallerinin  üzerine  

günefl  açt›.  May›n›n  sesiyle  yürek  

yang›n›m›zda  bedenlerimiz  yand›.  

Sessizli¤ini  ar›yoruz  

flimdi  bu  derin  vadide

‹ s y a n › n   fla f a ¤ ›   ‹ s y a n › n   fla f a ¤ ›   

y › r t m a l ›   k o r k u n u n   g e c e s i n i   y › r t m a l ›   k o r k u n u n   g e c e s i n i   
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Serhat yoldaş, yoksul-
luğun, korkunun, ezilmiş-
liğin altında, kendi emek-
leriyle geçinmenin zor-
luklarına küçük yaşta ta-
nık olur. Bu durum kendi-
sinde çelişkiler yaratsa da
bilinçle bütünleşmediğin-
den tepkiyi aşmıyordu.
Ailesi tüm imkanlarını
zorlayarak O’nu okutmak
istediyse de güçleri ancak
ilkokula kadar yetmişti.
Serhat yoldaş ilkokulu bi-
tirir bitirmez, halıcılık
işinde çalışmaya başlar.
Zeki ve çalışkandır, çabuk
kavrar halı işini. Büyük bir
ilgi, dikkat, yoğunlaşma ve sabır isteyen
halıcılık işinde saatlerce tezgahın başında
kalmasına rağmen kimseyi rahatsız etmez.
Sessizliği, içe kapanıklığı, emekçiliği, mü-
tevazılığı öne çıkan yönleridir. Uzun yıllar
halıcılık işinde çalışır. 

Lanetli 15 Şubat komplosu bir karabasan
gibi çökmüştü Kürtlerin üzerine. Sanki ko-
caman bir ateş ocağı dinamitlenip devril-
mişti. Kıyamet günü dedikleri bu olsa ge-
rekti ya da Kürtlerin kıyameti bu gündü.
Bundan sonra, yaşamın ucuna ilişivermek-
le, korkunun hükmüne boyun eğmekle bir
yere varılamayacğı belli idi. Eldeki son
umut da düşman tarafından ucuzca harcan-
mıştı. Herkes enkaz altından çıkmış ruh ha-
liyle şok olmuştu. Bilinçleri, kişilikleri
donmuştu. Adeta gözlerinin feri sönmüştü,
dizlerinin bağı çözülmüştü. Tarih tekerrür
mü ediyordu acaba. Kürtler yirmi dokuzun-
cu kez mi mezara gömülüp üzerleri beton-
lanacaktı. ‘Hayali Kürdistan burada mef-
tundur’ denilerek kadeh tokuşturulacak ve
zafer naraları mı atılacaktı? Bunun düşün-
cesi bile ürpertiyordu Kürtleri. Bunun için
de kendini parçalayan bir baraj gibi durma-
dan akıyorlardı. Öfkesini kinini kusuyordu

dünyanın dört bir tarafında
Kürtler. Hedefine bir an
önce varmak isteyen kur-
şun gibi acele ediyorlardı.
Çünkü Önderliksiz yaşa-
mın nelere mal olduğunu
ruhlarının en izbe köşeleri-
ne dek hissetmişlerdi. 

Bu süreçte en büyük
kalkışı Doğu Kürtleri yap-
mıştı. Karanlığın en zifiri
anını bu isyan parçalamış,
bir parça gün ışığı belirmiş-
ti göklerinde. Korkunun
bentleri bir bir yıkılıyordu.
Denize akan ırmak gibi
halk da güneşe akıyordu. 
Önderliğin esareti, halktaki

bu uyanış, mollaların sert yönelimi, Serhat
yoldaşı derinden sarsmıştı. O da yılllarca el
etek çektiği bu dünyanın farkına varıyordu
artık. Yıllarca süren derin bir uykudan uya-
nır gibiydi. Sanki ilk uyku sersemliğini at-
tıktan sonra arayışları güçlenerek derinleş-
mişti. İşte parti ile tanışması, ilişkilenmesi
bu süreçte olmuştu. Halıcılık işini bırak-
mıştı. Kendini bulma arayışına çıkmıştı.
Sonunda kendini kaybettiği yerde bulabile-
ceğine inandı ve yüzünü dağlara çevirdi.
Yönü o dağda gizliydi. Sönmeye, küllen-
meye yüz tutmuş ateşin közüydü. O közü
yeniden harlandırmalı, Zümrüdü Anka gibi
küllerinden yeniden doğmalıydı. Bir yan-
dan bu arayışlarını derinleştiriyor, diğer
yandan da iradesini güçlendiriyordu. 

Bu arayışlarının sonunda 2002 yılının so-
nunda aktif katılma kararı verir ve Kandil
alanında partiye katılır. Kandil’de yeni sa-
vaşçı eğitim kampında temel eğitim görür.
Suya hasret toprağın suyu emmesi gibi veri-
len bütün eğitimleri bir solukta içer. Derin
yoğunlaşıp büyük sonuçlar çıkarır. Eğitimi
salt dört duvarla sınırlandırmıyor, yaşamın
kendisini öğreniyordu. En büyük okul ve
eğitimin yaşamın kendisi olduğunu fark et-

“Kendini bulma aray›fl›na 

ç›km›flt›. Sonunda kendini 

kaybetti¤i yerde bulabilece¤ine inand›

ve yüzünü da¤lara çevirdi. Yönü o

da¤da gizliydi. Sönmeye, küllenmeye

yüz tutmufl ateflin közüydü. O közü

yeniden harland›rmal›, Zümrüdü

Anka gibi küllerinden 

yeniden do¤mal›yd›”
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mişti. Eğitim bir terbiyeci ise, en büyük ter-

biyeci yaşamdı. 

Sessizliği, içe kapanıklığı, sadeliği, iç-

tenliği, emekçiliği, disiplini, temiz ve dü-

zenli iş yapması en belirgin özellikleri ola-

rak öne çıkmıştı. Temel eğitim devresinden

sonra, 2003 Şubatı’nda yapılan düzenle-

meyle Şehit Rüstem taburundaki yerini

aldı. Tabura gelişinde “en büyük hayalim,

özgürlük için savaşan bir taburda özgürlük

savaşçısı olarak yer almaktır’ diyerek se-

vincini dile getirmiş ve oradaki bütün arka-

daşlar da bu sevincine ortak olmuştuk. 

Şehit Rüstem Taburu, Kandil’den Behdi-

nan’a geçer. Burası geldikleri yere göre da-

ha sıcak bir savaş sahasıdır. Her şey kendi-

ne en uygun koşullarda boy verir ve gelişir

sağlam ve emin adımlarla. Bir özgürlük sa-

vaşçısı da ancak en ön cephede gelişe-

bilirdi. Taburun Behdinan’a

gelmesi O’nu bu amacına

bir adım daha yaklaştır-

dığından, sevinci ve

morali en üst düzey-

deydi. 

Yapmacıklık ve

sahtelikten nefret

ederdi. Her şeyi iç-

ten ve dobraydı. Bir sü-

re sonra düzenlemesi yapılıp ku-

rumlara gidince, elinden oyuncağı

alınmış çocuk gibiydi. Gitmekte is-

teksizdi. Kurumlara gitmeyi, geri

cepheye gitme olarak değerlendir-

mişti. Bundan dolayı bir süre yaşa-

ma küsmüştü. Ancak kısa bir süre

sonra “devrimci, zaman ve mekanın

ihtiyaçlarına cevap olandır” diyerek

kendini toparlamıştı. Kurumlarda oldu-

ğu süre içinde özgürlük arayışını hiç

sınırlandırmadı. Kendisine sınır koyup

sonradan sınırların esiri olup mutsuz ol-

madı. Her doğan yeni gündeki enerjiyi gö-

rerek, kendisini ona göre ayarladı. ‘Bir gün

mutlaka’ düşüncesi, görevlerini eksiksiz

yerine getirmenin de gerekçesi oldu. 

Bir süre sonra yeniden askeri tabura gelişi-

ni, ikinci doğuş olarak değerlendirmiştir. Ar-

tık belli bir deney, tecrübe ve bilinç kazan-

mıştı. Denize açılmaya, dalgalarla boğuşma-

ya hazır bir gemi gibiydi. Bu sefer kendine

söz vermişti. Kimseler döndüremezdi O’nu.

Defterine “esaret bahçesinde gül olmaktansa

özgürlük dağlarında diken olmayı tercih ede-

rim” diye bir not düşmüştü. 

Dağlara ve silahlara aşk düzeyinde tut-

kundu.

Sonbahar hüznün senfonisinden çalışı-

yordu. Havalar da iyice soğumaya başla-

mıştı. Ekim ayının 22’siydi. Çiğ düşmüştü

bu sabah. Ne kadar da basınçlı, puslu bir

hava vardı dışarıda. Her şey bir sis perde-

sinin ardında saklanmış gi-

biydi. Nefesleri kesen bir

hava vardı dışarıda. Bir

şey yapmak gelmi-

yordu içimizden

o sabah. Güneş

de doğma-

mıştı, yağmur

yağacak, eli

k u l a ğ ı n d a .

S a b a h ı n

i l k
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ışıklarıyla birlikte patlayan bir mayının se-

si bizi kendimize getiriyor. Yüreğimiz

Zap’ın uçurumlarından yuvarlanıyor sesle

birlikte. Hissediyoruz canımızdan bir par-

çanın daha alındığını. 

Yağmur yağmadı o gün, Serhat hevalin

hayallerinin üzerine güneş açtı. Mayının se-

siyle yürek yangınımızda bedenlerimiz

yandı. Sessizliğini arıyoruz şimdi bu derin

vadide. Her geçen günle özlemin ilmiğini bi-

raz daha dokuyoruz sadece. 

Seni asla unutmayacağız heval Serhat. Bir

çiçek açtı 22 Ekim’de noktamızdaki o çok

sevdiğin kayanın hemen yanında. Yüreği-

mizle ısıtıyoruz şimdi onu. Adını sen koy-

duk çiçeğimizin.

Serhat yoldafl;

sen

ceketini ya¤murlara asarak

gittin

bir kaplumba¤a gibi

uzun ve anlams›z yaflamak

yerine

bir kelebek gibi k›sa

ama anlaml› yaflamay› seçtin

sen

mayonu giyip kumsala

uzanarak

dalgalarla bo¤uflanlar› izleyerek

zevk almak yerine

beyaz kefenini giyerek

dalgalarla alay edercesine

sörf yapt›n

flairin; 

“sana denize girme diyemem, 

gireceksen e¤er denize

b›rak 

al›p götürsün seni dalgalar”

dizelerini destur edindin

sen

a¤layarak ac›lar›n› hafifletmedin

yüre¤ini hançerini bileyip

intikama yöneldin

çünkü Sen

özgürlü¤ün mayas›n›n 

ac› oldu¤unu bildin

gerçe¤in ç›plak oldu¤una inand›n

bu yüzden ekmek de¤il, tafl de¤il

yüre¤ini tafl›d›n

sevgini ›rmaklara yaz›p

okyanuslara

oradan tüm insanl›¤a ulaflt›n

göklere merdiven dayay›p

kutup y›ld›z› oldun

sen

insan kiralanabilir ancak

sat›n al›namaz

k›r›labilir ancak bükülemez

diyenlerdendir

çünkü sen

özgürlük damgas›n› vursun diye

aln›n› günefle vererek yürüyen

asil insand›n

MMüüccaaddeellee  aarrkkaaddaaflflllaarr››  aadd››nnaa

fifieehhiitt  RRüüsstteemm  TTaabbuurruu
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İİİİ çinden geçtiğimiz süreç bütün yakıcılığı ile ilerler-
ken, kuşkusuz devrimci mücadele de kendi özgün

kişiliklerini, kahramanlarını, öncülerini yaratacaktır.
Bütün sancılı ve zorlu süreçler PKK militanının fedai-
liğiyle aşılmıştır. Kendi canlarını ortaya koyarak,
mücadelenin değerlerine sahip çıkmış ve birer mihenk
taşı olmuşlardır. Yaratılan değerlerin başında şüphesiz
şehitlerimiz gelmektedir. 

Ve devrimin yakıcılığında yaşanan kahramanlıklar,
fedailiklerle birlikte soyları gittikçe tükenmekte olan
ihanetler, tasfiyecilikler de boy verecekti. Bunlar,
yaratılan değerleri dumura uğratamayacaklar, ama
ateşin ortasına düşmüş bir akrep gibi kendilerini yok
edeceklerdi. Nihayetinde mücadele boyunca ortaya
çıkmış ihanetlerin sonu hep bu olmuştur. 

2004 de kahramanlıkların ve ihanetin kıyasıya
mücadele ettiği bir yıldı. Bir yandan en değme teslimi-
yet ve ihanetler hortlatılmaya çalışılırken, Apocu mili-
tanlığın en ileri düzeyde temsil edilmesi, sürecin kaza-
nılacağını müjdelemiştir. Apocu militanlar canlarını
ortaya koyarak mücadeleyi sahiplenmiş ve tasfiyeciliği
boşa çıkarmışlardır. 

1 Haziran süreciyle beraber bütün savaş sahalarında
ihanete ve yaşamımızın temel değerlerine saldıran tüm
güçler karşısında çok anlamlı şehadetler yaşandı. Bu
şehadetlerden birisi de 21 Ekim 2004 tarihinde Cudi’de
yaşandı. 

Argeş’ti adı. Yani gür, coşkun ateş. Böyle bir isme de
ihanetin zaferini ilan etmeye çalıştığı bu dönemde,
direniş ateşini yükseltmek yakışırdı. O da taşıdığı ismin
gereklerini layıkıyla yerine getirerek, mücadeleye ivme
kazandırdı ve ihanete en anlamlı cevaplardan birisi
oldu. Direnişe davetin sembollerinden birisi oldu Argeş
heval.

Şehit Argeş 1975 yılında, Bitlis’in Norşin ilçesinin
Rez mahallesinde dünyaya gelmişti. Çocukluğunun tü-
münü Norşin’de geçirmişti. İlkokuldan hemen sonra
emekle tanışmıştı. İki yılını verdiği oto elektrik işi, top-
lumsal yaşam ve emekle tanışmasına vesile olur. 

Bu yıllardan sonra, uzun yıllarını geçireceği Muğla ve
İzmir gibi şehirlere kendi isteği üzerine gider. Buralarda

Ad›, soyad›: fifieeffiikk  YYAAKKTTIINN

Kod ad›: AArrggeeflfl  NNOORRfifi‹‹NN‹‹

Do¤um yeri ve tarihi: 

GGüürrooyymmaakk//BBiittlliiss,,  11997755

Mücadeleye kat›l›m tarihi:

22000000,,  XX››nneerree

fiehadet tarihi ve yeri : 2211

EEkkiimm  22000044,,  CCuuddii//BBoottaann

Argefl’ti  ad›:  yani  çoflkun  atefl

Argefl, yani coflkun

atefl... 

Is›tan, ayd›nlatan, 

alevlenen, savrulan ve

yakan atefl. 

Argefl olmak, ateflin 

kutsall›¤›nda yanmak 

ve temizlenmektir
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çeşitli mesleklerde çalışır. Bu süreçler, kendi
tercihi ve inisiyatifini geliştirdiği ve bu doğrul-
tuda yolunu belirlediği süreçlerdir. 

Yine çevrede bu yönlü eğilimler olmaması-
na karşın, yaşamının önemli bir parçasını oluş-
turan müzikle, sanatla ilgilenmesi de 1990’lı
yıllara tekabül eder. 1994 yılına kadar ailesi ile
sürdürdüğü ilişkilerini keser ve mücadelenin
farklı alanlarında aktif olarak çalışmaya baş-
lar. 1998 yılına kadar MKM bünyesinde yürüt-
tüğü müzik çalışmalarına 1998-2000 arası
Kafkasya’da devam eder. 

Ve üzerine türkülerin, ağıtların yakıldığı
dağlara, yüreklerin baş kahramanı olmuş
gerillaya katılır 2000 yılının baharında.
Gerilla olmak için çok ısrar etmiş, adeta ken-
disini dayatmıştır. Gerilla içerisinde, kısa bir
süre tam zamanlı müzik çalışmalarında yer
alır. Ardından yine kendi ısrarı üzerine bu
çalışmadan ayrılarak gerilla birlikleri içerisin-
de yer alır. 

2002 Ağustos’una kadar Güney’in çeşitli
alanlarında çalışmalara katıldı. Hayalinde

hep Kuzey’e geçmek var-
dır.  2002 Ağustos’unda
Kuzey’e geçen grupların
içindeki yerini büyük bir
sevinçle aldı. Yolculuğu
Haftanin alanında son bu-
lur. O daha Kuzey’e geç-
mek istiyordur. Nihayet
2003 baharında özlemini
çektiği pratik ve savaş ala-
nına, Cudi’ye ulaşır. Bura-
da bütün çalışmalara, ey-
lemlere aktif olarak ka-
tıldı. Ve çok kısa bir za-
manda bir yaşam ve eylem
ustası olup çıktı. 

Kavgada yetinmeyi bil-
meyen duruşu, O’nu
devrimci yaşamın en kutsal
mertebesine ulaştırdı. 21
Ekim 2004 tarihinde
gerçekleştirilen bir eylem-

de şehitler kervanına katıldı. 
Devrimci, savaşçı, sanatçı, şair, eğitmen gi-

bi birçok özelliğini bir potada eritmeyi bile-
rek, mücadeleci kişiliğini güçlendirmeyi
başarmıştır. Yine özgürlük uğruna verdiği sa-
vaş, fedakarlık, cesaret, en kritik anlarda önde
olmak, ilkeli ve sağlam durmak, örgüt savunu-
culuğunda kaygı gözetmemek gibi kendinde
yaratabildiği militan özellikleriyle bulunduğu
ortama güç ve moral vermek, mücadeleci kişi-
liğinin önemli parçalarıdır. Kendinde bu düze-
yi nasıl yaratabildi. Hangi özellikleriyle ve
hangi temeller üzerine başardı, biraz da buna
bakmak gerekir. 

Çocukluğundan beri sürekli olarak bir
arayışı yaşadı. Ailenin dar sınırları içine girme-
di. Kendi arkadaş ortamını kendisi seçti. O
noktada dıştan dayatılan bütün zorlamalara ka-
yıtsız kaldı, bunun da gereklerini yerine getir-
di. Sevdiği ve inandığı bir şey için bedel öde-
mekten korkmadı. Bu ister bir çocukluk oyunu,
ister bir arkadaşlığı veya uğrunda mücadele
verdiği Önderliğin özgürlük çizgisi olsun. 
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Varolan realiteyi beğenmez, bunu değiştir-
mek için mücadele verir, ama onun yerine
geçmeyi hedeflemezdi. Ender rastlanan bir
duruşa sahipti. O’nun çocukluğunda yaptığı
birçok kavga, kendini savunmaya dönüktü.
Kavga ettiği kişilerle bir gün sonra barışırdı.
İçinde kin biriktirmezdi, kendini savunmayı
bilir, ama arkadaşları ile arasındaki
tartışmaları kine dönüştürmezdi. Bazen yap-
tığı işe o kadar dalardı ki zamanı unuturdu.
O’nun için bir iş, erken bitirilmesi gereken bir
zorunluluk değil, yeni bir şey öğrendiği ve
zevk aldığı bir fırsattı. 

Çocukluğunda, eline bir
ağaç parçası alıp çocukların
önüne geçer, hem türkü söy-
ler hem de yaptığı jestlerle
tam bir skeç havasında oyun
sergilerdi. Bütün çocukları
coştururdu. Şimdi daha iyi
anlıyorum; aslında sanat,
O’nun dışında bir olay değil,
O’nun ruhunda yaşayan canlı
bir olaydı. Gözlem ve taklit
yönü çok güçlüydü. Tiyatro-
ya çok uygun bir mizacı
vardı. Neden tiyatro değil de
müziği seçti, bilemiyorum.
Ama bir yerde, “ezilen bir

halkın sesi olmak” istediğin-
den bahsetmişti. Tok sesiyle
belki de halkının acılarını,
sevinçlerini, özlemlerini
haykırmak istedi. 

1990’lı yıllarda, Güney
Kürdistan’daki olumsuz du-
rumlar nedeniyle yaşanan
büyük göç esnasında göçze-
delere Norşin’den de yardım
gönderildi. Şehit Argeş,
henüz özgürlük hareketiyle
tanışmadığı bu yıllarda, ora-
daki halk için her şeyiyle ça-
lıştı. O’nun yaşındakiler
kendileri dışında hiçbir şeyle

ilgilenmezken, O’nun bu kadar çalışması, an-
laşılmaya değerdir. 

Norşin’de halk tabiriyle şal, şapık gibi Kürt
kıyafetleri giyilmediğinden, bunlara karşı bü-
yük bir ilgi duyuyordu. Şehit Argeş bir gün bu
kıyafetlerden birini bulduğu gibi giyip dağlara
çıkıyor. Gerilla duyumlarının yaygınlaştığı bu
dönemde, Norşin’den hiç katılım olmamasına
karşın gidip (bir ya da iki gün) gerillayı arıyor,
bağırıyor, çağırıyor, ama gerillanın izine ras-
layamıyor ve geri dönmek zorunda kalıyor. 

1990’daki bu arayışlar şahsında gerillayı
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bulmuştur aslında. Gerilla yüreğindedir, haya-
lindedir, alıp verdiği nefesindedir. Örgütsüz ve
sistemsiz olan özgürlük arayışının birinci aşa-
ması burada başlar. 

Argeş, yani coşkun ateş... Isıtan, aydınlatan,
alevlenen, savrulan ve yakan ateş. Argeş ol-
mak, ateşin kutsallığında yanmak ve temizlen-
mektir. 

Şehit Argeş’in önemli bir yanını ifade eden
sanat çalışmaları, sanatçı kişiliği ve sanata
verdiği anlam hayli öğreticidir. Birçok tartış-
mada çok kullandığı özgür sanat belirlemesi,
sanırım O’nun hayallerinin önemli bir kısmını
oluşturmanın yanında nasıl bir sanat anlayışı-
na sahip olduğunu da özetliyordu. Farklı alan-
larda kalmasına ve çeşitli imkan, olanaklara
sahip olmasına karşın, gerillaya katılması ve
gerilladaki ısrarı, gerilla-sanat-özgürlük ara-
sındaki bağı iyi kurmasından kaynaklanıyor-
du. O’nun için ezilen bir halkın sanatçısı ol-
mak, en zor olanıydı. Sanatçı, yaratılan değer-
lerin üzerine konan değil, aktif rol oynayıp,
yaratılan her değerde emeği, alın teri ve kanı
olandı. 

Kürdistan koşullarında gerilla ve savaş,
anahtar rolünde ise, sanatçı bunun en iyi uygu-
layıcısı olmak zorundaydı. Gerçek bir aydın-
lanma ancak bununla mümkündü. Düşünsel

anlamda ulaştığı netlikle yukarıda özetlenme-
ye çalışılan formülasyonun pratikleştirilmesi,
O’nun özlemi ve yaşam gerekçesiydi. O’nun
yaşamdaki canlılığı, hareketliliği, fedakarlığı,
cesareti ve sanatçı kişiliğinin arkasında böyle-
si bir ideolojik anlamlandırmanın yattığı ke-
sindi. Bu çerçevede teori ve pratik dirilik te-
melinde düşündüğü gibi yaşayabilmesi, duy-
gu, düşünce ve eyleminde bir birlikteliği sağ-
laması, başarısının kendisiydi. 

PKK mücadele geçmişinde Şehit Mizgin,
Şehit Sefkan, Şehit Hogır, Şehit Serhat ve is-
mini yazamadığımız birçok değerli sanatçı
yoldaşın canları pahasına yarattıkları sanat
geleneği, bugün Şehit Argeş’in bayraktarlığıy-
la devam ediyor. Sürekli üretebilen perfor-
mansıyla, arkasında söz ve müziği kendisine
ait otuza yakın çalışmayla bir miras bıraktı. 

O, sanatın emekle bağlantısını yaşamının
sınırlarını zorlayarak kurmuştu. Sanatın
özgürlükle bağını kurduğundan da özgürlüğe
en yakın yer olan dağları seçti. Yaşamın en son
sınırına vardığında, o sınırı aştığında da
karşısında ölüm vardı. Varsın olsundu. O
Argeşti. Ölümü sofrasına buyur edebilecek
kadar gür, coşkun bir ateşti...

Mücadele arkadaşları

Argefl  (fiefik  Yatk›n)
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isimsizler

yosun tutmufllar

zaman›n ve yaflananlar›n

izidir

kiminin rengi solmufl

kimisi ise kabuk ba¤lam›fl

bir yeflilli¤i tafl›yor

kim bilir ne zamand›r

hep birbirlerine bakarlar

çünkü buralarda yaz›lmaz

isimler, tarihler

buralarda gönüllerde gizlidir

bütün duygular.

söze gelmez dualardad›r her fley

içlerinde isimsiz tarihler uzanm›flken

bir mezar tafl› olmayanlar da var

halbuki onlar isimsizli¤e

isim vermek için uzand›lar topra¤a

SSSS
onbahar yağmurları, toprak ananın milyon-

larca yıllık tütsüsünü genzimize yaymaya

başladı bile. Ve biliyorum ki yağmur üzerime yağı-

yor. Bir tarih üzerime yağıyor. Gidenlerimizin ışık-

lı gülüşleri, gözyaşları, nergis kokulu nefesleri üze-

rime yağıyor. 

Anaç topraklarında anaların yürek sesi ‘tilililer-

le’ uğurlandın. Çok şanslısın bu yüzden. Halkın yü-

reği senin için attı. Ve senin gibi binlerce yiğit Kürt

oğlu ve kızı bir kez daha anıldı. 

Bilirsin sen de her mevsimin ne anlamlar taşıdı-

ğını, sonbaharın kızıla, sarıya boyanmış halinin in-

sanı nasıl hüzünlendirdiğini. Bu  defa sonbahar

yağmurlarından önce anaların gözyaşı düştü topra-

ğına. Sen, onların gözyaşları oldun... 

Bizlerin yüreğinde de hüzne boyanmış öfke ge-

Gözler bu¤ulu, yürekler buruk 

birbirimize anlatt›k, 

birbirimizi dinledik. 

O’nu sevmeyen var m› diye sordu

bir arkadafl. 

Düflündük bulamad›k, 

kimse yoktu. Herkes O’nu, 

O’nun arkadafll›¤›n›, Önderli¤e 

ve flehitlere ba¤l›l›¤›n› bilirdi

HHiiççbbiirr  rrüüzzggaarr  yyaarr››flflaammaazz  

iiççiimmddeekkii  ddaallggaakk››rraann  ff››rrtt››nnaayyllaa
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zer şimdi. Varsın doğa ana savursun kızıl
ve sarı yaprakları delicesine. Çıplak kışın
kayınlarını, palamutlarını, çamlarını...
Ama dinime imanıma yine de yarışamaz
içimdeki dalgakıran fırtınayla. Bundandır
öfkenin hüzünden önce gelmesi. 

Aldığın isim gibi mazlum bir yüzün var-
dı. İlk sicili partiye verirken ne kadar da
sevinmiştin. Derginin bir sonraki sayısında
ve bu ayki şehitler sayfasında yine sicilin
verilecek. 

Güzel gülüşünü arayacağım orada. Anla-
mını çözmeye çalışacağım simanda bize
söylemek istediklerinin. İlk arayacağım bu
olacak. 

Üniversite yıllarında kararlaştığın dev-
rimci yaşamın, Atina’daki eğitimlerden
sonra aldığın en büyük ödül olarak söz et-
tiğin, Önderlik sahasında devam etti. 

Orada, “alınan alınmıştır, gerisi verme-

ye kalmıştır” sözünden sonra zirve olarak
gördüğün ülke sahasına geçtin. “Devrimci

bir insan için mekan ne olursa olsun değiş-

mez” desen de Amed’de mücadele etmenin

sende yarattığı duy-
guları hiç kaybetme-
din ve boyuna anla-
tıp dururdun. Şimdi
Amed’desin, halkı-
nın yüreğinde. 

İhanetin geliştiği
bu süreçte, direniş-
çilerin soy ağacına
Mazlum Amed’i
yazdırdın. 

Bilisen bıra, Amed
surlarında bir öfke
buluti dolaşi. Ve
gençler molotof ati.
Bulutlar toplani. Kı-
rık bir şekilde yağ-
mur üzerine yaği...

Akşam haberleri
Gever’de çatışma
çıkmış diyordu. Bir
grup arkadaş baskın

yemiş, çatışma çıkmış sonrası... Kod adı
Mazlum, adı Cihan Dündar diyordu haber-
ler. Yaklaşık otuz arkadaş okuldaydık. Ha-
berlerde geçen Mazlum isminden sonra
okulda çıt çıkmadı. Herkes buz kesmişti.
Bıçakla kessen akmayacaktı bir damla kan-
ları. Kısa bir aradan sonra bazı yeni arka-
daşlar, kim bu Mazlum arkadaş demeye
başladılar. Tanıyanların ve eski arkadaşla-
rın iç çekmeleri, buğulanan gözleri, yürek-
leri buruk halde ağızlarını bıçak açmaz
halleri, senin kim olduğunu merak etmele-
rine neden oluyordu. Anlatılmaz kelimeler-
le seni anlatmaya başladık sonra. Durdurak
bilmeden anlattık. Sanki anlattıkça acımız
hafifliyordu. Seni anlattıkça anılarınla ço-
şuyorduk. Hiç vurulduğun anı gelemedik
anlatımlarımızda. Artık yeni şervanların
dinlediği bir direniş hikayesi idin. Keşke
tanıma olanağım olsaydı dedikleri yakın
tarihimiz...

Gayri ihtiyari dışarı çıktık. Mazlum’u
tanıyanlar, okuldan süzen ışıkta baktık bir-
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birimizin gözüne. Şoktaydık. Birkaç gün
sonra pratik bitecek, tekrardan görüşecek-
tik. Bunlar okunuyordu gözlerden, çıkmı-
yordu ağızlardan tek bir ses. Gözler ve yü-
rekler konuşuyordu yalnızca. Ve anlıyor-
duk olup biteni gözlerden. 

Sonra büyük bir ateş yaktık tek bir keli-
me etmeden. Mazlum’a yakışır bir tören
yapmak istedik. Ateşin etrafına oturduk ve
önce Mazlum’la olan anılarımızı Maz-
lum’dan dinledik. Sonra birbirimize Maz-
lum’u anlatmaya başladık. Ne kadar arka-
daş canlısıydı, ne kadar iş yapmayı sever-
di. Gözler buğulu, yürekler buruk birbiri-
mize anlattık, birbirimizi dinledik. O’nu
sevmeyen var mı diye sordu bir arkadaş.
Düşündük bulamadık, kimse yoktu. Herkes
O’nu, O’nun arkadaşlığını, Önderliğe ve
şehitlere bağlılığını bilirdi. 

Mazlum yoldaş hiç yorulmak bilmezdi.
Her işini ciddiye alır, en iyisini yapmaya
çalışırdı. Eğitimlerde en iyisini arkadaşlara
vermeye çalışırdı. Pratik bir zekaya sahip-
ti. İşinde pratikçiydi, hep en zor görevlere,
en zor alanlara kendisini önerirdi. Kendisi-
ne ve yanındaki yoldaşlarına güvenirdi. 

Başarısızlık aklının ucundan bile geç-

mezdi. Yiğitti yani. Bir seferinde Gever’de
ovaya tek başına girerek korucuları uyar-
mıştı. Bunu operasyonlara hazırlanan ko-
ruculara örgütün tavırsız kalmayacağını
göstermek için yapmıştı. 

Duygularını şiirlere dökerdi, romantik
bir gerillaydı yani. Futbol takımımızın en
iyi kalecisiydi. Bireysel iş yapma yeteneği-
ne güvenirdi, ama daha önemlisi kolektif
çalışmaya inanırdı. 

Mazlum arkadaş, Avrupa’dan partiye ka-
tılmıştı. Daha sonra Önderlik sahasına geç-
miş, burada bir dönem Önderlik eğitimini
gördükten sonra ülkeye, Zagros alanına
geçmişti. Zagros’a bağlanan arkadaşlardan
biriydi. Zagros’tan ayrılmayı aklının ucun-
dan bile geçirmezdi. 

Zagros’un sevdalısıydı. Köle yaşamın
peşine düşenlerin karşısında dimdik duran-
lardan birisiydi. Bazıları her şeyden elini
eteğini çekmek isterken, O, Zagros’un en
tehlikeli alanına kendisini önermişti. Ölü-
mün her an, her saat, her saniye yanı başın-
da olacağını bilerek, ihanetin kol gezdiği
Gever alanına kendisini önermişti. 

Mücadele arkadaşları

O, bir çizgi devrimcisiydi. 

O, Zagroslar›n en güzel güllerinden 

birisiydi. 

O, herkesin gönlünün baflkahraman›yd›

gün yine do¤ar 

bir çentik daha at›l›r aln›m›zdaki çizgilere

iki daha eklenir 

biri geçen günden 

di¤eri can ac›lar›m›zdan 
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KKKK endal’ı 2002 Haziran’ında Kalatuka’da dolu-
naylı bir gecenin akşamında tanıdım. Nere-

den, ne zaman, nelerden etkilenerek katıldığını sor-
duğumda, anladım ki O’nu da yürekten bağlı olduğu
insanlar çekmişti fırtınanın ortasına. Aralarındaki sa-
dece kan bağı değildi artık, ondan da öte, candan bir
yoldaşlık bağıydı. ‘Heval’ deyince bile gözleri par-
lardı, heyecandan ellerinin hareketi artardı. Ve ayın
aydınlattığı uçurumlara takılınca gözleri, bir ah
kopardı yüreğinden uçurumları devirircesine. 

Sinan arkadaşın ardından aynı aileden intikam
yeminleri ederek dağlara gelip, buraya gönül veren
üç genç daha vardı. Her üçünün de dağlardaki ismi
Kendal idi. Birisi toprağa düşünce, diğeri gelip
Kendal koydu ismini bütün vurulmalara inat. 

Dolunayın şahitliğinde tanıştığım Kendal, so-
nuncusu idi onların. Bana merakla ve gözlerindeki
acıyı saklamaya çalışarak, Sinan ve diğer iki Ken-
dal arkadaşların nerede, nasıl şehit düştüklerini sor-
muştu. O ısrarlı bakışlarından kaçmak, kaçamak
cevaplar vermek yerine, her birinin kahramanca şe-
hadetini anlattım O’na. Gözlerine ve dolunayın ay-
dınlattığı yüzüne acı ve gururdan bir gölge düştü.
Ne kadar zaman geçti bilemiyorum anlatırken, ama
anlattıklarım bittiğinde, uzaklara dalan bakışlarını
bana çevirdi sonunda. Onlarla karşılaşmayı çok is-
tediğini söyleyebildi sadece. Acısı sadece bu kadar
konuşmasına müsade etmişti demek. İçinde kopan
fırtınaları olgunluğunun ardına gizlemeye çalışarak
ayrıldı yanımdan. Biliyorum ki şimdi O’nun
yüreğinin çeperi gidenlerin özlemiyle vuruluyordu. 

O’na kanından, canından olan üç insanın şehadet
haberini vermek, nasıl vurulduklarını söylemek hiç de
kolay olmadı. Ama anlatmak zorundaydım. Canından
çok sevdiği bu insanların kahramanlıkları kadar nasıl
kahramanca dövüştüklerini ve vurulduklarını da anlat-
malıydım. Anlatırken soğuk terler döküyordum, sesim
bana öylesine uzak geliyordu ki hem anlatandım hem
dinleyen hem de O’nunla paylaşandım o anda. 

Ad›, soyad›: AAddnnaann  BBAATTUURR

Kod ad› : KKeennddaall  BBOOTTAANN

Do¤um yeri ve tarihi: PPeerrvvaarrii

11998811

Mücadeleye kat›l›m tarihi: 11999999  
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DDüüflfllleerriimmiizzii  
ggüüzzeell  ggüünnlleerree  eerrtteelleeyyeerreekk  ssaavvaaflfl››yyoorruuzz  

AAtteeflfliinn  aayydd››nnll››¤¤››nn››,,  ss››ccaakkll››¤¤››nn››  

yyaayymmaa  sseevvddaass››dd››rr  yyaaflflaannaann..  

BBeeddeellii  nnee  oolluurrssaa  oollssuunn,,  

aatteeflfllleerrddee  yy››kkaannmmaayyaa  ggeelleenn  

yyüürreekklleerr  ççoo¤¤aallaaccaakktt››  
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Gerçekler çok acımasızdı, O’na bu ağır
gerçekleri anlatmak için belki erkendi, ama
dayanma gücü öylesine güçlüydü ki.
Biliyordum ki anlattıklarım O’nu daha da
güçlendirecekti. 

Geleceği düşündüm sonra, bilinmezliği
çözmeye çalıştım dolunayın aydınlattığı
sessizliğin içinde öylece oturarak. O’nun
acısından kendi payıma düşeni kendimde
saklı tuttum. Kendimden öte, yeni Ken-
dal’ın acısı acıtıyordu beni. O’nun acılarla
tanışmamış bilinci, gerçeğin insanın üstüne
böyle insafsızca hücum edeceğini bilmiyor-
du belki de. Şehadet ne menem bir yürek
acısı yaratır insanda bilin-
mez. Bu duymakla, anla-
tılmakla ayrımına varıla-
cak bir acı değildir. Bo-
ğazına yapışıp kalan,
omuzlarını çökerten, ka-
nını kurutan, isyanlarını
duvarlara çarpıp sana geri
getiren bu acı ancak ya-
şan ı ld ığ ında
anlaşılır. 

Erken-
di bili-
y o -

rum. Ama Kendal’daki ısrar ve kararlılık ba-
na başka bir yol bırakmamıştı. Bu acılardan
daha nicesini yaşayacaktı, aklın sınırlarının
bile alamadığı acılardı bunlar. Birlikte gül-
düğü, yıldızlara bakıp hayaller kurduğu, bir
lokma ekmeği paylaştığı, soğuk gecelerde
koyun koyuna yattığı insanları da kaybede-
bilirdi ilerde. Nicelerini kaybetmiştik.
Bundandır sesimize bir vantuz gibi yapışıp
kalan hüzün. 

O anda tek dileğim, O’nun yüreğini yakan
intikam ateşinin hemen sönmemesi idi. Tez
canlılığı, mücadeledeki şaşmaz kararlılığı
O’nu nice başarılara götürmeliydi. Kendal-
lar adına yaşamalıydı. Yaşayarak intikam al-

mayı, yaşayarak yaratmayı, Kendalları ve
Sinan’ı böyle yaşatmayı öğrenmeliydi.
O, su arılığındaki saf ve özlü insanları
kendinden bir parça yaparak yaşatmayı
bilmeliydi. Halkımızın ve insanlığın en
çok ihtiyaç duyduğu o güzel insanları
yaşatmak için yaşamalıydı. 
O gece O’ndan ayrıldıktan sonra dile-

ğim bu oldu. Tarihin hep kaybettiren
yüzü tekerrür etmesin istedim.

Özü erken götürmesin iste-
dim. Arkadaşlığın tadına
doyalım istedim bu sefer,
Kendallarla yarım kalan
yanlarımız O’nunla ta-
mamlansın istedim. 

Sanki karşında konuş-
tuğun ya da bir yol üstün-
de merhabalaştığın o can
yoldaşı kaybedecekmiş-
sin duygusu belirir için-
de. Bu his de nereden
çıktı bilemezsin. O an

sende bu hissi uyandıran
herhangi bir maddi ze-
min de yoktur belki,
ama bütün yakıcılığıyla
hissedersin bunu. Bu
hissin altında acıyla de-
belenmeye başlarsın.
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Hayallerini gerçekleştirebilmesi için yaşa-
ması gerekir bilirsin ve kendiliğinden olma-
sı gerekenin arayışına girersin. 

Bedelin de, canın da verilmesinin zorunlu
olduğunu bilirsin, ama bu, yürek fırtınalarını
dindirmeye yetmiyor. 

Gerçeğin peşine takılmak ağır sorumlu-
luklar yükler genç omuzlara. Bunu yerine
getirmek de en büyük moral kaynağı olur.
Bu maratonda bedeli en ağır şeyin onurlu
yaşamak olduğunu anlarsın. Bedeller hep
canımızın bir parçası yoldaşlarımız olur.
Onların acısını ve umutlarını yüklenerek,
halkın özgürlük bahçesini yeşertme mücade-
lesine devam ederiz. ‘Keşke onlar da olsaydı
yanımızda’ sözleri bütün sohbetlerimizin ilk
cümlesi olur.

Ateşin aydınlığını, sıcaklığını yayma sev-
dasıdır yaşanan. Bedeli ne olursa olsun,
ateşlerde yıkanmaya gelen yürekler
çoğalacaktı. 

Karanlığa, çirkinliğe, köleliğe, bencilliğe
karşı vicdanın, etik değerlerin, eşitlik, öz-
gürlük duygusunun sesi oldular. Onlar bütün
koşullarda en temel değerlerden yana tavır
koydular. İdam sehpalarına çıkarılıp, yağlı
urganı boyunlarına geçirdiklerinde bile
‘ÖZGÜRLÜK’ diye haykıranların
yoldaşıydı onlar. Bir şey öğrenmişlerdi;
ölümsüzlüğe erişeceksen sonunda, ölümü de
buyur edersin gururla. Ve onlar, ölümü
düşünmeden yaşamı yaratmak için tuttular
dağların yolunu hep beraber.

Kendal gibi düşülür yollara. Mekanlar dar
gelir arayışının büyüklüğüne. O’nun gibi
uzun yollardan yürür, mekanlar değiştirirsin.
Neredeysen orayı kavganın mekanı bilirsin,
aynen Kendal gibi.

Balkanlardan Türkiye’ye, oradan Kelareş,
ardından Soran, kısa hedef Botan, uzun
erimli Amed’de Sinanlarla buluşma sevdası-
na girmişti Kendalların sonuncusu. ‘Döne-
min görev ve militanlığında Kuzey alanında
bu özü temsil edebilmek en büyük istemim-
dir. Ve gelecek açısından çok büyük alt yapı

kazanacağımın inancındayım.’ İşte bütün
hayallerin, hedeflerin ve amacın. 

Nasıl ki Kendal benden ilk kez kendi ka-
nından bir parça olanların şehadetini anlat-
mamı istediyse ve şehadetlerini bu hedefle-
rin zorluğunu bildiği için kabul ettiyse, ben
de 1 Haziran Atılımı’nın genç yaratıcısı
Kendal’in yokluğuna, acısına böyle dayana-
biliyorum; dolunayın şahitliğindeki o konuş-
manın ardında kalan yaşanmamışlıkları, kü-
çük mütevazı istekleri, son sözleri söyleye-
memenin burukluğunu gelecek güzel günle-
rin büyüsüne erteleyerek. Onurlu yaşamanın
bedelinin dünyadaki her şeyden daha zor ol-
duğunu bilincimin bir köşesinde saklayarak,
acının gelecek düşlerimizi gölgelemesine
izin vermeyerek...

Mücadele arkadaşları

Kendal  (Adnan  Batur)
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KK
ürdistan bir isyan nesli yarattı zulümlerin, iha-
netin, inkarın ayakları ile çiğnenen bu toprak-

larda. Kimilerince yitip giden, kimilerince ölümsüz-
leşen bir nesil. İnkarın, yitikliğin, umutsuzluğun son
sınırında bir isyan kuşağı yarattı. Ve bu nesil, soluk
almanın bile imkansız olduğu bir coğrafyada, kendi
yaşam haklarından feragat ederek tarihin Kürt’e
biçtiği yazgıyı değiştirmeye koyuldu. Yitip gitmeler
değildi onlarınki, ölümsüzlüğe ermekti. Gecenin
karanlığında, yanan bir ateşin etrafında toplanan
çocuklara anlatılacak destanlardı. Toprağın kokusunu
değiştiren rüzgardı onlar. Güneşin koynunda gizli ısı
idi. Bir yazgıyı bozmanın bedeli gençliğin ilk heye-
canlarını duyamayan, büyümeyen bir nesilse, verile-
cekti o da tereddüt edilmeden. 

Ama yine de söz dinlemez anaların yüreği. Bir de
çelikleşmiş dedikleri gerilla yürekleri. Gerillanın
yüreğinde sakladığı acılar ve direnç yan yanadır,
kimse bilmez bunu. Anaların yüreği gibi inceciktir
gerilla yüreği. Analar acısını çığlıklara yükler, gerilla
da gözlerinin ardına. 

Şimdi gözlerimizin dirençli perdesinin ardına
sakladığımız bir sonsuzluk daha var. Adı Hayri olan
bir başka acı denizi bu. Yüreğimizdeki mevsimlerin
hüznüne astığımız bir acı, bir özlem tufanı şimdi
yaşadığımız. 

Kendi feryatlarımızı analarınkine usulca katıyor,
zamanın fırsat tanımadığı kavgaya tutuşuyoruz.
Gözlerimize yüklediğimiz acılar, dirençli
bakışlarımıza karışıyor...

17 yaşında başladığın altı yıllık kavga serüvenin
Dersim’de son buldu. Huzurlusun, biliyoruz. Çünkü
büyük hedefine ulaştın. Biz ölümün gölgemiz
olmasına alışmışızdır. Onunla birlikte aynı pınarlar-
dan su içer, aynı saatte nöbeti devr alırız. Göreve git-
mek gerekirse birlikte gideriz. İkimiz de aldırmayız
birbirimize. Ve çoğu defa ölümü biz yendik, o hiç
yenedemi bizi. 

Pusular, çatışmalar, kıran kırana kavgalardan kork-
mayız bu yüzden. Sen de düştüğün pusuda kahra-

Ad›, soyad›: VVaahhaapp  

MMUUSSTTAAFFAALLOO

Kod ad›: XXeeyyrrii  DDAARRAA

Do¤um yeri ve tarihi: XXooyy//‹‹rraann

11998811  

Mücadeleye kat›l›m tarihi:

11999988,,  KKeellaarreeflfl

fiehadet tarihi ve yeri: 2266  EEkkiimm

22000044,,  AAlliibboo¤¤aazz››//DDeerrssiimm

SSSSeeeessssssss iiii zzzz llll iiii ¤¤¤¤ iiiimmmmiiii zzzz iiii     aaaannnnaaaallllaaaarrrr ››››nnnn    çççç ›››› ¤¤¤¤ llll ›››› kkkk llllaaaarrrr ››››nnnnaaaa

kkkkaaaatttt ›››› yyyyoooorrrr    vvvveeee    yyyyüüüürrrrüüüüyyyyoooorrrruuuuzzzz    

Sen u¤rafl›p koca ömre

s›¤d›r›lacak bir yaflam› soluk

solu¤a, dolu dizgin yaflad›n. 

Sen isyan kufla¤› oldu¤unu 

bilerek savaflt›n. Kavga idi

yaflam›n tek anlam› 
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manca direnerek şehadete ulaştın. Belki
gençliğin heyecanlarını, sevdalarını
yaşamadın. Ama sen uğraşıp koca ömre
sığdırılacak bir yaşamı soluk soluğa, dolu
dizgin yaşadın. Sen isyan kuşağı olduğunu
bilerek savaştın. Kavga idi yaşamın tek
anlamı. Savaşarak yaratmaktı. 

Ve sen, Doğu Kürdistan’dan Dersim’e
uzanan bir yiğitlik destanı oldun. Güzel olan
her şeye layık gördüğün halkının nefes
aldığı her karış toprakta, sınırları
anlamsızlaştıran bakışın, gülüşün kaldı biz-
lere. İleride özgür soluk aldığımız topraklar-
da çocuklara binbir gece masalları gibi
anlatılacak olan hem masalsı hem de

gerçeğin ta kendisi bir kahramanlık öyküsü
oldun. Doğu Kürdistan’dan Dersim’e uza-
nan bir serüvenin öyküsüdür bu.

Senin bir ömre bedel altı yıllık serüvenin
bizim kavga gerekçemizdir. Direnme ve
isyan kuşağı olmanın bedelini layıkıyla
ödeme sözümüzsün sen. Zaman acıları
doyasıya yaşamamıza meydan vermiyor,
kavga bir o kadar amansız. Sana ve tüm
şehitlerimize dair acılarımızı, anaların
çığlıklarına sessizliğimizle katarak ilerliyo-
ruz bu ateşten günlerin ortasında. 

Mücadele arkadaşları

Saklad›m sevda kokan sesimi

Granit bir türkü söyleyin ard›mdan

Solu¤um solu¤unuza can kats›n

Kurflunum kalm›flt› mavzerimde

S›k›n, ihanete s›k›n 

kardefl çiçekler boy versin üstümde

Hayri  (Vahap  Mustafalo)
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AAAA
frin... Cennetin yeryüzüne düşmüş bir parça-

sı. Dağların, suyun, yeşilin ve yaşamın en gü-

zel ayrıntılarını yöre insanının sıcacık gülümseyişin-

de ve içten bakışlarında taşıyan o güzel mekan. Afrin

insanının kimliği, gülen yüzleridir en başta. Ne kadar

Afrinli tanımışsam, hepsinin yüzünde yeşile bezen-

miş o coğrafya kadar huzur veren bir bakış, her an bir

köşesinde rastlayabileceğiniz tarihi kalıntılar gibi

köklü bir emek okudum. Zaten daha sonra o insanlar-

la birlikte geçirdiğim pratik hiçbir zaman yanıltmadı

beni. Bu yargı savaşta birlikte kaldığımız arkadaşları

tanıdıkça oluştu bende. Daha sonra hayata tutunmak

adına geldiği şehirlerde tanıdığım halkı gördükçe de

bu düşüncem daha bir pekişti. 

Acılara meydan okumak için gözlerdeki gülümse-

yişi bence hiç silmemeli insan. Bunu en iyi başaran-

lar Afrinlilerdi desem, o yöre insanını tanıyan herkes

bana hak verecek, ama tanımayanlar da bir bakıştan

yola çıkarak nasıl böyle bir yargıya kapıldığıma şaşıp

kalacaklar. Neyse ben sadece gördüklerimden yola

çıkarak söylüyorum bunları. Yani Harun yoldaşı,

O’nun tez canlı, atılgan, fedakar duruşunu anlatmaya

doğduğu sıcak topraklardan başlamak istiyorum. 

Apocular bu şehre geldikten sonra, halkın damar-

larında gezinen yurtseverlik özü daha da güçlenir.

Gök maviye büründüğünde, nehirler akıp okyanusla-

ra ulaştığında, toprak yağmuru emdiğinde ne kadar

huzur bulduysa ve bu kavuşmalar ne kadar anlamlı

olduysa, yöre halkının Apocularla tanışması ve bü-

tünleşmesi de böyle bir şeydi. Yurtseverlik Afrin hal-

kı için bir yaşam biçimi olurken, bu uğurda canını ve

malını feda etmek vicdani bir görev haline geldi. Ve

kendisi için her türlü fedakarlığı yapan Apoculara

‘mutlak verecek bir şeylerim olmalıdır’ diye düşün-

dü. Her evden bir devrimci çıktı bu yüzden. Ve ana-

lar evlatlarının ardından gururla baktılar. Güzel bir

geleceği muştulayan, umut dolu küçücük notları bek-

ler oldu Kuzey’e bakan gözleri. Devrimci olmak ana-

dan oğula, babadan kıza geçen bir vasiyet değildi.

Ad›, soyad›: YYuussuuff  CCUUMMOO

Kod ad› : HHaarruunn  HHAALLEEPP

Do¤um yeri ve tarihi:  HHaalleepp      

11998800  

Mücadeleye kat›l›m tarihi:  

22000011,,  KKaannddiill

fiehadet tarihi ve yeri: 2233  EEkkiimm  

22000044,,  GGaabbaarr//BBoottaann

Tüm  zamanlar›  isterdi  tanr›lardan  

flüphesiz.  Halk›n›  özgürlü¤üne  

kavuflturmak,  b›kmadan  usanmadan,  

solu¤u  yetene  dek  kat›lmak  isterdi  bu  

serüvene.  Bir  çocu¤un  gözlerine  umut  

ekmek,  o  düflsel  ülkeyi  bir  gökkufla¤›  gibi

sermek  isterdi  halk›n›n  ac›l›,    

feryatl›  karart›lm›fl  gö¤üne

AArrtt››kk  ttüümm  zzaammaannllaarr  sseenniinn  
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Gönül işi idi. İrade ve kararlılık işi, geride
bıraktıkları gözyaşlarını, rahatlığı kararlı
ve keskin bakışlarının gölgesinde sak-
lamaktı. Bu yüzden kimse tek bir söz
söyleyemedi. Her genç yeri geldiğin-
de nöbeti devraldı. Ve eksildikçe ço-
ğalan bir gidiş oldu. Her evden bir ya
da iki kişi, o da olmazsa her yıl kaldı-
rılan üründen bir parça özgürlüğe su-
nuldu. Bu halk böylesi değer-
li emeğin karşılığını nasıl
verebilecekse, vermekte
öyle kararlı idi. Çünkü ta-
rihin iz sürdüğü bu top-
raklarda geçerli olan tek
kanun emektir. 

Ve sonunda, Kürt’ün
tarihinin tersine döndü-
rülmek istendiği o la-
netli gün geldi. 15 Şu-
bat. Yani artık kimsenin
ertelemeyeceği, bekle-
meyeceği, tereddüt et-
meyeceği kadar keskin
kararlar alması gerektiği o
kızıl kıyamet günü. 

İşte Harun arkadaş da
bu kıran kırana savaş zama-
nında gelmişti saflara. Artık
ok yaydan çıkmıştı. Gelece-
ğe, gençliğe dair hayaller,
umudun el değmeyen gizin-
de saklanmalı ve yollara dü-
şülmeliydi. Daha genç yaşta
olmasına rağmen kararını
tereddütsüzce vermiş,
Kürdistan’a çevirmişti yü-
zünü. 

Özgürlük dağlarına ulaş-
manın vermiş olduğu se-
vinçle yeni savaşçı eğitimi-
ni, Güney Kürdistan’ın So-
ran mıntıkasında tamamla-
yarak pratik bölüklere geçer.
Yaşamdaki morali ve coşkusu

ile dikkatleri üzerine çekmeyi başarır. Baş-
kan Apo’nun esaretine ve düşmanın acı-

masız uygulamalarına verilecek en bü-
yük cevabın Kuzey’de gelişecek mü-
cadeleden geçtiğine inanıyordu. Ni-
hayet Kuzey’e gitmek için uzun sü-
redir yaptığı öneri 2002 baharında

örgüt tarafından kabul edilir. Bir yan-
dan Kürdistan’ın Kuzey parçasını

görmenin sevinci, bir yan-
dan da Agitlerin diyarı
olan Gabar’a ulaşmanın
gururuyla, tecrübesizli-
ğini katılımına engel
yapmadan, kaygısızca
pratiğe girer. Artık
gerillanın efsanesi
olan, koynunda ken-
di toprağından
gençleri saklayan,
kendi toprağı gibi
emek kokan bir
yerdedir. Burada
gerilla olmanın ay-
rıcalıklı gururuyla
önüne çıkan her en-

geli aşmaya çalışır. 
Düşmanın Gabar’da

uyguladığı tecrit politika-
sı, O’na düşmanını iyi tanı-
ma fırsatı verir. Büyüdüğü
topraklardaki tek yaşam ka-
nunu olan emeği burada da
uygular tüm zamanlarda.
Dağlara geldiği andan itiba-
ren büyüdüğü topraklarda
geçerli olan kanunun dağ
başlarında da geçerli olduğu-
nu görür; emek harcamak... 

Yoğun pratikle kişiliğini
her konuda olgunlaştırmaya
doğru götürür. Girişimciliği ve
atikliği ile pratik çalışmalarda

hep öndedir. Belli bir dönem
İdil ve Kerboran tarafında
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pratik çalışmalara katılır. Fakat Harun arka-

daşın hayalinde hep Gabar’da kalmak vardır.

Gabar’da kalma istemini yarı şaka yarı ciddi

üslubu ile “bir kere geldim, artık kimse beni

Gabar’dan çıkaramaz” diyerek herkese ka-

bul ettirir. 

2004 baharı ile Fındıkê alanındaki çalış-

malara katılır. Baharın başında gelişen düş-

man operasyonuna karşı gelişen eylemlerde

aktif olarak yerini alır. Bu eylemlerde kendi-

sine duyduğu güven daha da artar. 

1 Haziran Hamlesi’nin başlamasıyla bir-

likte, Harun arkadaş pratiğe daha aktif katı-

lır. Yeni almış olduğu tim sorumluluğuyla

çevresindeki arkadaşları da yönlendirmeye,

onlara güç vermeye çalışır.

Gabar’da hamle ile birlikte yoğunlaşan

düşman yönelimleri ciddi anlamda darbe al-

mış, birçok saldırısı boşa çıkarılmıştı. Fakat

düşman intikam almak istercesine saldırı

yapmaktan geri durmuyordu. Bu amaçla 23

Ekim 2004’te Gabar genelini kapsayan kap-

samlı bir operasyon başlatmıştı. Operasyon

gücü harekete geçtiği anda, Birava köyünde

bir grup arkadaş tarafından pusuya düşürü-

lüp ağır darbe yemişti. Düşman, almış oldu-

ğu darbenin kızgınlığı ve acizliği ile Gabar’ı

havan toplarıyla rasgele vurmaya başlamıştı.

Kobralar durmadan araziyi vurmaya başla-

mıştı. Harun arkadaş bu sırada Dersim’den

Güneye geçmek için gelen bir grubu karar-

gaha götürüyordu. Ama aklı arkadaşlarda

kalmıştı. Bir an önce oradaki arkadaşların

yanına gitmek istiyordu. 

Operasyonun üçüncü gününde eylem gru-

bunda olmamasına rağmen izinsiz bir şekil-

de eyleme giden arkadaşlara, “H... arkadaş

beni eylemde B-7 kullanmam için gönderdi”
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diyerek gruba katılır. Daha eylem yerine

varmadan, öğleden sonra saat 13:00’te Ga-

bar TRT’sinin Dêrşew tarafında grubu fark

etmesi sonucu başlayan çatışma, akşama ka-

dar devam eder. Bu çatışmada Harun yoldaş

şehitler kervanına katılır. 

O tanrılardan dilekte bulunsaydı eğer, bü-

tün zamanların kendisine bahşedilmesini is-

terdi kesinlikle. Düşmanına olan öfkesi, hal-

kına, yoldaşlarına olan sevgisi için, bir kur-

şun daha fazla atmayı dilerdi kendine bahşe-

dilen zaman içinde. 

Daha fazla yaşamayı

dilerdi kuşkusuz. Ga-

bar’ın emek kokulu top-

rağında yatan nice adsız

yoldaşını hissederek çek-

mek isterdi sabah güneşi-

nin sıcaklığını içine. Yıl-

dızlara dokunabilecek

yüksek tepelere çıkmak,

orada aramak isterdi bu

coğrafyanın her bir köşe-

sinde gelecek düşleriyle

toprağa uzanan genç be-

denleri. Gabar’da gezinen

düşman postallarının izle-

rini sonsuza dek silebil-

mek için biraz daha yaşa-

mak isterdi. Kanilerinden

kana kana su içmek, göğe

en yakın yerdeki bu yer-

yüzü cenneti içinde solu-

yarak gidermek isterdi

memleket özlemini. 

Tüm zamanları isterdi tanrılardan şüphe-

siz. Halkını özgürlüğüne kavuşturmak, bık-

madan usanmadan, soluğu yetene dek katıl-

mak isterdi bu serüvene. Bir kurşun daha sı-

kabilmek, yaralı yoldaşını sırtlayıp pusuları

aşmak, bir çocuğun, bir ananın gözlerine

umut ekmek, o düşsel ülkeyi bir gökkuşağı

gibi sermek isterdi halkının acılı, feryatlı ka-

rartılmış göğüne. Tüm zamanlar O’na bah-

şedilseydi eğer, yine kendisi için bir şey di-

lemezdi. Kendi gençliğini halkının geleceği

önüne sermek isterdi bir kez daha tereddüt-

süzce. 

Tanrılar O’nun dileğini kabul etti bence.

Çünkü o tüm zamanlarda halkının yüreğinde

yaşayacak bir özgürlük savaşçısı oldu. Tarih

yazan ve nesilden nesile geçen kabına sığ-

maz bir serüvenci oldu Harun arkadaş. 

Mücadele arkadaşları adına

Gabar’daki mücadele arkadaşları 

“Tanrr›larr  OO’’nun  diile¤iinii  kabul  ettii..  
ÇÇünkü  o  tüm  zamanlarrda  halk›n›n  
yyürre¤iinde  yyaflflayyaccak  biirr  öözgürrlük  

savvaflflç›s›  oldu..  Tarriih  yyazan  vve  nesiilden  
nesiile  geçen  kab›na  s›¤maz  biirr  

serrüvvenccii  oldu  Harrun  arrkadaflfl”
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NNNN ice yiğitleri, ateşin ve güneşin nice soylu ço-
cuklarını vermiştik sana; Nurhak’ın görkemli

dağlarına... Engizeklerin soğuk sularına... Balta gir-
memiş ormanlarına... Serin rüzgarlar esen yaylaları-
na. Dostluk, kardeşlik coğrafyasında anavatandan
uzak topraklara... Anavatanımız gibi bağrımıza bas-
mıştık seni; sevmiş, bağlanmıştık sana. Bir kutsallık-
tı bizim için Amanos artık. Çünkü orada da dövüşen-
lerimiz, kavgada yitirdiklerimiz vardı. Çünkü oraya
da uğurladıklarımız vardı. Uzun patikalarda yürüyüp,
mayınlı tarlalardan geçip, Fırat’la boğuşup, onlarca
pusuyu aşıp ulaşanlarımız vardı çünkü. 

Dıjwar yoldaş da bu toprakların vurgunuydu.
Amanoslar’ın ılık havasını, usulca esen rüzgarlarını
yüreğinde hissetmiş, özlemini duymuştu. Mücadele-
de kaldığı uzun yıllar boyunca Amanoslar’da gerilla-
lık yapmak hep bir hayaldi O’nda. Bir gün gidecekti
oraya. Yüreği oranın sevdasının vurgununu yemişti. 

Dıjwar yoldaşı yıllar önce Parti Merkez Okulu öğ-
rencisiyken tanıdım. İlk merhabalaşmada bile sanki
yıllardır tanışıyoruz samimiyeti ve sıcaklığı vardı. O
ilk merhabasındaki sıcaklığı uzun yıllara meydan
okuyacak olan yoldaşlığımızın ilk adımı oldu. Ara-
mızda tarifi zor bir bağlılık gelişmişti. Eğitimdeki en
başarılı öğrencilerden birisiydi Dıjwar arkadaş. Bü-
tün arkadaşların sevgisini saygısını kazanmıştı. 

Apocu ruhu derinden yaşayışı, bunun coşku ve
moralini her fırsatta çevresine yayması, pratiğe yürü-
yüşteki kararlılığı ve cesareti beni ve oradaki diğer
bütün arkadaşları derinden etkilemişti. Kendime ör-
nek aldığım militanlardan biriydi Dıjwar arkadaş.

Özgürlük mücadelesinin bütün Kürdistan’a yayıl-
dığı 1990 yılında katılmıştı mücadeleye. Bütün çev-
resi yurtseverdi. Düşmanın bütün baskılarına rağmen
inandıkları değerlerden taviz vermemişlerdi. Köyün-
den nice yiğit genç özgürlük mücadelesine katılmış
ve idealleri uğruna şehit düşmüştü. Onlar mücadele-
yi Agit arkadaşla tanımışlardı. O’nu sevip bağırlarına
basmışlardı. O’nun yürüdüğü yoldan yürümeyi en te-
mel görevleri bilmişlerdi. 

Ad›, soyad›: MMeehhmmeett  EERR

Kod ad› : DD››jjwwaarr  HHEERREEKKOOLL

Do¤um yeri ve tarihi: EErrkkeennddii

kkööyyüü//PPeerrvvaarrii,,  11997733

Mücadeleye kat›l›m tarihi: 11999900

BBoottaann

fiehadet tarihi ve yeri: 2233  EEkkiimm

22000044,,  AAmmaannoossllaarr

YYYY aaaa flflflfl aaaa mmmm ›››› nnnn ›››› nnnn     aaaa nnnn llll aaaa mmmm ››››     dddd iiii rrrr eeee nnnn mmmm eeee kkkk tttt iiii     

BBeenn  ddee  bbiirr  ggüünn  

ççeekkiipp  ggiiddeeccee¤¤iimm  bbuu  ddüünnyyaaddaann

ssiillaahh››mm››  vvee  ççaannttaamm››  ddaa

ggööttüürreeccee¤¤iimm

bbeellkkii  ddee

yyaallnn››zzccaa  bbiirr  rreessmmiinn  oollaaccaakk

yyaann››mmddaa

öözzggüürr  bbiirr  üüllkkee  bb››rraakk››pp  ddaa  ssaannaa

flfluu  ddaa¤¤llaarr››nn  aarrkkaass››nn››  aaflfl››pp

oorraaddaa  öölleeccee¤¤iimm
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Agit arkadaşın anısına bağlı kalmanın bir
gereği olarak, bu öze denk katılımlar ve şa-
hadetler de yaşanmıştı bu alanda. İşte bu an-
lamlı katılım sahiplerinden birisiydi Dıjwar
arkadaş. Katılımı da akraba çevresi ve bölge
üzerinde büyük bir etki yaratmış, katılımla-
rın önünü açmıştır. 

O, mücadelenin en zorlu dönemlerinde
Botan dağlarındaydı. Emeğiyle, çaba-
sıyla, yoldaşlık ilişkileriyle, gö-
revlere yaklışımıyla, fedakar-
lığıyla, dürüstlüğüyle arka-
daşların yüreğind yer
edinmişti. Bu kişilik
özellikleri O’nu pratikte
çok çabuk yetkinleştir-
mişti. O zorlu pratikler-
de kazandığı tecrübeyle
kararlı, güçlü ve iradeli
bir kişilik ve komutan dü-
zeyini yakalamıştı. Savaş
koşulları içinde ciddi bir eği-
tim görememesine rağmen, Ön-
derliğe ve çizgiye olan bağlılığı ile
inandığı tüm değerleri korumuş ve tereddüt-
süz bir pratik sergilemişti. O’na hedefinden
şaşmaz bu katılım tarzını kazandıran da zor-
luklarla sınanmış pratik sahada pişmesiydi.
O gerçek bir pratikiydi. Söze gerek bırakma-
yan çalışmaların sahibiydi. 

Önderliği görmek en büyük istemiydi.
Bir yangın seliydi yüreğindeki özlem. O’nu
dağların zirvelerinde ve ormanların derin
kuytuluklarında ayakta tutan, açlıkla, so-
ğukla savaşma gücü veren, yaşam ve müca-
dele umudu veren Önderliği bir gün görebil-
me umuduydu. 

Bir gün cihazla arkadaşlar çağırmış O’nu.
Neden çağırdıkları konusunda hiçbir şey
söylememişler, sadece acele yanlarına gel-
mesini söylemişler. Kafasında soru işaretle-
riyle apar topar arkadaşların yanına gitmiş.
Oradaki herkes ne olduğunu biliyormuş, bir
bilmeyen kendisiymiş. Arkadaşlar O’nu da-
ha fazla merakta bırakmamak için söylemiş-

ler; ‘Önderlikler sahasına gideceksin hazır-
lan.’ Sevinçten ne yapacağını bilememiş, ye-
rinde öylece donup kalmış. Yıllardın özlemi-
ne çektiği Önderliği görmeye gidecekti. 

O’nu Önderlik sahasına götüren, emeği ve
pratikteki başarılarıydı.  Yaşama hesapsızca
katılımıydı. Yer aldığı bütün zorlu pratikler-
den her defasında alnının akıyla çıkmıştı. Bu-

nun gururuyla çıkacaktı Önderliğin karşı-
sına. Yüreğine söz geçiremiyordu. 

“Önderlik sahasına gelirken
günlerce yol yürüdük. Yürü-

dükçe sevinçten ve heye-
candan sanki dizlerimin
bağı çözülmüştü. Önder-
liği göreceğim anı hayal
ederek yürüdüm. Ve Ön-
derliği gördüğüm an
elim ayağım birbirine do-

landı” diyordu, o anı anla-
tırken. 
Sahada büyük bir ilgi ve

ciddiyetle Önderliği tanıma ve an-
lama çabası içerisinde oldu. Bu alanda-

ki yoğunlaşmaları, daha sonraki pratiklerinde
Önderliği daha çok uygulama ısrarını geliş-
tirdi. Ve  yer aldığı bütün pratiklerde çizgi dı-
şılıklara karşı, mücadeleyle dolu bir militan
pratiği gerçekleştirdi. Biz hep O’nun başarı-
larını duyduk. Ve O’nunla gurur duyduk. 

Önderlik sahasında gördüğü eğitimin ar-
dından, 1998 yılında bir grup arkadaşla bir-
likte mücadelemiz açısından önemli, önemli
olduğu kadar da zorlu bir alan olan Ama-
nos’a geçti. O’nu Amanos alanına Önderli-
ğin görevlendirmiş olması çalışma azmini
katbekat artırmıştı. Şimdiye kadar yürüttüğü
bütün pratiklerde başarılı olmuştu, burada
başarılarına da katlayacaktı. Bunun için ge-
cesini gündüzüne katacaktı. 

Öyle de oldu. Alanda başarılı bir pratik ser-
gileyerek, düşmanın büyük bir panik yaşama-
sına neden olmuştu. Ailesi de yıllar öncesin-
den Adana’ya göç etmişti. Onların aracılığıy-
la Çukurova kitlesiyle ilişkilenmiş; halk için-

“ÖÖnnddeerrlliikk  ssaahhaass››nnaa  

ggeelliirrkkeenn  ggüünnlleerrccee  yyooll  yyüürrüüddüükk..  

YYüürrüüddüükkççee  sseevviinnççtteenn  vvee  

hheeyyeeccaannddaann  ssaannkkii  ddiizzlleerriimmiinn  bbaa¤¤››  

ççöözzüüllmmüüflflttüü..  ÖÖnnddeerrllii¤¤ii  ggöörreeccee¤¤iimm  aann››  

hhaayyaall  eeddeerreekk  yyüürrüüddüümm..  VVee  ÖÖnnddeerrllii¤¤ii

ggöörrddüü¤¤üümm  aann  eelliimm  aayyaa¤¤››mm  

bbiirrbbiirriinnee  ddoollaanndd››”



Serxwebûn384

de yarattığı güçlü örgütlülüğün et-
kisiyle de birçok yeni katılımın
gerçekleşmesini sağlamıştı. 

Yüreğini işlediği bu topraklar-
dan kopmak her ne kadar zor gel-
se de Önderliğin aldığı kararların
doğruluğuna olan sonsuz güvenle
geri çekilme kararı sonucunda
Güney sahasına, Kandil alanına
geçti. Burada belli bir süre eğitim
gördükten sonra, yine zorlu bir
alan olan Serhat’a büyük bir he-
yecanla geçti. Burada bir süre
pratik çalışmalara katıldıktan
sonra bir komplo sonucu İran
devletine esir düştü. 

Dıjwar yoldaş, İran’ın tüm
baskılarına , işkencelerine rağ-
men Apocu direniş geleneğini ve
Kemal Pir ruhunu koruyarak
ölüm orucuna girdi. Ser vermeye
hazırdı, ama sır asla... O’nun di-
renişi ile Apocuların iddia ve ka-
rarlılık düzeyi bir kez daha tüm
egemenlere ispatlandı. Dıjwar di-
renmenin adı olmuştu. 

Hapishaneden çıktıktan sonra,
kendini bulduğu, yeniden doğduğu
ve yüreğinin meskeni olan toprak-
lara, dağlara tekrardan ulaşmanın
coşkusundaydı. Öylesine mutluydu
ki yerinde duramıyordu. Akademi-
ye gelerek, eğitim çalışmalarına
katıldı. Bu süreçte ortaya çıkan iha-
netçi eğilimlere karşı pratik duruş
ve atılım kararlılığıyla mücadeleyi esas aldı. 

Güçlü militanlar, zorlu koşullarda bilenir,
zorlukları tercih ederler. Dıjwar yoldaş da
eğitimden sonra mücadelenin en zorlu saha-
larında biri olan, gelirken yüreğinin yarısını
bıraktığı Amanoslar’a gitmek için ısrarcı ol-
du. Orada yapacak çok şey vardı. Ve bir kez
daha bir grup arkadaşıyla beraber yeni bir
açılım ve atılım ruhuyla Amanoslar’a yönel-
diler. Giderken geride kalanlara başarı ruhu

ve coşkusunu bırakırken, “alan çok geniş,

sizleri bekliyoruz. Erken gelin” diyerek yol-
daşlarıyla sözleşmiş, bir daha görüşme özle-
miyle sıkı sıkıya kucaklaşmıştı. 

Bazıları sözün kutsallığına başından iha-
net edip, sözleşmeye ters düşerken, onlarca-
sı da Amanos fırtınalarında tekrardan bulu-
şabilmenin kararlılığıyla sözlerini korudu. 

Dıjwar yoldaş, sahanın hassaslığı ve öz-

“GGüüççllüü  mmiilliittaannllaarr,,  zzoorrlluu  kkooflfluullllaarrddaa  

bbiilleenniirr,,  zzoorrlluukkllaarr››  tteerrcciihh  eeddeerrlleerr..  

DD››jjwwaarr  yyoollddaaflfl  ddaa  ee¤¤iittiimmddeenn  ssoonnrraa  

mmüüccaaddeelleenniinn  eenn  zzoorrlluu  ssaahhaallaarr››nnddaa  bbiirrii

oollaann,,  ggeelliirrkkeenn  yyüürree¤¤iinniinn  yyaarr››ss››nn››  

bb››rraakktt››¤¤››  AAmmaannoossllaarr’’aa  

ggiittmmeekk  iiççiinn  ››ssrraarrcc››  oolldduu”
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günlüklerinin bilincinde olduğundan yeni ça-
lışma sahasına kendini sağlam ulaştırabilmek
için büyük riskleri göze almıştı. Yılların tec-
rübelerinden aldığı güç ve inisiyatifle sınırla-
rı zorlayarak, görev sahasına ulaşmayı başar-
mıştı. Amanosların çetin koşullarında, alanı
ve arkadaşları tanımak için zaman kaybetme-
den çalışmalara başlamıştır. Çalışmaları er-
kenden toparlama ve hazırlıkları bir an önce
tamamlama istemi, erkenden harekete geç-
mesine biraz da aceleci davranmasına yol aç-
mıştı. Pratikçiliği ve üretme ısrarlılığıyla tüm
görevlere koşmuştu. 

Pratik heyecanla işlere koşturduğu bu sü-

reçte Amanoslar’da düştüğü
pusu hedeflerini istediği gibi
gerçekleştirmesine fırsat ta-
nımadı. Zaten O’nun başar-
ma azmi ancak haince bir
pusu sonucunda durdurula-
bilirdi. Düşmanının O’na da-
ir bildiği tek şey bu idi. Pu-
suda yaralanmıştı. Yarası ol-
dukça derindi. Yoldaşları va-
rıp, yaralarını sarmaya bile
fırsat bulamadan düşmanın
eline geçmişti. O’nun için
direnmenin sınırı ve zamanı
yoktu. Gerektiği yerde ge-
rektiği biçimde direnmeyi
bir yaşam biçimi olarak bil-
mişti. Botan’da açlığa, aman
vermeyen operasyonlara
karşı enerjisi ile ne olursa ol-
sun ayakta kalmak için dire-
nerek; İran’da bedenini bi-
linçli bir biçimde açlığa yatı-
rarak ve Türk devleti karşı-
sında gözlerinde düşmanı
kahreden bir gülümseme ile
susarak...

Şimdi dağların kuytuluk-
ları ve ormanların derin deh-
lizleri O’nu koruyamamanın
utangaçlığında. Toprak ana

bu utangaçlıkla açmıştı kollarını O’na...
Amanos diyarlarında yiğit bir militan daha
katılmıştı şehitler kervanına... 

Dıjwar yoldaşın cenazesi yüzlerin, binle-
rin omuzlarındaydı artık. Yürekler O’nun
için atıyordu. Halk görkemli bir törenle
O’nu bağrına basmış; anayurduna, Siirt’e
getirmişti. O’nu Herekol’un eteklerine göm-
dük... Ama doğduğu topraklardan uzakta bir
coğrafyada da gözyaşı dökülüyordu O’nun
için. Amanoslar kendisine sevdalı bu yiğidin
anısını her karış toprağında taşıyor artık. 

Mücadele arkadaşları
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D
ıjwar arkadaş 1974 yı-

lında Siirt’in Pervari il-

çesi Erkendi köyünde dünyaya

geldi. 15 Ağustos Atılımı son-

rası PKK ile tanıştı. Bu atılım

O’nu derinden etkilemiş ve mü-

cadeleye sempati duymasını

sağlamıştı. 

15 Ağustos Atılımı sonrası ge-

rilla birlikleri nicel olarak da bir

büyümeyi sağlamış, yavaş yavaş

Kürdistan’ın birçok alanına ya-

yılmaya başlamışlardı. Perwari

de gerilla birliklerinin sık sık gel-

dikleri bir alandı. Halkının yurt-

sever olması, ulusal bilinci belir-

li oranda taşımaları gerillanın

orada bir taban yaratmasına

önemli bir zemin olmuştu. Aynı

zamanda özgürlük mücadelesine

bağlılık da gelişmekteydi.

1980’li yılların sonlarına

doğru Kürdistan’ın genelinde

mücadeleye karşı bir ilgi oluş-

muş, katılımlar artmıştı. Siirt ve

ilçeleri de mücadeleyi sahiple-

niyor, gerillaya destek veriyor-

du. Katılımlar buradan da yoğun olarak de-

vam ediyordu. 

Pervari ve Erkendi köyünde mücadeleye

ilk katılan Dıjwar yoldaşımız olmuştur.

O’nun katılımıyla hem doğup büyüdüğü

köyü hem de çevre köyler  etkilenmişti.

Alanı tanıması, coğrafyaya hakim olması ge-

rilla birliklerinin buralarda daha rahat hare-

ket etmesini sağladı. Köy toplantıları, genç-

lere yönelik çağrılar gerillaya katılım konu-

sunda önemli bir sonuç ortaya çıkartmış, bir-

çok alandan katılımlar iyice yoğunlaşmıştı.

Dıjwar arkadaşın katılım O’nu tanıyan bir-

çok insanın da katılımını beraberinde getirdi.

Dıjwar yoldaşın en büyük hayali Kürtçe

okuyup, yazma öğrenmek ve eğitim gör-

mekti. Ama yaşadığı koşullarda bunu yap-

masına imkan yoktu. Kürtçe yasaklı bir

dildi. Bizim topraklarımızda devlet Kürtçe

düşünmeyi bile yasaklamıştı. Devletin bu

yasakları Dıjwar arkadaş da tepkilere yol

açmıştı. O da okulunu bırakarak genç yaşta

mücadele saflarındaki yerini aldı. 

O, oldukça heyecanlı, coşkulu, tez canlı

bir yapıya sahipti. 

1990-94 arası Garısa alanında kaldı. Çok

dar bir arazi olması itibariyle en zor alanlar-

dan birisiydi Garısa. Oralarda yaptığı eylem-

Bu senin baflar›lar›n›n hikayesi

D›jwar  (Mehmet  Er)
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ler, halka yaptığı toplantılarla halkı ve geril-
layı  başarılı kılmayı hedeflemiş ve bunu da
başarmıştı. Bulunduğu alanda hem askeri
çalışmaları hem de örgütlenme çalışmalarını
başarıyla yürütmesini bilmişti. Bu özellikle-
rinden dolayı da hem arkadaşlarının hem de
halkın sevgisini, saygısını kazanmıştı.
Halkın verdiği değere daha çok layık olmak
için daha çok emek harcıyordu.

Sorumluluğundaki gerillalar da kendisine
oldukça bağlı ve saygılıydı. O, bulunduğu
her alanda çevresine moral ve neşe verirdi.
Savaştaki cesaretiyle de etrafındaki arka-
daşlara güç veriyordu. O’nunla eylem yap-
mak bambaşka bir duygu veriyordu insana. 

1993 yılında, Botan’daki hareketli ta-
burda bölük komutanlığı görevi-

ni yürüttü. 1994’de
Metina dağlarına

g e ç e r e k ,
a y n ı

göre-
v i n i

devam ettirdi. Yaşamda, yoldaşlık ilişkile-
rinde olgun ve mütevazı birisiydi. 

1995’te, Dohuk ve Zaxo arasındaki ovada
pusu planını hazırlamış, O’nun bölüğü bu
eylem için görevlendirilmişti. Ama ortaya
çıkan bir takım olumsuzluklar yüzünden üç
arkadaşıyla KDP’nin eline esir düştü. 3 ay
KDP zindanlarında esir kalan Dıjwar arka-
daş, bırakıldıktan sonra tekrar özlemini duy-
duğu dağlara doğru ardına bile bakmadan
koşup geldi. 

1995’ten 1997 sonlarına kadar Botan’ın iç
alanlarında ve Haftanin’de çalışmalar yürüt-
tü. Daha sonra da Önderlik Sahası’na gitti.
Bütün gerillaların en büyük hayali olan Ön-
derliği görmek, O’nun
eğitiminden geçmek,
Dıjwar arkadaşın da
en büyük istemlerin-
den birisiydi. 6 ay
kaldığı Önderlik sa-
hasında güçlü bir eği-
tim gören Dıjwar ar-
kadaş, partiyi ve Ön-
derliği daha
yakından
t a n ı -
m a ,
anla-
m a
im-
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kanı bulur burada. İdeolojik, politik yönünü
de burada daha fazla geliştirir. 

Önderlik sahasında aldığı eğitim sonrası
Amanoslar’a görevlendirilir. Yüksek bir
moral ve başarma azmiyle Amanoslar’a
yönelir.

Amanoslar gerilla savaşına oldukça uy-
gun bir alandı. Coğrafik olarak oldukça gü-
zel, kaynakları boldu. 1998-99 sürecini
Amanoslar’da geçiren Dıjwar yoldaş, geri
çekilme kararıyla Kandil alanına geçti. 3 yıl
Kandil’de kalır. 

Her zaman olduğu gibi sorumluluktan
kaçmamış, yine komutanlık görevini yap-
mıştı. O’nun denetiminde olan arkadaşlar
genelde yeni savaşçılardı. Yaşam konusunda
onları eğitmek, onlara moral, coşku vermek,
yoldaşlık ruhunu aşılamak, gerillacılığı öğ-
retmek O’nun en büyük zevkiydi. 

2003 yılında da O’na ihtiyaç duyulan Ser-
hat eyaletine geçer. Burada da başarılı
eylemlere ve pratiklere imzasını atar. Bir

komplo sonucu İran sınırını geçtiği sırada
İran askerleri tarafından tutuklanır. Tutuklu
bulunduğu 2 ay boyunca direnir. Açlık gre-
vine girer. Ardından partinin de müdahale-
siyle serbest bırakılır. Bırakıldıktan sonr a
Zap alanına geçti. Zap’ta dört ay kalır.
Buradaki çalışmalara katılır. Bu süreci daha
çok bireysel eğitim ve hazırlık süreci olarak
geçirir. Sonrasında tekrar Amanoslar’a doğ-
ru yola çıkar.  Oralar O’nun eski meskenidir
ve çok özlemiştir. 

Dört arkadaşıyla Amanoslar’a doğru hare-
ket eden Dıjwar yoldaş orada pusuya
düşerler. Pusuda arkadaşlarından kopar. Ve
yaralı olarak düşmanın eline geçer. Bütün
işkencelere rağmen direnişi seçer. Susar sade-
ce susar. Ve burada özel savaş güçlerinin yo-
ğun işkenceleriyle şehitler kervanına katılır. 

Anısı mücadelemizde önder olacaktır.

Mücadele arkadaşları adına

Ahmet Erkendi
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KKKK im bilir halkların özgürlük mücadelesinde yer
alıp, tarihlerini yazan nice adsız kahraman

vardır. Çoğumuz onları tanıyamadık. Adlarını, ya-
şamlarını, sevdiklerini, umutlarını bilemedik tam ola-
rak. Çoğunun adından başka bildiğimiz bir şeyi kal-
madı geriye. Ya da soluk resimlerden yansıyan gö-
rüntülerinden başka hiçbir iz. Hepimiz bu isimlerin,
resimlerin, elde ettiğimiz bu küçücük ipuçlarının ar-
dına düşerek anlamlar yükledik onlara. Bakışlarında
saklı sırrı çözmek istercesine beynimizin bütün da-
marlarını çatlatana dek düşündük. 

Bilemeyiz ki ne kadar erdik gidenlerin sırrına. Bi-
ze söylemek istediklerini ne kadar anladık. Ama yine
de bıkmadan, usanmadan anlamaya çalıştık. Bir avcı
gibi gidenlerimizi hatırlatan her şeyin peşine düştük.
İz sürdük anıların, sözlerin, resimlerin ardından. Her
birimiz başka bir sonuç çıkardık. Her birimizin yüre-
ğinin en ince yanını delip geçti bir yanları. Bazen ba-
kışları, bazen sözleri, bazen de onların yüzüne benze-
yen dağların kuytuları... Bazen de gülüşlerine benze-
yen pınarın akışı... Burası onların anılarının taştığı
Kürdistan coğrafyası. Burası onları özleyen yürekle-
rin kavrulduğu topraklar. Burada yağmurlar göğün
üzerine yağar. Her şey onların sevdiği gibi, her şey
onlarla dolu. 

Onların ardlarında bıraktığı ve hepimizin aynı
dört elle sarıldığı, sahip çıktığı, korumaya çalıştığı
tek şeydi halkın isyanı ve mücadele kararlılığı. Hal-
kın attığı her adımda, her gelişmede onların bize bı-
raktıklarını gördük beraberce. Onurunu her şeyin
üstünde tutan, onuru için yaşayan bu halkta sürdük
onların izlerini. Meydanları dolduran gençlerde, ço-
cukların ışıltılı bakışlarında, anaların isyan kokan
zılgıtlarında, gözyaşlarında. Ama yine de bilmek is-
terdik. Yüreklerine sakladıkları özlemlere, sevgile-
re, umutlara dokunmak isterdik. Yaralarını yoldaş
sıcaklığı ile sarmak isterdik. Bunu hiç birimiz tam
olarak yapamadık, yapamayız da. Ve hep istemeye-
ceğiz, durmadan kanayacağımızı, keşkelere boğula-
cağımızı, yokluklarıyla nefessiz kalacağımızı bildi-
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ğimiz halde bunu hep isteyeceğiz.
Ama onlara dair bulduğumuz anlamlar

biraz olsun yaşatıyor onları. Tarih yaratıp
da tarih içinde kayıp olan milyonlarca in-
sandan biri olmalarını engelliyor. Budur bi-
zim en kutsal borcumuz; hep yaşatmak,
kendimizce çözdüğümüz yanlarını ölüm-
süzleştirmek yani. 

Çünkü şehitlerdir en büyük inananlar. Ve
en büyük inananlar en cesur olanlardır. En
cesur olanlar en iyi savaşanlardır. Sömürü-
len, köleliğe maruz kalan, her günü yeni bir
ölüm anlamına gelen halkların özgürlük mü-
cadelesini veren insanlar; özgürlük için ge-
reken inanç, bağlılık ve fedakarlığı en iyi
kendisinde yaratan insanlardır. Tarihten bize
kalan da sadece budur. O dönemlerden in-
sanlık tarihine miras kalan şey, sıradan ha-
yatlar yaşayan, adını kader koydukları buy-
ruklara boyun eğenler olmamıştır asla. Tarih
her zaman hayatın sınırlarını isyanı ile zorla-
yan yiğitleri taşımıştır insanlığın belleğine.
Bunun dışında kalanlar için ise yaşam, za-
man ve mekanla sınırlı birer fani olmuştur.
Ancak inandığı dava uğruna son mermisine,
kılıcının son darbesine, son nefesine kadar
emek harcayanlar tarihin kendisiyle ya-
şattığı bir değer olabilir. 

Belki eski çağda Atinalı bir ailenin yaşa-
dıklarını bilmeyiz, ama Darius’a teslim ol-
mamak için öleceklerini bile bile son ana
kadar savaşarak ölen üç yüz kişilik Atinalı
savaşçı grubu hepimiz tanırız. Belki Arjan-
tin’i bilmeyiz, ama Che Guevara ismi bile
kanımızın tutuşmasına yeter. Spartaküs’ü

tanırız hepimiz. Ya da Jean D’arc’ı. Çünkü
hepsi hayatın sınırlarını zorlayan, bunun
için direnenlerdir. Ve hepsinin hikayesi di-
renen, isyana duran halklar için, insanlar
için birer dayanak noktasıdır. Ve tarih onları
asla unutmaz. Tarihin yaşattığı tek değer bu
tür kişiliklerdir. 

Kürdistan’ın isyan kuşağı da tarihin gele-
ceğe taşıyacağı bir değer olacaktır mutlaka.
Ama bizler, onları her yönü ile anlatabilir-
sek. Ölümü ceplerinde taşıyan, kendisini
ateşle arındıran, gençliğinin en güzel çağla-
rını kavgası uğruna seve seve veren bu yiğit-
leri anlatabilmeliyiz. İhanet sadece düşman
bellediğin güce sığınmak değildir aslında.
Kendi yaşamını borçlu olduğu yiğitleri unut-
mak, onları yaşatmamak, hayatın her anında
onlar için solumamak da ihanettir aslında.
Kendilerini cayır cayır yakarak ateşe veren-
ler, hiç tereddüt etmeden bombayı kendinde
patlatanlar, hiç soluksuz kurşunlara siper
olanlar bu halkın özgürlük tarihini yazanlar
değil mi? O zaman bizim bu kıran kırana sa-
vaşın bütün ayrıntılarını tarihe kaydetmemiz
gerekir. Ve tarih kendisi ile yaşatmayı bilir
bu destanları. Belleğinde sadece kahraman-
lara ayırdığı bir yer vardır çünkü. 

Devrimin, özgürlüğün ana hücresi bir in-
sanın emeğinde, dürüstlüğünde, bağlılığın-
da, inancında ve bir bütünen yaptığı fedakar-
lıkta bulunur. Bunu en iyi ispatlayanlar ise
mücadelenin şehitleridir. Aradığımız gerçek
tarih de uygarlık yaratanla bu uygarlığın öz-
gürlük, eşitlik ve bütünlük ruhunu yaşatmak
isteyenlerin tarihidir. Köleliğin ortaya çık-
masıyla birlikte bu sistemi kabul etmeyip dı-
şında kalanlar ve kendi çağında sistemler ta-
rafından barbar olarak tanıtılan bu insanlar,
en büyük eşitlik ve özgürlük savaşçılarıdır. 

Yaşar yoldaş, eğer ben de bu yazıyı yaza-
biliyorsam, bu, senden aldığım güç sayesin-
dedir. Bu yazıyı yazarken yazma gücünü
senden aldığım gibi, derinliğine düşünme ve
yoldaşça sorumluluğu da senden öğrendim.
Özlemiye ve sevmeyi, sabırlı olmayı da sen-

“Onlara dair buldu¤umuz anlamlar 
biraz olsun yaflat›yor onlar›. Tarih 
yarat›p da tarih içinde kay›p olan 

milyonlarca insandan biri olmalar›n› 
engelliyor. Budur bizim en kutsal 

borcumuz; hep yaflatmak, 
ölümsüzlefltirmek yani”
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den öğrendim. Her zaman sorumluluk göste-
rip her göreve hazır olman, görevin esnasın-
da hep moralli, coşkulu olman bize cesaret,
güven verdiği gibi, seninle birlikte olan biz
diğer arkadaşlarda yoldaşlık sevgisini de da-
ha çok pekiştirmişti. 

Bir ayrılıkla sele dönüşürken yüreğimiz,
layık olmanın arayışını da bırakmıyor zihni-
yetimiz. Başka türlü bir yoldaşlığın sizin gi-
bi değerli insanlara yakışmayacağını biliriz.
Ne yaparsak yapalım yine de yüreğimizdeki
sızıyı durdurmaya yetmiyor yaptıklarımız.
Sizin yanımızda olmanız için neler vermez-
dik ki. 

Bir yanda fiziki ayrılığı yaşarken, bir yan-
dan da verilmesi gereken bedelleri düşünü-
yoruz. Bir savaşçının hayat olasılıklarından
bir tanesi de budur diye teselli buluyoruz.
Kim bilir belki bir savaşçıyı en çok onurlan-
dıran da savaş meydanında ölmektir. Yenil-
mez komutan Xalit Bin Welit, “verdiğim sa-

vaşlarda vücudumda yaralanmayan yer kal-

madı, ama şimdi bir döşeğin üstünde ölüyo-

rum” demişti vakti zamanında. Ölüme değil,
kendisine yaraşmayan bir ölümeydi sitemi.
O zaman bir savaşçının sadece savaşmayı
değil, ölüm zamanını ve mekanını da bilme-
si gerekir. 

Siz bu onurlu savaşçılığı yaşadığınız gibi,
aynı zamanda bir savaşçının nasıl ölmesi ge-
rektiğini de bize öğretme büyüklüğünü ve
ustalığını gösterdiniz. Bu yazıyla sizi yaz-
mak, sizi anlatmak mümkün değildir. Çünkü
yaşamakla yazmak çok farklı şeylerdir. Böy-
lesi kifayetsizliğimizden dolayı sizlerin ve
tarihin affına sığınarak yazıyoruz. Amacımız
sadece tarihe tanıklık etmek ve bunları yaz-
mayı pek beceremezsek de yazmaktı. Bili-
yoruz ki yaşamınız, kavganız, devrimci öl-
çüleriniz tarihe kaydoldu. Siz de bin yıllarca
anlatılacak bir yiğitlik destanı oldunuz. Kor-
kusuz bir savaşçının yiğitlik destanı...

Mücadele arkadaşları
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GGGG üz geldi yine. Ansızın bastıran sonbahar yağ-
murları, dışarıda yatmamıza müsade etmiyor

artık. Başımı naylon çadırdan dışarı çıkardığımda ür-
perdim önce. Uykunun insana her şeyi unutturan hu-
zurunu hissedemiyorum bu sabah. Neredeyse beni
nöbete kaldıran arkadaşa sarılacağım. Bölükteki
arkadaşlar uykudan kalkarken ne kadar asabi
olduğumu bildiklerinden, bu sabahki uysallığıma
anlam veremediler. Doğrusu ben de şaşırdım kendi-
me. İsmimi çağırdıkları anda ok gibi fırladım kefiye-
nin altından. ‘Hayırdır’ deyip, gülmelerine aldırma-
dan yürüyorum nöbet yerine. 

Sonbahar yelinin ürperten soğuğunu içime çekiyo-
rum. Huzursuzluk mu desem hüzün mü desem; adını
koyamadığım bu ruh halini dağıtmak için, aşağıdaki
vadinin huzurlu güzelliğine çeviriyorum bakışlarımı.
Doğanın sessizliğini dinliyorum. Başka zaman beni
neşelendiren her şey bu sabah sadece hüzne boğuyor.
Dalından kopan yapraklar ağlıyor sanki. Sararmış
yaprakların üzerine fısıltı ile düşen yağmur damlala-
rı da tamamlıyor sanki bu görüntüyü. Neşelenmek
için iyi bir sabah değil galiba. En iyisi kendimi sebe-
bini bilmediğim hüznün kollarına bırakmak olacak. 

Evet, şimdi hatırlıyorum. Bir rüya gördüm galiba.
Etrafımdaki manzara bana rüyamdakileri sunuyor. Ve
belleğime bir şimşek gibi çakıyor rüyamdaki görüntün: 

Bir serhildan alanındayız. Hani o birlikte yollarını
aşındırdığımız İstanbul’un varoşlarından birinde.
Sonra bir kargaşa çıkıyor. Benden uzaklaşıyorsun.
Deliler gibi seni arıyorum. Sokak aralarında, kaçışan
kalabalığı iteleyerek seni arıyorum. Sonra sessiz-
leşiyor eylem yeri. Ben hala seni kaybettiğim o so-
kakta gelmeni bekliyorum. Akşam karanlığı çöküyor.
Sabah orayı inleten gürültünün aksine, sokak bir fısıl-
tıyı duyacak kadar sessiz. İsmini anarak ürkekçe ba-
ğırıyorum. Ama ilginç olan şu: gerçek isminle değil,
Şervan diyerek çağırıyorum seni. Böyle söylersem
benim olduğumu anlarsın diye düşünüyorum galiba.
Umutsuzca dolaşıyorum sonra bütün sokakları, bula-
mıyorum seni yine de. İşte tam o sırada nöbete kal-
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dırdı beni arkadaşlar. Demek sabah hüznü-
mün sebebi senmişsin yoldaş. Tam da acını
yüreğimin derinlerine bir yere attığım bir an-
da tekrar aklıma geliyorsun. Özlüyorum se-
ni. Bu sabah seninle uyandım bu hüzünlü
sonbahar gününe. 

Anıları getiriyorum aklıma birer birer. İs-
tanbul’da birlikte büyüdüğümüz varoşlardan
çıkmak için büyük adam olacağımız günleri
hayal edişimizi hatırlıyorum. Zengin olma
hayallerimizi. Şöyle afili bir takım elbise alıp,
lüks bir araba ile yoksul mahallemize dönece-
ğimiz günü hayal edişimizi hatırlıyorum.
Sonra bir gün gelip, “ben bıraktım o hayalle-

ri dostum, ben gönlümü kaptırdım” deyişini
hatırlıyorum. Merakla, “yoksa birine mi aşık

oldun” diye sormuştum. O zamanlar, insanın
gönlünü bir ülkeye de kaptırabileceğini bile-
meyecek kadar başka bir dünyam vardı
benim. Sen de bana gülerek, “evet aşık

oldum, ama

K ü r d i s -

tan’a” de-
miştin.

O günden
sonra getirdi-
ğin bütün ki-
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luk omuzlarımızı çökertmiyordu. En büyük
zenginliğin kazanılan kalpler olduğunu gör-
müştük. Katıldığın toplantılarda  akıcı ko-
nuşmalarını hayranlıkla izleyen gençleri gör-
dükçe asıl zenginliğin ne olduğunu da anla-
dık. Hiç öyle afili kıyafetimiz de olmadı.
Ama ilk gerilla elbiselerimizi giyince bana,
“paltomuza kavuştuk değil mi, katırlarımız

da var, onlar da araba olur” dediğinde, ne
kadar gülmüştük. Benden başka da kimse an-
layamamıştı ne demek istediğini. 

Sonra ayrıldık. Varoşlardan dağlara taşınan
dostluğumuz, gittiğimiz yerlerde yazdığımız
küçük notlarda, sana yazdığım günlüğümde
pekişti. Bak şimdi beni duyduğunu bilerek yi-
ne yazıyorum sana. Sana bu anlattıklarımın
dışında bir şeyler yazmamı istiyor arkadaşlar
benden. Aramızdaki güçlü bağı bildikleri için
senin hakkında benim bir şeyler yazmamı is-
tediler. Onlara bunlardan mı bahsedeyim,
yoksa şu yazdığım bir iki tanıtım sözü yeterli
olur mu bilmiyorum. Biliyorum sen böyle ko-
nuşmazdın, yani benim gibi duygularınla,
sözlerin ayrı yerlerde gezinmezdi. Düşünce-
nin, duygunun, bilincin ahengi her şeyine ne
kadar da
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yansırdı. Konuştuğunda yüreğinin tüm kapı-

ları açılırdı sonuna kadar. Bu yüzden katıldı-

ğın her toplantıda sen söz hakkı istediğinde,

herkes seni dinlemek için nefeslerini dahi

tutardı. Bak işte, ne konuşmayı ne de yazma-

yı senin kadar becerebiliyorum. Bugün şu

aşağıdaki satırları vereceğim arkadaşlara. Ge-

risi bana kalsın. Bu sonbahar sabahında oldu-

ğu gibi yanına geleceğim güne dek, sana an-

latacağım hüzünlerim, sevinçlerim, düş kırık-

lıklarım, acılarım olsun gerisi. 

Şervan yoldaş, Amed’in Kulp ilçesinin
Bendi (Ayhan) Köyü’nde dünyaya geldi.
Düşmanın baskıları sonucu küçük yaştayken
İstanbul’a göç etmek zorunda kaldılar. Böy-
le bir sistem gerçekliğinde Şervan yoldaş ya-
şam karşısında olgunlaşır, küçük yaşta ol-
masına rağmen örgütün düşüncelerine an-
lam vermiş ve sistemin özel savaşını çözmüş-
tü. Yurtsever bağı güçlü olan bir ailenin ço-

cuğu olmasının da etkisiyle, kendi-
sini her şeyiyle özgürlük mücadele-
sine adamıştı. Sivil yaşamda bile
örgütün tüm etkinliklerine ve ser-
hildan eylemlerine aktif bir şekilde
katılmıştı. 

Komplo sürecindeki metropol
eylemlerine aktif bir şekilde katıl-
mış, bu eylemler içerisinde tutuk-
lanmış, üç ay tutukluluk sürecinden
sonra da 2001 yılında gerilla safla-
rına katılmıştı. 

Şervan yoldaş saflara gelir gel-
mez Kuzey sahasına gitme önerisin-
de bulundu. Kuzey Kürdistan saha-
sı O’nun içinde bir özlem olarak
hep vardı ve bu özlem gün geçtikçe
biraz daha büyüyordu dağlarda. Bu
özlemini gidermek için 2003 yılında
büyük umutlarla bir fırsat yakaladı.
Artık Kuzey gruplarının içindeydi.
Kanatları olsa hiç zaman kaybet-
meden uçup gidecekti. 

Ayaklarının izine alışmış patika-
lardan yürüdüler. Operasyonlara

takıldılar, pusulara düştüler, azgın sularla
boğuştular, ama yılmadılar. Gitmelere gere-
ken yere doğru durmadan iz sürdüler. 

Şervan heval buradaki bütün çalışmalar-
da büyük bir çaba ve fedakarlık sergiledi. 

Militan olgunluğu yakalamaya çalışan bir
arkadaştı. Garzan eyaleti oldukça zor bir
alan olmasına rağmen buradaki pratiğe
başarıyla katılmayı bildi. 

2004 yılında Garzan’da yapılan düzenle-
melerle Sason alanına görevlendirildi. Bu-
radaki çalışmalara cesurca ve aktif bir şekil-
de katıldı. Bir grup arkadaşıyla Sason’dan
Dorşin alanına geçmek isterken, karanlık
bir gecede kurulan hain pusuda şehitler ker-
vanına katıldı. 

Bu gerçekliğin ışığında davana bağlı ka-
lacağımıza dair söz veriyoruz. 

Mücadele arkadaşları

DDeemmeekk  ssaabbaahh  hhüüzznnüümmüünn  

sseebbeebbii  

sseennmmiiflflssiinn  yyoollddaaflfl..  

TTaamm  ddaa  aacc››nn››  yyüürree¤¤iimmiinn  

ddeerriinnlleerriinnee  bbiirr  yyeerree  

aatttt››¤¤››mm  

bbiirr  aannddaa  

tteekkrraarr  aakkll››mmaa  ggeelliiyyoorrssuunn..  

ÖÖzzllüüyyoorruumm  sseennii..  

BBuu  ssaabbaahh  

sseenniinnllee  uuyyaanndd››mm  

bbuu  hhüüzzüünnllüü  

ssoonnbbaahhaarr  ggüünnüünnee  
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“BBeenn  hheerr  zzaammaann  flfleehhiittlleerree  ssöözz  vveerrddiimm..

HHaakkii  yyoollddaaflflaa  ssöözz  vveerrddiimm,,  ppaarrttiiyyii  iillaann  eettttiikk..

MMaazzlluumm,,  KKeemmaall,,  HHaayyrrii  yyoollddaaflflllaarraa  ssöözz  vveerrddiimm,,

üüllkkeeyyee  ddöönnüüflflüü  ggeerrççeekklleeflflttiirrddiikk..  

MMeehhmmeett  KKaarraassuunngguurr  yyoollddaaflflaa  ssöözz  vveerrddiimm,,  

GGüünneeyy  KKüürrddiissttaann’’››  ddeevvrriimmee  uullaaflfltt››rrdd››kk..

KKiimmssee  iinnaannmm››yyoorrdduu,,  aammaa  yyaapptt››kk..  

AAggiitt  yyoollddaaflflllaarraa    ssöözz  vveerrddiikk,,  

KKüürrddiissttaann’’››nn  ttaammaamm››nnddaa  ggeerriillllaayy››  ddoonnaatttt››kk..  

BBüüttüünn  bbuunnllaarr  flfleehhiittlleerree  vveerrddii¤¤iimmiizz  ssöözzlleerrddiirr..

ZZiillaann  yyoollddaaflflllaarraa  ssöözz  vveerrddiikk,,  

kkaadd››nn  öözzggüürrllüü¤¤üünnüü  yyüükksseellttttiikk,,  bbüüyyüüttttüükk..  

HHeeppssiinniinn  ssöözzlleerrii  vvee  vvaassiiyyeettlleerrii  

yyeerriinnee  ggeettiirriillmmiiflflttiirr”

ÖÖnnddeerr  AAppoo
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Sevginin ve öfkenin u¤ultusunu 

Ba¤r›na vura vura tafl›rken sana 

Karfl›l›k gözetmiyor o gencecik insan-

lar 

Ne barbar›n tehdidi, 

ne diflleri k›ran elektrik 

Dalga dalga yay›lan o rüzgar› 

durdurabilir 

Bu direnifl senin için ey halk 

Bu ç›¤l›k senin kollar›nla 

Y›k›ls›n flu köhne dünya 

Ve coflkuyla yeniden kurulsun diye 

ç›nlat›yor hayat› 

Bir yol kavfla¤›ndas›n fakat 

Mutlaka de¤iflecek kaderin 

Bunu bekliyor ›slak çukurlarda 

yürüyen flu yoksul çocuk 

Bunu bekliyor 

gözevleri kurutulmufl analar 

Bunu bekliyor zincirin oydu¤u bilek 

Bunu bekliyor açl›k, kurakl›k, 

›l›k ›l›k akan kan 

Bunun için en gençlerimizi 

ölümle tan›flt›rd›k 

Kuflan kendini art›k, 

Biraz da gövdeni yüre¤inle k›rbaçla 

Ey halk, hayk›r ac›n›; bu karaduman›

da¤›t

Ad›, soyad›: GGüüllnnaazz  AAllii  RR››zzaa

Kod ad›: MMaahhaabbaadd  AAMMEEDD

Do¤um yeri ve tarihi: UUrrmmiiyyee

11997744

Mücadeleye kat›l›m tarihi: 22000044

UUrrmmiiyyee

fiehadet tarihi ve yeri: EEkkiimm

22000044,,  KKaannddiill

Umudun tafl›y›c›s› bir yürekUmudun tafl›y›c›s› bir yürek

““fifieehhiittlleerriimmiizz  bbiizziimm  yyaaflflaayyaann

ggeerrççeekk  ddee¤¤eerrlleerriimmiizzddiirr..  HHeerr  nnee

kkaaddaarr  ffiizziikksseell  vvaarrll››kkllaarr››yyllaa

aarraamm››zzddaa  oollmmaassaallaarr  ddaa  rruuhhllaarr››  vvee

bbiilliinnççlleerriiyyllee  kkuurruummllaaflflmm››flfl  vvee

yyaaflflaayyaann  bbiirr  ssaavvaaflflçç››  oorrdduu  hhaalliinnee

ggeellmmiiflfllleerrddiirr””

ÖÖnnddeerr  AAppoo
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“Unutulmamas› gereken de¤erleri bugün an›yorsak, flanla
an›yorsak, yine flehitlerimizin yolunda dalga dalga 

yürüyebilecek bir halk›, bir PKK’yi yürütüyorsak, bu bize
ancak mutluluk getirebilir. Ve bu ancak ve ancak olmas›
gereken yoldafll›k tutturuldu¤u için böyledir. fiehitlerin
yoldafl› oldu¤umuzu kan›tlad›¤›m›z için böyledir. Bir tek

tesellimiz varsa, o da budur. Baflka hiçbir fley bizi 
flehitler karfl›s›nda teselli edemez. Tek teselli kayna¤›

an›lar›n›n gereklerinin yap›l›yor olmas›d›r”

Önder Apo
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Ad›, soyad›: SSeemmiihhaa  AAKKTTUURRAANN

Kod ad›: ZZiinn  YYeezzddaa  TTAAMMAARRAA

Do¤um yeri ve tarihi:

VVaann//BBaaflflkkaallee,,  11997722

Mücadeleye kat›l›m tarihi: 11999966

BBaallkkaannllaarr

fiehadet tarihi ve yeri: EEkkiimm

22000044,,  EErrmmeenniissttaann  ss››nn››rr››

Sana bir ülke yaratmak istiyorum

Taa ki uçmay› ö¤renene dek

‹leride

Topra¤a düflmüfl bile olsam

Rüyanda gelece¤im

Usulca girece¤im koynuna

Oturaca¤›m ses ç›karmadan

Gözlerimi dikece¤im

Seni görebilmek için karanl›kta

Sana bakmaya doyunca

Bir hoflçakal›n diyerek

Sessizce çekip gidece¤im

Semiha Akturan arkadaşın 29.11.2003 tarihinde

otuz yaşına bastığında günlüğüne yazdığı yazıdır 

OOOO
tuz yılı nasıl geçirdiğimi düşündüm. Dü-
şüncelerimde canlandırdığım geçmişin hep
korkulan anları geldi gözlerimin önüne.

Tekrardan bir titreme nöbetine kapıldım. Aynen yaşa-
dığım anlar gibi. Peki neden korkular? Cesur bir insan
değil miyim? Çok mu ötekiyim ki korkular bana ha-
kim? Kimbilir.

Ben nelerin beni korkuttuğuna şöyle bir baktım.
Gördüğüm görüntüden korktum. Herşeyden önce ta-
kıntılarım var. Aşmak için cesaret gösteremediğim
takıntılar. Konuşurken insanların gözlerine en fazla
bakan ben, onların gözlerinin yalanından korkuyo-
rum. Yapmak istediklerime ömrümün yetmemesin-
den korkuyorum. Ayak ve yüreğimle keşfettiğim ül-
ke topraklarında toprağı kirleten mayında ayağımı
kaybetmekten korkuyorum. İnsanları sevmeyen in-
sanlardan, acı çektirenlerden korkuyorum. Evet,
söylemeye, kendime bile itiraf etmeye çekindiğim
sevgimden korkuyorum. Sevgi dedim de bana en
ağır gelen yıllarca ağzımıza dahi almaktan korktuğu-
muz bu kavramı bu gün rahatça dillendiriyorsak da
ondan korkuyorum.

Sevgi korkutuyor beni. İnandığım şey katıksız ve
açık olmak. Dürüst ve saf olmak. Ama böyle sevgi-
lerin olmayacağını olamayacağını bidiğimden kor-
kuyorum. Gerçek olanı yitirmekten ve bağlanmak-
tan korkuyorum. Sınırsız bir yola çıkmaktan kendin-
ce sınır koymaktan korkuyorum. Cahilliğimden ve
kirlenmiş bir dünyanın bilgililiğinden korkuyorum. 

Geçen otuz yıl ne verdi ne aldı. Muhasebesini
yapmayacağım bu yılların. Kanadı kırık bir insan or-
taya çıkardığına şüphe yok. Ama o insan artık korku-
larından kurtulmak istiyor. Cesareti olmasına rağ-
men yarınlardan korkan bir insan.

(Sıradan oldu ama benim doğum günüm. Ve kar-
makarışık korkular içerisindeyim. Her şeye rağ-
men de umutlu...)

HHeerr  flfleeyyee  rraa¤¤mmeenn  uummuuttlluuyyuummHHeerr  flfleeyyee  rraa¤¤mmeenn  uummuuttlluuyyuumm
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29-25  99  9  May›s  Kaflura  pusu  eyleminde  fiehit  düflen  Polat  ve  Metina’da

fiehit  düflen  Sinan  arkadafl›n  an›s›na  yazd›¤›  yaz›d›r

ONLARA...

Zamans›z ölece¤im kimseler bilmeyecek, usulca önünüzden ak›p

gidece¤im yata¤›n› be¤enmifl durgun bir ›rmak gibi. Ama kimselerin

duyamayaca¤› bir coflkunlukla sevdalar tafl›yaca¤›m yar›nlara.

Güzel günler için sessizlefltirece¤im kendimi ve umars›zlar›n 

beyninde patlayaca¤›m. Dedim ya zamans›z ölece¤im, sessizli¤i ses-

sizli¤inde bo¤aca¤›m. Kinle dolduraca¤›m ard›mdan gelenin

yüre¤ini, ça¤layanlara ulaflaca¤›m ve inece¤im derinliklerine düny-

an›n. Yar›p ortas›ndan topra¤› p›nar olup taflaca¤›m en kuytusunda

da¤lar›n, su içecek yavru serçe ve hayat bulacak tabiat ana ve ezgili

bir ç›¤l›kla gelecek bahar. Tüm sanc›lar›ndan kurtulacak kara

toprak, kendisini yeflile k›rm›z›ya boyarken. Gelincikler narin

yapraklar›n› esintisine b›rak›rken sabah rüzgar›n›n, kelebe¤in 

goncas›na koflufluyla gülücükler da¤›tacak çay›r›na ovan›n. Kimse

bilmeyecek benim açt›¤›m ça¤las›nda a¤ac›n. Bir meltemle gelece¤im

yamac›ndan esip da¤lar› serinletece¤im kavrulan güneflten ve bir

sevda türküsü olaca¤›m dilden dile dolaflan. 

Çok yaflad›m belki ama geç kald›m yar›nlara. Bir so¤uk 

namlunun ucunda açan›n bir de ben olaca¤›n› bilemedim. Bir kar›nca

yürüyüflüyle de¤il bir flahin dal›fl›yla kap›ld›m maratonuna dünyan›n.

Yazmaya bafllad›m harf harf yaflam›. Ad› oldum ismi olmayan da¤lar›n

tepelerin. Denizlerde de¤il yerde yatanlar›n kan›nda yüzmeye bafllad›m

asr›n son çeyre¤inde ve dövüfltü¤üm omuz omuza olan binlerle.Dedim

ya zamans›z ölece¤im, zamanlar›n en ac›mas›z›nda yeniden do¤mak

üzere kabuslu geceler sonras› tatl› hülyalarla uyans›n diye yurdumun

çocuklar›, sessizce geçece¤im bafluçlar›na okflayaca¤›m onlar›

saçlar›ndan, buse konduraca¤›m al yanaklar›na. Ama bilmeyecekler

onlar için uzun yolculu¤a ç›kt›¤›m›. Bir gün kald›r›nca bafllar›n› doruk-

lar›nda da¤lar›n ayak izlerinden anlayacaklar benim dolaflt›¤›m› buralar-

da." 

Zülmün gölgesi dolafl›rken üstümüzde kavurucu güneflle yakaca¤›z

tek tek düflüp topra¤a. Yolculu¤unu tamamlamam›fl alt›n çocuklar

sar›lacaklar bomban›n pimine, belki de koymak için noktas›n›

saysafan›n. Adlar› Polat olacak ninni yerine a¤›t dinleyen

bebelerin ve ço¤alacak intikam sözünü verenlerin

say›s›. 
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Zin Yezda arkadaşın 10 Eylül 1997 
tarihinde Önder Apo ile yaptığı 

diyalogtan bir bölüm 

– En değme psikoloğun bile çözeme-
yeceği bir psiko sosyal, psiko siyasal çö-
züm gücünü yakalamışız.

– Kırılmış insan, iradelerimizi ilgiyle
izliyorsun. Uyduruk düşman ajanlıkları
öyle bir yerleştirilmiş ki hepsi birer iblis-
tir. Ölmüş bir iradeyi yeniden kurmakla
uğraşıyoruz. Bir çok tehlikeli, düşman
adına olan iradeleleri de önlüyoruz. De-
rinliği yakala. Gerçekliği yakala, değiş-
tirme- dönüştürme gücünü yakala, işine
korkunç bir eforle, istekle sarıl. Yoksa
yaşamın boşa gider.

– Kadınlık nerede başlar, nerede biter
sınırları belli değil, sınırları karışmış. Si-

zin gibi aydınlar kendini sorumlu tutup
sınırları çizmezlerse, biz bu yaşamın al-
tından nasıl kalkarız?  Plan yok. Erkeği-
mizin de sınırları karışmış. İmkan olsa, o
sınırları da netleştirirsiniz. Gözlemle.
Davranışlar karışmış. Kadının özgün
yanları bir tarafa bırakılmış. Bu, erkek
hakimiyetinin bir sonucudur. Egemen
oyunudur. Gücü olan yok. Sorunlarınızı
sorun, belleyip üzerinde durursunuz.
Ömrünüzü buna verin. 

– Kendini bir bilinç topu gibi yap, al-
tından gir , köşesinden çık. 

– Ne yurtseverliği tadıyorlar ne özgür-
lüğün,yaşamın, kazanmanın tadını çıka-
rıyorlar. Duygular ölmüş

YAJK yaşamın kabulünü olmalıdır.
Reddini belirleyebilmelidir. YAJK, ya-
şam sahibi olmaktır. Karar gücü olabil-
melidir 
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Zin Yezda arkadaşın çeşitli 

tarihlerde günlüğüne yazdıkları 

✎✎✎✎✎

Nergisleri yeni açtı sarp kayalarında yur-

dumun. Tomurcuklar patladı isyan edercesi-

ne kışa. Her karınca yine taşıyor dünyayı sır-

tında ve mahmurluğu atmış gözlerinden.

Basya coşkunlukla buluşuyor Avaşin'le.

Dolduruyor sesi vadileri ve yarıp gidiyor en-

gel tanımadan.

Kalkın yoldaşlar, Newroz sıcaklığıyla

kavrulalım. Tutalım dilanımızı, türküler ya-

rım kalmasın. Korkmalı  düşmanımız, gül-

meli dostumuz. Atın üzerinizden hüzün per-

desini. Bakın gencecik bedenlerimiz hep

aynı canlılıkta ve biz hep aynı yaşımızda

kaldık. Kimin için bu döktüğünüz gözyaş-

ları? Biliyoruz biz ölmeyeceğiz.

✎✎✎✎✎

Beş yıl öncesinin kaos dolu geçen günle-

rinde, kendime en çok sorduğum soru "alışa-

bilecek miyim, alışabilecek miyiz?" soruları

idi. Ama o zamanlar anladığım şey; Sen-

sizliğe alışmak, Seni dört duvar ara-

sında tasavvur etmek, Senin

esaretini kabullenmek ola-

caktı. Kabulleniş de bitişi-

mize davetiye çıkarma-

mız olacaktı. Ben de alış-

tırmadım kendimi, alışa-

madım. Alışmak ihanet

olacaktı, kendi-

mize, tarihi-

mize, yaşadı-

ğımız onca

g e r ç e ğ e .

Alışmak

unutmak

olacaktı,

Seni, sevda-

ları, hayalleri.

Al ışmak,

esir et-

mek olacaktı tüm zamanları, baharları,

umutları. Alışmak, bizi biz yapan tüm değer-

leri yitirmek olacaktı. 

✎✎✎✎✎

Resmine bakıp Seninle paylaştığım gün-

leri anımsıyorum. Her anı öğreten, her anı

kazandıran ve her anı yenilgiden uzak ge-

çen yedi ayı. Bir türlü bakamadığım yüzü-

ne şimdi de cesaretle bakamadığımı söy-

lersem yadırgama beni. Biliyorum "başara-

madın yine" diyeceksin. "Neden,verdikle-

rim yetmedi mi" diye soracaksın ve benim

verecek ne cevabım ne de cesaretim ola-

cak. Çünkü gereken cevapların tümünü yi-

tik zamanlarda bıraktım  ve seninle paylaş-

mak için tüm zamanları yeniden yola ko-

yuldum.

✎✎✎✎✎

Sana şiirler, türküler yazmak isterdim.

Belki o zaman duygularımı daha rahat ifa-

de edebilirdim. Körelmiş yanlarımı aşabi-

lir ve gerçek bir tanımlamaya ulaşabilir-

dim. Yapamıyorum, çünkü gerçekliğin

karşısında yetmiyor yanlarım,

parçalanmış kişiliğim gerçek-

lerle bütünleşmiyor ve ce-

vap olamıyor gerçekliğine.

Bu nedenle kelimeleri,

cümleleri yan yana getir-

menin zorluğunu yaşı-

yorum. Tıpkı parçalı

yanlarımız gibi, tıpkı

dağılmış duygu ve

düşüncelerimiz gibi.

Bizi biz yapan özden

kopuşumuz gibi parçalı.

Kaybedilmiş çağların,

kaybedilmiş halkları gibi

tarumar. Ve dünyanın çir-

kinliklerinden bihaber

insanlar gibi zavallı,

güzellik adına yara-

tılmış herşeye karşı

duran çirkin yüz-

ler gibi çaresiz. 
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Ay f›s›ld›yor yapraklar aras›ndan 

Göz k›rp›yor "MERHABA" dercesine

Al›p götürmek istiyor sonsuzlu¤a

Gitmiyorum.

Uzaklar› m› yafl›yorum?

Dünü unuturcas›na 

ya da unutmak istercesine

Bir yerlerdeyim

Bir ruh sessizli¤iyle

Ba¤›ram›yorum

Bir kabus ki gecede

Ay üstüme ya¤›yor kurflun gibi

Bir kar›nca yürüyüflüyle

Dünyay› geziyorum

Nefes nefese, kanats›z sevdas›z

Ve ç›¤l›klar aras›ndan

Sana uyan›yorum

Koynunda tafl›d›¤›n onbinlerle

Koynuna girmek istiyorum

Ay uzaklafl›yor yapraklar aras›ndan

Küskün bana

Bir sanc› sanki beynimde

Elimi uzat›yorum tutmuyor

Ay küskün bana

Sar›lmak istiyorum

S›cak gelmiyor bana

Bir topra¤›n bahfletti¤i güzelliklere

Koflmak istiyorum

Duy beni

Yükseklerinde solumak ve yürümek

Ay beni ça¤›r›yor 

En yüksek zirvesine ülkenin 

Büyük umutlar vaadederek

Ulaflam›yorum

ZZiinn  YYeezzddaa  TTaammaarraa  

AAYY VVEE BBEENN  



Kas›m ay› flehitleri 

kat  kat  katlan›yorsam  ac›lara  

g›k›m  ç›km›yorsa      

gövdemi  serin  bir  dal  gibi

flafaklara  salm›flsam      

bir  ad›m  daha  erkene  alm›flsam  

yani  ömrümü      

bulutsuz  yürüyün  diyedir  

alt›nda  gö¤ün      



“fifieehhiittlleerriinn  yyaaflflaamm››nn››nn  ddoo¤¤rruu  iinncceelleennmmeessii  vvee  ddoo¤¤rruu  kkaavvrraannmmaass››  hhaayyaattiiddiirr..
GGöörreevviimmiizz  bbööyyllee  kkaavvrraammaakk,,  bbööyyllee  uuyygguullaammaakktt››rr..  BBiizz  yyaaflflaayyaannllaarr  ee¤¤eerr  bbuu
ddaavvaann››nn  yyüücceellii¤¤iinnee  iinnaann››yyoorrssaakk,,  ggeerrççeekktteenn  hheerr  bbaakk››mmddaann  yyeenniilleennmmeessii  
ggeerreekkeenn  yyaaflflaamm››  eenn  tteerrcciihh  eeddiillmmeessii  ggeerreekkeenn  yyaaflflaamm  oollaarraakk  kkaabbuull  eeddiiyyoorrssaakk,,  
oo  zzaammaann  flfleehhiittlleerriinn  zzaaffeerree  uullaaflfl››nnccaayyaa  kkaaddaarr  bbiizzlleerrllee  yyaaflflaadd››¤¤››nn››,,  oonnllaarr››nn  bbuu
ddaavvaaddaa  ddüüflflmmeessiinniinn  bbiizziimm  ddüüflflmmeemmiizz  aannllaamm››nnaa  ggeellddii¤¤iinnii,,  
hheerr  ggiiddeenniinn  bbiizzddeenn  bbiirr  ppaarrççaa  oolldduu¤¤uunnuu,,  aammaa  oonnllaarrddaa  ggeelliiflfleenn  hheerr  yyaaflflaamm››nn  ddaa
bbiizzee  kkaatt››lldd››¤¤››nn››  hhiisssseeddeerreekk,,  aannllaayyaarraakk,,  ggöörreerreekk  yyaaflflaarrssaakk  
ggeerrççeekk  yyoollddaaflflll››kk  ss››ffaattllaarr››nnaa  uullaaflflmm››flfl  oolluurruuzz”

ÖÖnnddeerr  AAppoo
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BBBB
aharın başlangıcını müjdeliyor tabiat. Dağlar

beyaz örtüsünü atmış üzerinden, ağaçlar to-

murcuklanmış. Sular, içine gömüldüğü buz sessizli-

ğini çağıldayarak yırtıyor. Toprağın, güneşin ve su-

yun huzurlu uyanışına şahit oluyoruz. Bahar yürekle-

rimize sızıyor sanki. Nedensiz sevinçlerin sarmaşığı

yüreğimizin duvarlarını kaplıyor. Ne kadar da özle-

mişiz bir ağaç gölgesinde güneşi içerek sohbet etme-

yi, gözlerimizi ışıklı bir sabaha açmayı, ormanlarda

çıkan ilk otları ilk bulan biz olalım diye girdiğimiz

yarışları. Artık gün batana dek dolaşıyoruz arazide.

Ot toplama bahanesi ile gittiğimiz bir uzaklıkta, dağ-

larımızın yeşil örtüyü üstüne çekişini izliyoruz. Bir

kayanın gölgesinde dinlenirken gözlerimize değen

bir nergisin, kekiğin kokusunu doyumsuzca dolduru-

yoruz ciğerlerimize. Bahar, ruhumuzun buz tutmuş

her yanını bir umuda, hedefe yöneltiyor. 

Hepimiz yeni yollar, yeni yüzler, yeni mekanlar

tanımanın heyecanı ile geceleri yıldızları seyre da-

larak hayal kuruyoruz. Hepimizin yüreğinden ge-

çen bir yerler var. Hayallerimizi dillendiriyoruz

sohbet arasında birbirimize. 

Düzenleme zamanı. Belki bu baharda hayalleri-

mizin topraklarında bir savaşçı olma şansını yaka-

layacağız. Bu ihtimal bile göğüs kafesimizi yırta-

cak denli heyecanlandırıyor bizi. Hepimiz, içimizin

deli taylarını bir başka diyara sürmeye niyetliyiz bu

baharda. Çocukluk arkadaşını yitirdiği Zagros’u

görmek, oraya gitmek istiyor kimisi, kimisi de hey-

beti ismi ile başlayan Cudi’ye. Kimisi hem kuzeni,

hem yoldaşı olan bir şehidin intikamını almak için

Amed’e, kimisi kendisini dağlara sürükleyen halk-

ların kardeşliği inancına sarılarak Karadeniz’e, ki-

misi sırf askerleşmek için en iyi mekan olarak bil-

diği Botan’a. Yani bahar bizi hedefimize taşıyor.

Hepimiz istediğimiz yere gider miyiz acaba? Ha-

yallerimizle örgütsel ihtiyaçlar bütünleşir mi? Her

gün, dallarda çoğalan tomurcuklar gibi sabırsız

bekliyoruz sorularımızın cevabını. 

Ad›, Soyad›: AAbbdduullmmuuttaalliipp

TTAAHHVVIILL

Kod ad›: AAzzaadd  VVAANN

Do¤um yeri ve tarihi: GGeevvaaflfl

11998833

Mücadeleye kat›l›m tarihi: 88  

KKaass››mm  22000022,,  ‹‹ssttaannbbuull

fiehadet tarihi ve yeri : 11  KKaass››mm

22000044,,  DDaall  kkööyyüü//NNaazziimmiiyyee

DDeerrssiimm

Gülüflünü koklayaca¤›z her baharGülüflünü koklayaca¤›z her bahar

fiimdi bir yandan ayak 

izlerinizin hala silinmedi¤i

topraklara ulaflman›n 

heyecan›n›, bir yandan da 

bu kadar erken gidiflinin 

ac›s›n› yafl›yorum
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Düzenlemeler okunurken, kalbimiz dura-
cak denli hızlı atıyor. Her bir isimden sonra
kendi ismimizin söylenmesini büyük bir he-
yecanla bekliyoruz. İsmi okunanlar sevinç
naraları atıyor, daha sırası gelmeyenler yer-
lerinde duramıyor soru işaretlerinden. 

Ve işte ben de kazandım. Bu baharda
Dersim’e gidecek gerilla grubunun içinde
yer alıyorum. Hayal ettikleri topraklara gi-
decek olanların gözlerinde yıldızlar parlı-
yor. Kalanlar hüzünle karışık umutlarını
bir dahaki düzenlemeye erteliyor. Bazıları
da yönetimin yanına koşar adım giderek
kendilerinin gruplarda yer alması için da-
yatmada bulunuyor. Umutlarını yarınlara
erteleyecek kadar sabrı kalmayanlar bun-
lar. ‘Belki kabul edilir’ umudunun kırıntısı
bu girişimler. Onlardan da kazanıp grupla-
rın içinde yer alanlar oluyor, bazıları da bir
sonraki gidecek gruplar için söz alıyor. 

Şimdi bulunduğumuz noktanın üstündeki
tepedeyim. Sevincim o kadar büyük ki bu-
raya ne kadar çabuk ulaştığımı fark bile

edemiyorum. Çocukluk ediyorsun demesin-
ler diye bana, buraya geldim. Sesim karşı-
daki tepede yankılanıyor. Duyuyor musun
Azad; ben de geliyorum oraya. Dersim’e
geliyorum. Ne kadar bağırdığımı bilmiyo-
rum. Sesim kesilene dek sesimin kayalıkla-
ra çarpıp bana dönüşünü dinleyip durdum. 

Sesimin yankısı bana senin de bir çağ-
rını getirir diye önce bağırıyor, sonra ses-
sizce dinliyorum. Yorgun düşüyorum, hü-
zünleniyorum. Sesin bana gelir diye bekli-
yorum, güneş bulutların ardına çekilene
dek öylece seninle baş başa. Sevincimin
üstüne abanıyor kederim, keşkelerim. 

Şimdi bir yandan ayak izlerinizin hala
silinmediği topraklara ulaşmanın heyeca-
nını, bir yandan da bu kadar erken gidişi-
nin acısını yaşıyorum. 

İlk kazanan sen olmuştun yarışta. Der-
sim’e gitme şansını ilk sen elde etmiştin.
İmrenerek ve ağlayarak uğurlamıştım seni.
Bensiz gidişine ağlamıştım. Ne kadar da
heyecanlı ve kıpır kıpırdın. Seni yerinde

kkaarraannffiill  ççaallmm››flfl  bbiirrii  ggeecceessiinnee  

iillllaa  kkii  kkaarraannffiill  ddiilleemmiiflfl  

yyiittiirrddiikklleerriinnii  aannccaakk  bbööyyllee  

hhiisssseeddeebbiillmmiiflfl 

vvee  ss››yyrr››llmm››flfl  ggüünnaahhllaarr››nnddaann  

vvee  ööyyllee  bbeekklleemmiiflfl  

kkaayybbeettttiikklleerriimmii  bbuulluurruumm

ddiiyyee  

ggeeccee  ggüünnddüüzz  ddiilleennmmiiflfl  

ooyyssaa  kkaayybbeettttiikklleerrii  

yyüürree¤¤iinnddeeyymmiiflfl  

kkaarraannffiill  kkookkuussuu  ggeecceeddee  
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tutmak ne kadar da zordu. Bir an
önce Dersim’e ulaşmanın heyeca-
nını yoldaşlarınla paylaşırken, bu
coşku ve sevinç nasıl da okunu-
yordu çocuk gözlerinden. Son ha-
zırlıklar, çekilen hatıra fotoğraf-
ları ve geride kalanların sıcak se-
lamlarını oradaki yoldaşlara ulaş-
tırmanın sabırsızlığıyla seni uğur-
lamıştım. 

Hiç beklemediğimiz zamansız
gidişin nasıl da kanatmıştı yüreği-
mizi. Alışmadık hala bu kadar er-
ken gidişine. O hain kuşatmanın
ortasında yanında olmak için ne-
yimi vermezdim ki. Şimdi bu yol-
ları, bu toprakları izinde değil se-
ninle birlikte yürümek için neler
vermezdim ki. O zaman anıları-
nın acısında kulaç atmazdım, anı-
larımızın sevinçlerini kuşanırdık
birlikte. Öyle olmadı Azad, keş-
kelere sığınıyorum şimdi.

Aldığımız acı haberinle sarsıl-
dık. Sonrasında geçmek nedir bil-
meyen zamanlara esir düştük. 

Şimdi yeni bir baharla adımla-
dığın yerlere ulaşmanın heyeca-
nını senin duygularınla yaşıyoruz.
Ve yarım bıraktıklarını tamamla-
manın sabırsızlığında yüreğimiz.
Kim bilir yeni yoldaşlarını orada
karşılamanın hazırlığını yaparken
nasıl da sevinmiştin. Hangi tatlı
anılarını bir gün bize anlatabilmek
için saklamıştın. Yürüdüğün yollarda en
çok nerede zorlandığın, en çok nerenin
manzarasından gözünü alamadığın. Hangi
pınarın başında kana kana su içtiğin. Bun-
ları ne yazabildin ne de anlatabildin Azad. 

Bütün bunları senden dinlemek isterdik.
Çok istesek de olmadı. Ama dağlara nak-
şettiğin kavganı büyütmenin ısrarıyla yü-
rüyeceğiz. Seni orada bulamayacağımızın
gerçeği, yüreğimizi bir kez daha kanatsa da

gülüşlerini koklayacağız her bahar dağları-
mızda. 

Yarım bıraktıklarının takipçisi olacağız.
Senin coşkunda akacak yüreklerimiz Der-
sim’e. Ve oraya ulaştığımız zaman Der-
sim’i senin kavganla selamlayacağız. Bu
kavganın mavzer sıcaklığında kucaklaya-
cağız özlemlerini. 

Mücadele arkadaşları

“Hiç beklemedi¤imiz zamans›z gidiflin nas›l da 

kanatt› yüre¤imizi. O hain kuflatman›n ortas›nda

yan›nda olmak; flimdi bu yollar› izinde de¤il 

seninle birlikte yürümek için neler vermezdim ki. 

O zaman an›lar›n›n ac›s›nda kulaç atmazd›m. 

Öyle olmad› Azad, keflkelere s›¤›n›yorum flimdi”
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sevgileri,  en  temiz  aflklar›  

gömdüler  

c›v›l  c›v›l  çocuk  seslerini  

flu  kufllarla  yar›flan  

insanl›¤›  gömdüler  

bu  topraklarda  

çeflitli  adlar  alt›nda  

sömürgeciler  

yaral›y›m  

yaram  derinden  s›zlar  

ama  a¤lamam  yine  de  

bilirim  bir  ifle  yaramad›¤›n›  

boflalmas›n›n  gözp›narlar›n›n  

bu  topraklarda  

beni  gömmek  istediler  

topra¤›  topra¤a  

gömmek  istediler  

bu  hiç  olur  mu!  

yaral›y›m,  

kanar  yaralar›m  oluk  oluk  

bakma  sen  kayalardan  f›flk›ran›n  

ak  oldu¤una  

dökülen  kanlar›m›z›  

umuda  boyad›¤›m›zdand›r

bakma  sen  ço¤u  bafl›n  

fazla  dik  durmad›¤›na  

alçak  gönüllülü¤ündendir  

insanlar›m›n  
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TTTT akvimler Kasım’ın 19’unu gösteri-
yordu. Dışarıda hafiften bir yağmur

çizeliyor. Sarı yaprakların üzerine düşen
damlalar ıtırlı bir koku yayıyor etrafa. Bili-
yoruz ki bundan sonra aralıksız yağmurlar
ve ardından da önce dorukları, yavaş yavaş
da yamaçları kar kaplayacak. Arkadaşlar
yağmurun altında hummalı bir çalışmanın
içindeler. Kimileri kış için odun topluyor, ki-
mileri son hız mangalarını bitirmeye çalışı-

yor. Hepimizin aklında iç eyaletlere gitmek
üzere yola çıkmış yoldaşlar var. Kış kapıyı
çalışmıştı, acaba onlar ne yapıyordu şimdi. 

Saatler 15:20’yi gösteriyor. HPG Anaka-
rargahı Basın ve İrtibat Bürosu’na bir mesaj
geçiliyor. Bu mesaj, Beşiri ovasında girile-
cek çatışmanın başlangıç zamanını gösteri-
yor aynı zamanda. Redur ve Canfeda isimli
iki gerilla, silahlarını ateşlemeden az önce,
son kez arkadaşlarını arayıp son sözlerini bı-

Ad›, soyad›: AAvvflflaarr  RREEBBEETT‹‹

Kod ad›: CCaannffeeddaa

Do¤um yeri ve tarihi: UUrrmmiiyyee,,  11997788

Mücadeleye kat›l›m tarihi: 11999999,,  KKeellaarreeflfl

fiehadet tarihi ve yeri: 1199  KKaass››mm  22000044

BBeeflfliirrii  oovvaass››//GGaarrzzaann

Ad›, soyad›: ‹‹ddrriiss  UULLAAfifi

Kod ad›: RReedduurr  AAMMEEDD

Do¤um yeri ve tarihi: 11998833,,  KKuullpp

Mücadeleye kat›l›m tarihi: 11999999,,  MMaavvaa

fiehadet tarihi ve yeri: 1199  KKaass››mm  22000044

BBeeflfliirrii oovvaass››//GGaarrzzaann

“Bizim yoldafllar›m›z, flehitlerimiz var. Son nefeslerinde bile bizden kendi
an›lar›n›n sürdürülmesini istiyorlar. Hepsi bizim için çok büyük de¤erlerdir”

Önder Apo

Son mesaj›m›z... Önderli¤e ba¤l›y›z... Selamlar...
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rakıyorlar. ‘Son mesajımız... Önderliğe bağ-
lıyız... Selamlar...’ Bu üç kısa cümle, atmos-
fer boşluğunda gönderilen milyonlarca sin-
yal arasından geçip bize ulaşıyor. O esnada
kim bilir kaç milyon insan, kaç milyon
sözcüğü, kaç dilde aynı atmosfer boşluğuna
gönderiyordu... Kaç milyon duygu, kaç mil-
yon düşünce iletişim araçları aracılığıyla
dolduruyordu atmosferi. Acaba o an o boş-
lukta yayılan sözler ve sesler arasında buna
benzeyen başka bir mesaj daha var mıydı?
Biz yerimizde dona kalıyoruz. Sanki bulun-
duğumuz yerdeki yerçekimi arttı, sanki bir
hortum geldi ve bütün oksijeni alıp gitti gibi.
Nefes almakta zorlanıyoruz. Hiçbir şey söy-
leyemiyoruz, hiçbir şey gelmiyor elimizden.
Koşsak yetişmeyiz, uçsak ulaşamayız yanla-
rına. Bir de çaresizliğimize yanıyoruz o an-
da. İki yoldaşın son kez seslerini duyuyoruz
dünyalara bedel üç cümlede. Yüreğimize
bastığımız üç cümle. İçimizde zemheri so-

ğuklar estiren, depremler yaratan üç cümle.
İçimizin uçurumlarından çaresizliğe doğru
yuvarlanıyoruz. Ne söylenebilir bu son üç
cümlenin ardından. Bir sessizlik çöküyor
içimizin en orta yerine. Dışarıda yağmur şid-
detini artırıyor. Biz yangının ortasına dalan
kelebek gibi kavruluyoruz son üç cümlenin
orta yerinde.

Belki bütün sözler, sözcükler önemlidir.
Her bir söz bazen çağları aşar da gelir. Hepi-
miz sözlerimizin önemli olmasını, dikkate
alınmasını isteriz. Bunun için çaba harcarız.
Hiç birimiz duygularımızın düşüncelerimi-
zin atmosfer boşluğunda yitip gitmesini,
orada asılı kalmasını istemeyiz. Silinip gi-
den, bir an için okunup geçilen değil, dilden
dile dolaşan, ezberlenen, kimisi için bir ya-
şam ilkesi olan sözler olmasını isteriz sözle-
rimizin. Bizde söylenmiş veya söyleneme-
miş bütün sözlerin karşılığı yaşamdır. Hem
de deli dolusundan bir yaşam. 

Canfeda (Avflar  Rebeti)
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Siz son cümlelerinizle belki son kez yol-
daşlarınızın senini duymak istediniz, ama
biz söyleyecek bir şey bulamadık o nasıl gel-
diğini tarif edemediğimiz sözlerin karşısın-
da. Hem hangi yürek verecek bir cevap bu-
labilirdi ki sözlerinizin karşısında. Hangi dil
sözcüklere dökebilirdi. Bunu da öğrenmiş-
tik; saygı ve bağlılığı sözlerle değil, onları
sahiplenme biçimimizle kazanabiliriz. Daha
sesinizin ilk tınısını duyduğumuz anda yer-
leşivermiştiniz yaşamımızın tam orta yerine. 

Karşımızdaki ile konuşurken sözlerimizi
dinleyip dinlemediğini anlamak için yüzüne
bakarız. Bizi gerçekten algıladığını hisset-
mek için yüzünün kıvrımlarını, gözlerindeki
parıltıları görmek isteriz. Karşımızdaki in-
sanda bunları yakaladığımızda mutlu oluruz.
Eğer konuştuğumuz o insanda bunları gör-
mezsek hüzünleniriz. Boşa giden sözlerimi-
zin boşa giden kendimiz olduğunu biliriz.
Biliriz de biz hiç karşımızdakinin bizi dinle-
mediğini görüp hüzünlenmedik. Yıldızlar
parlardı herkesin gözünde. Mesafeler bile
sohbetlerimize mani olamazdı. Biz yine de
bir yolunu bulur söylerdik sözlerimizi birbi-
rimize. Sözlerimiz ruhumuzun izdüşümü
olurdu.

Atmosfer, dünyamızı saran o görünmeyen
kütle, şimdi sözlerin pazarlandığı bir mekan.
Gün geçtikçe daha da ucuzlayan bir boşluk.
Hızlı iletişim ağı dedikleri şey de bu. Mo-
dern çağ, sözleri ucuza satın almanın yolunu
bulmuş. Kendini günden güne yenileyerek
bizleri konuşmaya teşvik ediyor, söz söyle-
meye itiyor. 

Artık ‘sözler’ de alınır satılır bir şey bu
pazar yerinde. Bir zamanlar sözler insan ru-
huna ulaşmanın en güzel yoluyken, şimdi o
ruhu satın almanın bir yolu olmuş. Sözler
çağ insanının en kolay ürettiği, en hızlı tek-
rar ettiği ve en çok tükettiği şeylerin başında
geliyor. Bu pazarı yaratanlar da artık bunu
keşfetmiş durumdalar. 

Onlar her sözün değerini pazarlanabilir-
liği ile ölçer. Bu pazarda sarfedilen sözler

birer kelime yığını olarak bir süre bekler
hafızalarda, sonra da hiçbir iz bırakmadan
silinip gider. Hepsi belleklerimizi birer en-
kaza dönüşürene, yerini başka bir anlam-
sızlığa bırakana dek işgal eder.  Çok konu-
şulur her şey ve herkes hakkında, ama artık
tekrardır, tükenmişliktir, bitmiştir. Pazar-
lanmış, satılmış ve sonlanmıştır. İnsan ru-
hunu boşaltmanın en etkili yolu onu boş
konuşturabilmektir. Ve bu, pazarın keşfet-
tiği en büyük kaynaktır. Dağdaki yaşama
ne bu cümlelerin anlamsızlığı işlemişti ne
de bu pazarın bir kaynağı olacaktı. Hep en
güzel sözlerin, en güzel insan ruhunun, en
diri belleklerin meskeni olarak kalacaktı.
Atmosferdeki diğer bütün seslere inat en
güzel paylaşımların üç cümlesi olarak ka-
lacaktı sözleriniz. Ve biz o sözlerinize hem
sarılıp yarınlara uzanacağız hem de durma-
dan sızlayacağız.

Kürdistan dağlarında yürütülen özgürlük
savaşının iki dönemine tanığım. 20. yüzyılın
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sonundaki ARGK savaşçılarını ve 21. yüzyı-
lın başındaki HPG gerillalarını gördüm, ta-
nıdım ve arkadaş oldum. Bir asırdan diğeri-
ne geçerken gerilla da kendini değiştirmeyi
başardı. O büyük değişimin ve yeniden yapı-
lanmanın sancısını ve bunu başarmanın mut-
luluğunu onlarla birlikte yaşadım. 

21. yüzyılın gerillası kendini inşa eder-
ken, birçok şeyi değiştirmeyi başardı. Bir in-
sana bakışından koca bir dünyaya bakışına
kadar, bir çocuğa dokunuşundan karşı sında
savaştığı ordunun askerlerine dokunuşuna
kadar, bir çiçeği sevmesinden bir halkı sev-
mesine kadar kendini çoğaltmayı, kendinden

katmayı ve kendini değiştirmeyi bildi. Bütün
bu zaman içinde bir tek şey değişmedi; geril-
laların son sözleri. Ruhumuzdan asla silin-
meyecek olan, havada toz zerrecikleri gibi
dağılmayan, zihnimizin en güvenli yerine
sakladığımız o son sözler ilk gün de aynıydı,
şimdi de aynı. Çağın el atıp değiştiremediği
şeylerden birisi de bu olmalı. 

Bundan yedi yıl önce, Tirej isimli bir
ARGK gerillasının son sözlerine tanık ol-
muştum. Yaralandığı mevziden elindeki ci-
haz ile arkadaşlarına sesini duyurmayı ba-
şarmış ve son sözlerini söylemişti. O gece
cihazdan O’nun o huzur dolu sesini bedeni-
min bütün hücreleri ile hissetmiş, o sözlerin
atmosfer içinde dolaşan milyonlarca sözün
içindeki en anlamlı sözler olduğuna karar
vermiş ve gerillanın bu sözlerine bütün ru-
humla inanmıştım. Dağlarda yürüdüğüm yıl-
lar boyu duyduğum bu sözler kulaklarımda
çınlayıp durmuştu. 

Az önce, Anakarargah Basın ve İrtibat
Bürosu çalışanlarından Rezan arkadaş beni
çağırıp eline ulaşan mesajı gösterdiğinde, bir
an için ne söyleyeceğimi bilemedim. Redur
ve Canfeda isimli yüzlerini bile göremedi-
ğim bu iki HPG gerillasının son sözleri, kal-
bimin orta yerinden kızgın bir bıçakla dağ-
lanmışım hissi veriyor bana. Sanki yanı baş-
larında, o kuşatmanın ortasında Onlar’la bir-
likteyim. Ve bu son sözleri tanışma fırsatı bi-
le bulamadığım o gerillaların seslerinden
duyuyorum. Onlar’ın az sonra başlayacak o
mermi yağmuru altındaki heyecanlarını, vu-
rulmadan önce ele geçmesin diye parçala-
dıkları eşyalarını, yaktıkları notlarını görü-
yorum. Gece karanlığına az bir zaman kala
sıklaştırılan kuşatmanın, nakledilen askeri
araçların, hakim tepelere yerleştirilen ağır
topların, aydınlatma projektörlerini çalıştı-
ran jeneratörlerin gürültüsünde Onlar’ın son
sözlerini duyuyorum. 

Gelecek nesillere bırakılacak olan ARGK
gerillalarıyla başlayan, HPG gerillalarıyla
süren bu direniş geleneği bir kez daha tarihin

Redur  (‹dris  Ulafl)
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o büyük sahnesine çı-
kıyordu. Dün ARGK
gerillası olan Tirej’in
söylediği sözleri bu-
gün Canfeda ve Redur
isimli gerillalardan
duyuyorum. Onlar’ın
sözleri beni nereye
götürür tam olarak bi-
lemiyorum. Duydum,
artık unutamam... 

Milyonlarca söz at-
mosfer içinde dönüp
dolanırken, neden bu
gencecik gerillaların
sözleri gelip oturuyor
kalbimin derinlikleri-
ne. Düşündüklerim-
den çıkardığım sonuç,
kalbimin içindeki dü-
ğümü çözüyor sanki.
Yeni bir şey daha öğreniyorum; sözleri söz
yapan, onu söyleyenlerin duruşlarıdır, bakış-
larıdır, gülüşleridir. Bir tek kelime bile olsa,
özgürce söylemesini bilen ve söylediği gibi
yapan insanlar kuruyor geleceği. 

Geleceğe taşacak sözlerin sahibi olmayı
ve söylediğiniz gibi yaşamayı başarırsanız,
bir gün mutlaka başka bir beden devralır sö-
zünüzü. Başka güzel bir insan haykırır söz-
lerinizi. Tıpkı Tirej’in devraldığı sözler gibi,
tıpkı o sözleri de Tirej’den devralan Canfeda
ve Redur gibi... 

Bu yazıyı tamamlamak üzere olduğum şu
sıralarda Batman’ın Beşiri Ovası’ndaki ça-
tışma son bulmuş durumda. Son mesajdan
sonra kuşatma altındaki iki gerilladan bir
kez daha haber alınamadı. Hiçbir zaman On-
lar gibi olamadım. Onlar’ın çemberler için-
de, bütün silahların orta yerinde soğukkanlı-
lıkla söylediği sözleri sadece uzaktan duya-
biliyorum. 

O sözleri iletişim dünyasının pazarlar ku-
ran icatlarıyla duymak yerine, yanı başların-
da olup Onlar’ın ağızlarından duymayı, so-

luklarını yüzümde hissetmeyi, heyecanla
çarpan terli göğüslerine dokunmayı her şey-
den çok isterdim. Orada olamadım, ama o
sözler tarihin emirlerini kazıyor bilincimize.
Söylenen son üç cümle dünyayı çevreleyen
her an durmadan çoğalan sözlerin yapamadı-
ğını yapıyor ruhumuza. 

Üç cümle üç emir oluyor ve teknolojinin
yarattığı bütün iletişim ağlarına rağmen, pa-
zar yerlerinin ucuz ilişkilerini paramparça
ederek ulaşıyor bedenlerimize. 

Birincisi; bir kertenkele gibi sürüm sürüm
sürünsem de hiçbir zaman dağlardan ayrıl-
mamanın emri... 

İkincisi; bütün dünya üzerimize gelse de
hiçbir zaman teslim olmamanın emri... 

Üçüncüsü: o kaçınılmaz son an geldiğin-
de, denizler ortasına mahkum edilmiş o bü-
yük insana bağlılığımızı bütün varlığımızla
haykırmanın emri... 

Kısacası sözlerimizi bir başka bedende
yaşatacak olan onurlu yaşamanın üç emri.

Mücadele arkadaşları

Redur  (‹dris  Ulafl)
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YYYY
aşadıklarımızı bütün gerçekliği ve nedenselli-

ğiyle öğrenmek istediğinizde dönüp bakaca-

ğımız yer kuşkusuz tarihin kendisi olacaktır. ‘Dün

neydik, bugün neyiz, yarın ne olacağız’ sorularına en

doğru ve en tutarlı cevabı yine tarihin kendisi vere-

cektir bizlere. Tarihle doğru ve canlı bir iletişim kur-

mayı başardığımızda yaptıklarımıza, yapacaklarımı-

za ve yapabileceklerimize daha doğru ve derinlikli

bir yaklaşım elde etmiş oluruz. Bunu başardığımız

oranda tarihle buluşuruz. Böylesi bir buluşma gelece-

ğimizle buluşma anlamı taşıyacaktır bizler açısından.

Dünün ve bugünün sağlıklı bilinmesi bizleri yarının

sağlıklı temellerde inşasına götürecektir. 

Dünyanın diğer halkları gibi tarihle canlı ve doğru

ilişkilenmemiz olmadı. Bunun bedelini sürgün, katli-

am, esaret olarak ödedik, ödüyoruz. Herkese mual-

limlik eden tarih bizlere yaşamın elifbesini öğretme-

de çok cömertçe davranmıyordu nedense... Suçlu

kimdi? Tarihin kendisi mi yoksa onun büyüleyici, öğ-

retici, diriltici gücünü bilen egemenler miydi? Ezi-

lenler açısından tarihi bilinci edinmek yasak meyve-

ye el uzatmak anlamına mı geliyordu? Egemen olan-

lar bunu bildikleri için mi ısrarla bizleri tarih bilincin-

den yoksun bırakıyorlardı? Parçalanmışlığımızın, ye-

nilgilerimizin, esaretimizin temelinde derinlikli tarihi

bilinçten yoksunluk yatmıyor muydu? Ve dahası ege-

menler bunu bildiklerinden bu uçurumu daha da de-

rinleştirmiyorlar mıydı? 

Toplumlar bir temel üzerinde büyür, şekillenir. Ta-

rih toplumların temeli, büyüme, şekillenme zemini-

dir. Toplumlar bu zemine dayanarak gelişirler. Bir

toplumun kimlik bilinci kazanması yine dayandığı

tarihi arka planı zemininin varlığıyla mümkündür.

Toplumlar açısından olduğu kadar bireyler açısından

da durum böyledir. Bir bireyin kimlik, kişilik kazan-

ması, onun dayanabileceği bir tarihi zemini varsa

sağlıklı bir biçimde gerçekleşir ve birey gerçekleşen

tarihle güncel tarihi buluşturmayı başarır. Kendisini

de yaşanan tarihin bir parçası görür, koşulların ge-
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rektirdiği tutumu takınır, sorumlu-
luklarını yerine getirirse; o bi-
rey kimlikli kişilik kazanma-
da önemli bir mesafe katet-
miştir. Böylesi bir birey
eylemi, kimliği ve kişili-
ğiyle tarihe mal olmuş
demektir. Önemli olan
tarihi bilinci edinmenin
yanı sıra bu bilinçle ta-
rihe mal olmasını bece-
rebilmektir. Edinilmiş
bilinci içinde bulunulan
koşullar ne olursa olsun
amacın doğrultusu ve yü-
celiğinde yeni bir eylem ve
çıkışla buluşturabilmektir. Bu
bilinçten de öte bir sorumluluk an-
layışıdır. Tarihin öğreticiliğine inanıyor-
sak, ona karşı sorumluluklarımızın da oldu-
ğuna inanmalı, bu bilinçle hareket etmeli-
yiz. Tarihi sorumluluğunu görmezden gelen
birey. Yaşama, geleceğe ve inandıklarına
karşı sorumluluklarını görmezden gelen bi-
reydir. Zira her şeyimizi, tüm inandıkları-
mızı tarihin bir mirası olarak aldığımızı
unutmamalıyız. Burada önemli olan şey, ta-
rihe sadece bize bırakılmış bir miras olarak
değil, ona kendimizin de bir şeyler katmak
zorunda olduğumuz bir emanet olarak baka-
bilme anlayışına ulaşabilmektir. Tarihe karşı
sorumluluk bilincine, anlayışına erişmek eş-
refi mahlukat olan insana, topluma, canlıya,
doğaya, geçmişe ve geleceğe karşı sorumlu-
luk bilincine erişme anlamına gelmektedir.
Her şeyden önce bireyin kendi kendisine
karşı sorumluluk bilincine erişmesi anlamı-
na gelmektedir. Kendisini insanlık, özgür-
lük, barış, kardeşlik gibi yüce ülkülere ada-
dığını iddia eden biz devrimciler herkesten
daha çok tarihle olan bağımızı güçlendir-
mek zorundayız. Bizden beklenen ve bize
yaraşan da budur. Tarihle bağlarını güçlen-
dirmeyen ister toplum olsun, ister birey ol-
sun son tahlilde savrulmaktan, başkalaşıma

uğramaktan kendini kurtaramaz.
Çünkü tüm savrulmaların,

başkalaşıma uğramaların
temelinde köksüzlük yat-

maktadır. Güçlü fırtına-
lar karşısında fideler
kırılıyorsa, çınarlar
sapasağlam ayakta
duruyorsa, bunun tek
nedeni birinin kökle-
rinin derinde olması,
diğerininkinin ise yü-

zeyde kalmasından
başka bir şey değildir.

Bu anlamda tarih yaşam
damarı olduğu kadar, fırtı-

nalar karşısında tutunduğu-
muz tek sağlam dayanaktır.

Değerli yoldaşlar

Halk olarak son çeyrek yüzyılı aşkın bir
dönemdir zorlu bir mücadele içerisindeyiz.
PKK önderliğinde gelişen ve her günü kah-
ramanlık örnekleriyle dolu olan destansı
mücadelemiz Türkiye ve bölge ülkeleri den-
gelerini sarstı, sarsmaya devam ediyor. Öz-
gürlük mücadelemizle değişen sadece den-
geler değil, Kürt’ün geleneksel yaşam ve
bakış açısı oldu aynı zamanda. Özgürlük
mücadelemizle birlikte Kürt insanı yaşam
özgürlük, kimlik yaşam, kimlik özgürlük,
kimlik kişilik, kişilik özgürlük, yaşam mü-
cadele, mücadele savaş, savaş yaşam, yaşam
savaş barış ilişkisini daha farklı bir biçimde
sorguladı, sorguluyor. Artık Kürt’ün her şeyi
kimlik, özgürlük, mücadele ekseninde anla-
ma kavuşuyor. Bu değişim elbette ki, her
onurlu Kürt tarafından anlaşılmalıydı. Bu da
ancak Önderliğimizin, şehadete ulaşmış ön-
der kadrolarımızın anlaşılmasıyla mümkün-
dür. Çünkü niteliksel sonuçların anlaşılması
onu yaratan bakış açısının, karakterin anla-
şılmasıyla ancak gerçekleşir. Özgürlüğün
kendisi de bir karakter olduğundan dolayı o
da kendisine tutku düzeyinde bağlı olanların

“PKK
bir mücadele 

örgütü oldu¤u kadar,
Kürtlere nas›l yaflanmas› 

gerekti¤ini ö¤reten bilge bir 
ö¤retmendir. Bir anlamda PKK

Kürt’ün boy aynas›d›r. Her Kürt ve
mücadele içerisinde olan her birey bu
aynan›n karfl›s›na geçip kendini çok
rahat bir biçimde görebilir. Çünkü

bu aynada Önderlik gerçe¤i ve
kendini tarihe ispatlam›fl

binlerce fedai yoldafl›n 
sureti vard›r”
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karakterinde anlaşılır. Bahsedilen özgürlük
tutkusu Önderliğimizin, şehadete ulaşmış
önder yoldaşlarımızın karakterinde, yaşa-
mında kendisini ispatlamıştır, ispatlıyor. Bu
da görkemli halk hareketimiz PKK’nin ya-
şam anlayışı ve kimliği olarak tarihe Kürt’ün
renginde bir izdüşüm bırakmıştır.

PKK bir mücadele örgütü olduğu kadar,
Kürtlere nasıl yaşanması gerektiğini öğreten
bilge bir öğretmendir. Bir anlamda PKK
Kürt’ün boy aynasıdır. Her Kürt ve mücade-
le içerisinde olan her birey bu aynanın karşı-
sına geçip kendini çok rahat bir biçimde gö-
rebilir. Çünkü bu aynada Önderlik gerçeği
ve kendini tarihe ispatlamış binlerce fedai
yoldaşın sureti vardır. Bu aynanın karşısına
geçer kendimizi tüm yönleriyle gözden geçi-
rirsek nasıl yaşamalı, nasıl tavır takınmalı
sorularına çok özlü cevapları geliştirmede
zorlanmayız. Doğru bir yön tespiti için gel-
diğimiz yönün neresi olduğunu bilmek gere-
kir. Ne olduğumuzu her yönüyle ortaya ko-
yabilmek için neye dayandığımızı bilmek
gerekir. Atacağımız adımı nereye
atacağımızı, nasıl atacağımızı,
belirlemek için yolun bu aşa-
masına kadar kimlerin hangi
adımı attığını, hangi menzili
hedeflediğini bilmek ve bu
emek kahramanlarını an-
mak, anlamak gerekir.
Bütün bu sorgulamalar-
dan sonra bu olup biten-
lerle bireysel anlamda ba-
ğını kurmak ve kendini
nereye koyacağını tespit
etmek gerekir.

Temelinde Başkan
Apo’nun özgürlük felsefe-
si olan Haki
KA-

RER’de emeğe, Kemal PİR’de inanca, coş-
kuya, Mazlum DOĞAN’da bilince, iradeye,
Hayri DURMUŞ’ta mütevaziliğe, fedakarlı-
ğa, DÖRTLER’de çelikten iradeye, Agit’te
özgürlük savaşına, Zilan’da fedailiğin kadın-
ca rengine, ismini bilmediğim ve hatırlaya-
madığım binlerce şehit yoldaşta özgür yaşam
perspektifine dönüşen, halkımızın güncel ta-
rihine savaş, eylem ve yaşam tarzıyla damga-
sını vuran görkemli PKK mirasına dayanıyo-
ruz. Böylesi kahramanlar yetiştiren hareketin
mensubu olmak elbetteki insana büyük so-
rumluluklar yüklemektedir. Çünkü nihaye-
tinde siyasal varlığımızı bir kökene dayandı-
rıyorsak bu varlığın bir dalı, bir parçası ola-
rak kökenimizin renginde çiçeğe durmak
hem bir gereklilik hem de insani ve devrimci
bir sorumluluk olarak karşımızda durmakta-
dır. Nasıl yaşamalı sorusunu sorarken bir de
onlar; yani şehitler nasıl yaşadı sorusunu so-
rarsak (ki vicdan varsa) binlerce cilt kitabın
verebileceğinden, öğretebileceğinden daha
çok şey öğrenmiş ve bunun karşısında kendi-

mizi nereye koyabileceğimizi be-
lirlemiş oluruz.

Gerçek  bir  özgürlük  

savaflç›s›n›n  sözü  

eylemdir

Değerli yoldaşlar 1978
yılında doğup büyüdüğüm
Erzurum’un Tekman ilçe-
si geleneksel Kürtlük
özelliklerini koruyan bir

yerdir. Ama yörede bilinçli
bir temeldeki yurtseverlik an-

layışı çok
f a z l a

ge-
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lişmemiştir. Yörenin dağlık Doğu’nun en üc-
ra köşesinde olması, dışarıyla bağlantısının
olmaması, okur yazar oranının düşük olması
gibi sebeplerden dolayı yeni olan birçok şe-
ye açılması hep gecikmeli olmuştur. Bu
özellikleri yörenin kendi içinde kapalı kal-
masını doğurmuştur. Burada gerçekleşen
yurtseverlik bilinci genel olmayıp tek tek ki-
şilerle, ailelerle sınırlı kalmıştır. Böylesi bir
yerde etnik ve siyasi kimlik bilincini edinme
koşulları yok denecek kadar azdır. Kişiliğe
ağırlıklı olarak geleneksel değer yargıları
damgasını vurur. Erzurum gibi çokça bilinen
bir yerde siyasal etnik kimlik bilincini edin-
menin sübjektif koşulları çok sınırlıdır. Di-
ğer tarafta Erzurum’da bazı şeylerin uçta
seyretmesi, dolaylı da olsa etnik sorgula-
mayı yaratıyordu. Faşizmin kalesi olarak ta-
nınması, milliyetçiliğin zirvede olması, do-
laysıyla hiç farkında olmadan bizi potansi-
yel muhatap durumuna getiriyordu. Nihaye-
tinde orijinimiz Kürttü ve Kürtler benimsen-
meyen kesimi teşkil ediyordu. İlk siyasal bi-
lincimizi uçlaşmış görüşlerin kalesi Erzu-
rum’un sağ görüşlü ahalisinde dolaylı da ol-
sa edindiğimizi söylersek abartı olmaz. Aile-
nin öteden beri Kürtlük özünü koruması,
yurtseverlik nüvelerini taşıması beni
PKK’nin eylemsellik alanda zirvede olduğu
liseyi okuduğum 1992-93’lü yılların ruhsal
atmosferiyle buluşturdu. ’94’te üniversiteyi
kazanmam benim için dönüm noktasını teş-
kil etmiştir. Burada edinilen kısmi bilinç ça-
pında ve hızında hiçbir şey kaybetmeyen
yurtsever duygular severek inanarak benim-
sediğim örgüt ortamına taşıdı. 1997’den
2004 Eylül ayının sonlarını kapsayan bu sü-
reci kendi açımdan PKK’yi tanımaya çalış-
ma süreci olarak değerlendiriyorum. Gerilla-
cılık sürecini de kapsayan bu dönemde
PKK’deki yaşam ve mücadele anlayışındaki
keskinlik, doğrularına sonuna kadar sadakat
göstermesi beni en çok bağlayan yönlerin
başında gelmiştir. Bunu yaşamında ve eyle-
minde temsil eden şehit yoldaşlar bende hem

ilgi hem de ilgiden de öte hayranlık uyandır-
mıştır. Bu yoldaşlar özgürlüğün ve militanlı-
ğın abideleri olarak beni hep etkilemiştir. 

Değerli yoldaşlar

Düşmanın eline fiziki anlamda esir düştü-
ğüm, üzerimde bazı spekülasyonların geliş-
mesinden bu yana PKK’deki yaşam ve ey-
lem anlayışının neresine kendimi koyabili-
rim sorgulaması beni yeni bir çıkış yapmam
gerekliliği sonucuna götürmüştür. Burada
hedeflenen ben değilim elbette. Düşmanın
söylemleri düzmece de olsa bunun karşısın-
da benim de yapacağım bir şeyler olmalıydı.
Sorun düşmanın bununla neyi hedeflediğini
bilince çıkarma sorunu değildir. Önemli olan
vicdanın rahat olmasıdır. Ama öyle anlar
olur ki, sadece vicdanın rahat olması da yet-
mez ki zaten vicdanım bu konuda oldukça
rahattır da. Ama tertemiz bir geçmişin gözle-
rimin önünde kirletilmeye çalışılmasına da
sessiz kalamazdım herhalde. bir şeyler söy-
lemeliydim. Bazen öyle anlar vardır ki, sö-
zün anlamı yiter. İşte sözdeki bu kutsallık
başka biçimde dile getirilmeliydi. Ben bir
özgürlük savaşçısıydım. Gerçek bir özgür-
lük savaşçısının sözü eylemdir anlayışı öz-
gürlük tarihimizde bize bırakılmış bir miras-
tır. Özgürlük mücadelemizin görkemli mi-
rası beni sorumluluklarımla yüz yüze getir-
miştir. Söz söyleme sırası bana gelmişti ve
ben bunu haykırmalıydım. İnandığım, bağlı
olduğum, dostluğunu, yoldaşlığını yaşadı-
ğım, her şeyine onurluca sahip çıktığım geç-
mişim adına haykırmalıydım.

Demokratik özgürlük mücadelemize ihane-
tin, tasfiyeciliğin, teslimiyetin dayatıldığı,
Önderliğimizin ağırlaştırılmış tecrit koşulları-
na tabii tutulduğu uluslararası komplonun içe-
ride ve dışarıda rengini değiştirecek, bizi nihai
bir biçimde bitirmek istediği, bölgenin ve
dünyanın çeşitli ülkelerinde yoldaşlarımızın
paketlenip çıkarlar karşısında Türkiye oligar-
şisine teslim edildiği böylesi kritik bir dönem-
de, ömrünün en verimli çağında halkı ve da-



vası için çok değerli
hizmetleri verebile-
cek durumda iken
bir özgürlük savaş-
çısının düşmanın
eline geçmesi kabul-
lenilmemesi gere-
ken bir durumdur.
Bütün bunlar bir ey-
lem gerekçesidir.
Olup bitenler doğru
anlaşılmalıydı ki,
anlamak adaletse bir
özgürlük savaşçısı
kendi adaletini ken-
di yasalarıyla uygulamalıydı. Roma hukukun-
da devlet paterya familyasıdır denilir. Devlet
tanımlanırken adaleti uyguladığı oranda şe-
refli bir aile reisi olarak tanınır, tanımlanır. Bir
özgürlük savaşçısı da kendi adaletini her şey-
den önce kendine uyarladığında gerçek özü-
ne, adilliğine kavuşur. Zira adaletini kendisine
uygulayamayanın başkasına uygulaması bek-
lenemez, beklenmemelidir. Gerçekleştirece-
ğim eylem bir eylemlilikten öte yaşam karşı-
sındaki duruş, bir özgür yaşam tercihi olarak
algılanmalıdır. Yaşama hakkını vererek özgür
bir temelde yaşamak hem canlı bir varlık ola-
rak yaşama saygının hem de bir devrimci ola-
rak kendimizi adadığımız yaşam anlayışımı-
zın bir gereği ve sorumluluğudur. Yaşama
saygı duymak, ona hakkını vererek yaşamak
onurlu bir insan olmanın gereğidir. Yaşamı
özgür bir temelde yaşamak, yaşamayı istemek
devrimci ve onurlu bir insan olmanın gereği-
dir. Yaşam eğer elimizdeki bir tuval ise bura-
ya özgürlükten daha güzel nakşedilecek bir
şey olmasa gerek.

Değerli yoldaşlar

İrademiz dışında kendimizi yaşamın içeri-
sinde bulduk. Ama irademizle kendimizi ya-
şama yansıtmak elimizde olan bir durumdur.
Burada yapacağımız tercihler önem arz et-
mektedir. Zira bir kişinin yaşama saygısı, ya-

şam kalitesi yaptığı tercihten hareketle anlaşı-
lır. Tercihler bireyin yaşamdaki istikametinin
göstergesidir. Tercihlerimiz yaşam anlayışı-
mızın dışındaki hiçbir şey değildir. Özgürlü-
ğün kendisi de bir tercih olduğundan yaşamı
buraya yöneltmek, arayışı bu temelde aramak
insani vasıfları taşımanın, devrimci kişilik ol-
manın en doğru ve yegane tutumudur.

Helen ve Roma dönemi Anadolu’sunda
Hint Avrupa kökenli halklardan Keltlerin
yaşadığını tarih tespitler. Helenler Kelt,
Romalılar Galler olarak adlandırılır. Ana-
dolu’da ayrılan bir kolları da Galatlar ola-
rak anılır. Keltler savaşçı bir halktır, onu-
runa bağlıdırlar. Diğer uygarlıklar gibi kül-
tür sanat alanında belki tarihe fazla miras
bırakamamışlardır. Zaten göçebe ve sa-
vaşçı olmalarından dolayı böylesi bir im-
kanları da fazla olmamıştır. Ama tarihe mi-
ras bırakmak sadece kültür sanat alanıyla
sınırlı değildir elbette. Doğru bir yaşam ve
özgürlük anlayışını oturtmak tarihe bırakı-
lacak mirasların en değerlisidir. Hint Avru-
pa kökenli Kelt halkı bunu belki de herkes-
ten daha iyi becermişlerdir. Bu anlamda
coğrafyamızdaki her soylu özgürlük arayı-
şında, eyleminde, yaşam karşısındaki her
soylu tavırda Keltlerin de rengini aramak,
onları anmak tarihe bağlı, saygılı bir insan
olmanın gereğidir.

Serxwebûn418
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Keltler yaşama üst düzeyde değer verir,
saygı gösterir. Onlarda yaşam kutsal bir olgu
olarak algılanır. Bir Keltli sakatlandığında
kendini vurur. Çünkü sakat olmayı saygı
gösterdikleri kutsal yaşamla bağdaştıramaz-
lar. Her haliyle yaşanılır, yaşanmalıdır an-
layışı Keltlerde aşılmıştır. Yaşandı mı hak-
kını vererek, içeriğini doldurarak yaşamalı-
sın anlayışı bir gelenek olarak yer edinmiş-
tir. Yine bir Keltli savaş meydanında yara-
landı mı kılıcını kendine saplar öldürür. Bu
savaşçı bir halkın yaşam yasalarıdır. Savaş-
çının düşmanın eline düşmesi kendisi açısın-
dan kabullenilmeyecek bir şeydir. Bu hem

bir savaşçılık ilkesi hem de soylu bir yaşam
örneğidir. Doğada da benzer soyluluk özel-
liklerini taşıyan canlılar vardır. Soylu kartal
türleri bunların en çok bilinenidir. Bazı soy-
lu dağ kartalları avını vuramadığında, ya da
kafese kapatıldıklarında kendini vurur öldü-
rürler. Bu konuda tarih dünyanın halkların-
dan da sayısızca örnekleri bizlere vermekte-
dir. Gıdasıyla beslendiğimiz görkemli öz-
gürlük tarihimizin savaş sayfaları böylesi
yüzlerce örnekle doludur. Savaş ortamında
son mermisini kendisine saklayan onurlu sa-
vaşçıları bu coğrafya çok duydu, tanıdı. Ama
adına medeniyet, şehir denilen uygarlığın
son canavarı, en kritik anda bir özgürlük sa-
vaşçısının kendi özgürlük yasalarını kendisi-
ne uyarlayabileceği bütün araçlardan mah-
rum bıraktığında, koşulların ve zorunlulu-

ğun bir sonucu olarak gelecekteki ilk fırsatı
beklemekle yetineceksin.

En az doğadaki soylu bir canlı kadar öz-
gürlüğüne tutkun olmak, soylu bir Kelt sa-
vaşçısı kadar yaşama saygı göstermek, onu
içeriğini doldurarak özgür bir temelde yaşa-
mak, çatışma içerisinde son mermisini ken-
disine saklayan yoldaşlarım gibi yaşamla
sözleşmek elbetteki benim de hakkımdır.

Diğer taraftan son dönemlerde ihanet çe-
tesi tarafından hareketimize iç ihanet daya-
tılmaktadır. ABD’nin kucağına ilkesizce
oturan, sahte düşkün bir yaşamı gerçek bir
yaşam ve özgürlük olarak yansıtmaya çalı-
şan bu güruh, özünde çizgimize saldırmakta,
Önderliğimizi hedeflemektedir. İlkel milli-
yetçiliğin gıdasıyla beslenen işbirlikçiliği
kendine siyaset olarak seçen bu çeteci an-
layış uluslararası komplonun değişen yeni
yüzünü temsil etmektedir. Hedeflenen Ön-
derliğin kendisidir. Çok dikkatli olmak zo-
rundayız. Özünde yapılmak istenen emper-
yalizmin çokça dillendirdiği gibi ‘Aposuz’
bir çözümü bu güruhun eliyle pratikleştirme
istemleridir. Mevcut ihanet hareketimizin
yaşam anlayışına saldırmakta, sahte yaşamı,
teslimiyeti özgürlük ve demokrasi diye lan-
se etmektedir. Bilindiği gibi bizi biz eden te-
mel ögelerin başında yaşam anlayışımız gel-
mektedir. Özgür yaşam anlayışında ısrar ha-
reketimizin temel felsefesidir. Bu anlamda
bizi parçalamak, yok etmek isteyen her hain
söz birliği etmişçesine ilk saldırılarını bura
üzeri gerçekleştirmektedir. Bu tesadüfi bir
yaklaşım değildir. Elbetteki, bu ve benzeri
yaklaşımlara karşı PKK’nin tavrı Önderlik
çizgisinde yaşam anlayışında ısrar olmuştur,
olacaktır. Önderliğimizin de belirttiği gibi
“yaşam olacaksa ya özgür bir temelde ola-

cak, ya da olmayacak” anlayışı bizim yaşam
doktrinimiz olarak her zaman geçerliliğini
koruyacaktır. Aslında uluslararası komplo-
nun yeni yüzü olan bu güruha karşı tarih biz-
leri bir anlamda militani sorumluluğa davet
etmektedir. Büyük şehidimiz Erdal yoldaşın

“En az do¤adaki soylu bir canl› 

kadar özgürlü¤üne tutkun olmak, 

soylu bir Kelt savaflç›s› kadar yaflama

sayg› göstermek, onu içeri¤ini 

doldurarak özgür bir temelde 

yaflamak, çat›flma içerisinde son 

mermisini kendisine saklayan 

yoldafllar›m gibi yaflamla sözleflmek

elbetteki benim de hakk›md›r”
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“militan militanlığın gereklerini yerine ge-

tirmelidir” belirlemesi tam da bu döneme
denk gelmektedir. Özgür yaşam tercihi te-
melindeki gelişebilecek bir eylem işbirlikçi
ihanete özgür yaşam anlayışını bir kez daha
hatırlatacaktır.

Mücadele içerisinde bazı dönemeçler,
bazı süreçler yaşanır. Kritik süreçler, kes kin
dönemeçler bahsedilen dönemlerin başında
gelir. Bu dönemler militanlığımızın sı-
nandığı dönemlerdir. Kendimizi adadığımız,
inandığımız hareketin mensubu olarak ya bu
süreçleri doğru okur militani sorumluluğu-
muza sahip çıkarız ya da bu fırsatı kaybede-
riz. Bütün göstergeler tarihi sorumlulukları-
mıza sahip çıkmaya çağırıyor. Eğer sorum-
luluklarımız yakıcı bir biçimde kendini da-
yatıyorsa bize düşen devrimci onurumuzla
buna sahip çıkmak, ertelememektir. Başkan
Apo’nun özgürlük felsefesi bu gücü her za-
man militanına vermiştir. Çünkü bu güç ada-
letin, özgürlüğün, barışın, halkın, şehitlerin
gücüdür. Çünkü bu güç özgür insanın gücü-
dür ve bu ses bizi özgürlüğe çağırıyor. 

Değerli yoldaşlar

Böylesi tarihi bir dönemde eylemlilik ka-
rarlılığına giderken gururluyum. Davama,
halkıma ve şehit yoldaşlarıma karşı küçük
de olsa bir sorumluluğu yerine getirmenin
sevincini yaşıyorum. Kendi açımdan böylesi
bir özgür yaşam tercihini olmazsa olmaz ka-
bilindeki bir gereklilik olarak görüyorum.
Elbetteki, halkımız, mücadelemiz daha bü-
yük fedakarlıklara, güzelliklere layıktır. Ön-
der yoldaşımız Hayri Durmuş’un da belirtti-
ği gibi “biz bu halka her zaman borçluyuz”

anlayışı temel yaşamsal ilkemizdir. Bu an-
lamda bizim yaptığımız borcunu ödeme de-
ğil, gücümüz oranında hizmet etmedir. Söz
konusu olan borcun ödenmesi ise, bunu hiç-
bir zaman ödeyemeyiz. Bizimkisi olsa olsa
bayrak yarışında koşabildiğimiz yere kadar
koşmadır. Özgürlüğe, barışa, kardeşliğe gö-
nül veren kişiler bizden daha iyisini yapa-

cak, bu bayrağı onurlu bir barışla maratonun
sonunda halklara devredecektir. Bu inancımı
her zaman koruyorum.

Kürt Halk Önderliğine

Başkanım

Geliştirmiş olduğunuz Demokratik Ekolo-
jik Toplum felsefesiyle ezilen insanların ye-
ni sesi soluğu oldunuz. Bakış açınızla kördü-
ğüm haline gelmiş çevre, toplum, siyasal so-
runların birçoğu çözüm mantığına, perspek-
tifine kavuştu. Buna rağmen hiç de hak edil-
medik uygulamalara maruz bırakılıyorsu-
nuz. Sizin gibi insanlık, özgürlük ve onur
emekçisi birinin böylesi uygulamalara ma-
ruz bırakılması, İmralı tabutluğunda tutul-
ması, kendine uygarım diyen 21. yüzyılın bir
utancıdır. Egemenliğin, hiyerarşinin tarihi
göz önüne getirildiğinde size yönelik uygu-
lamaların nedenini anlamak zor değildir. Bu-
rada sorun sadece anlamakla bitmez. Sorun
anlamaksa, dönemin Roma generalleri, Ati-
na köleci sisteminin yöneticileri İsa’yı, Sok-
rates’i belki de herkesten daha çok anlamış-
lardı, ama bunların anlama mantığı çarmıha,
baldıran ağusuna giden yola yasa taşlarını
döşeyerek kendisini göstermiştir. Bizim an-
lamamız bir Roma generalinkinden, bir köle-
ci Atina yöneticisininkinden, ahalisinden el-
betteki daha farklı olmak zorundadır. Ki, an-
lamak adaletse gücümüz ve bilincimiz ora-
nında bu adalete katılmak ancak tarih karşı-
sında affettirilebilir. Size yönelik bu uygula-
malardan aslında insanlık büyüklüğünüzü,
yakıcılığınızı görüyor, anlıyorum. İmralı as-
lında bir arenadır. Çatışma zemini olduğu
kadar, bir doğuş beşiği ve zeminidir aynı za-
manda. Tarihte süzüle süzüle gelen 21. yüz-
yılın bilim ve tekniğiyle kendine çelikten
zırh ören egemen görüş, düşünüş ve anlayış-
larla özgür insan bakış açısı, düşünüşü, du-
yumsayışı arasındaki çatışmadır bu arenada
gerçekleşen. Burası geleceğin özgür toplumu
ve insanının doğuşuna beşiklik edecektir.
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Başkanım

Aslında bizden öncekilerin ve bizlerin iş-
lediği günahların kefaretini siz ödüyorsunuz.
Bizim işlediğimiz günahlar sizde temize çe-
kiliyor. Bizim yanma gücümüz olmadığı için
hepimiz yerine siz yanıyorsunuz. Bizim bel-
ki de en güçsüz yanımız tarih karşısında
kendi günahlarımızın kefaretini ödeme gü-
cünden yoksun olmamız, bunu size yükle-
memizdir. Tarihin her döneminde hemen he-
men böyle olmuştur. Gerçek özgürlüğe bey-
nini ve yüreğini açamayanların bedelini bir
özgürlük fedaisi çıkıp ödemiştir. Ancak o za-
man beyinler ve yürekler biraz açılmıştır.
Bizim de en büyük günahımız beynini ve
yüreğini özgür insanın beyni ve yüreğiyle
buluşturmayışımızdır. Bu anlamda yetersiz
kalışımızdır. Sizin en büyük talihsizliğiniz
ise bizim gibi yetersiz yoldaşlarla aynı yolu
yürümek zorunda kalışınızdır.

Başkanım

Bu süreçte gerekli gördüğüm gerçekleşti-
receğim özgür yaşam çizgisi temelindeki ey-
lemlilik bir anlamda yetersiz yoldaşlığın da
bir özeleştirisidir. Gerekçelerini mektubum-
da uzun uzun koyduğum eylemi büyüklüğü-
nüze, affınıza sığınarak gerçekleştiriyorum.
Felsefik anlayışınızda tüm canlıya, doğaya
üst düzeyde yaşam anlayışını benimseyen
görüşlerin sahibisiniz. Bundan dolayı bir in-
sanın fiziki anlamda kendini yok etmesini
uygun göremezsiniz. Bunu biliyorum. Buna
rağmen özgür yaşam tercihi olan bu eylem-
liliğin gerekçelerini kabul edeceğinizi umu-
yor, üst düzeyde sevgi, saygı ve bağlılıkla-
rımı sunuyorum.

Yurtsever halkımıza

Maddiyatın ve çıkarın yaşamın rengini ve
yönünü belirlediği 21. yüzyıl dünyasının ki-
rine pasına bulaşmadan ilk insanın özündeki
özgür yaşam tutkusuna inançla sarılmanız
ezilen tüm kesimlere umut ve moral vermek-

tedir. Ulusal demokratik mücadelenizin çıkı-
şından günümüze kadar yegane sahiplenici
gücü oldunuz. En değerli varlığınız canını-
zın parçası oğullarınızı ve kızlarınızı halkı-
nızın özgürlüğü için seve seve verdiniz, ve-
riyorsunuz. Elbetteki tarih, bunu insanlığın
onur abidesi olarak gelecek kuşaklara akta-
racaktır. Mücadelemizin en kritik dönemle-
rinde değerlerimize sahip çıktınız. Şahsi
menfaatleri peşinde koşanlara imkan verme-
diniz. Bu kesimlerin heveslerini kursakların-
da bıraktınız. Hareketimize işbirlikçi ihanet-
çi saldırıların yöneldiği uluslararası komplo-
nun içeride, bölgede ve dışarıda rengini de-
ğiştirerek devam ettiği bu dönemde mücade-
lemiz her zamankinden daha çok sahiplen-
menize ihtiyaç duymaktadır. Özgürlük çizgi-
miz tehdit altındadır. Tüm değerlerimizin
toplamını temsil eden özgürlük çizgimiz
Önderliğimize yönelik saldırılardır bunlar.
İşbirlikçi kesim bölge ve uluslararası gerici-
liğin de gücünü arkasına alarak çizgisel sal-
dırılarını sürdürmektedir. Daha önceki saldı-
rılarda olduğu gibi bu saldırılarla da yine
halkımız başa çıkacaktır. Buna inancımız
sonsuzdur. Sizin varlığınız, davaya bağlılığı-
nız her zaman bizler için onur kaynağıdır.
Böylesi kahraman özgürlük sevdalısı bir
halkın evladı olmak, onun mücadelesinde
yer almak gurur vericidir. Geliştireceğim ey-
lemlilikle sizlerle buluşmaya geliyorum. El-
betteki, size olan minnet borcumuzu ödeme-
nin imkanı yoktur. Birey olarak tek varlığı-
mız olan gençliğimizi ve canımızı size, öz-
gürlük çizginize adıyorum. Bu onurlu yaşam
kavgasında zafer demokrasiye, barışa, öz-
gürlüğe gönül vermiş halkımızın olacaktır.

Yurtsever aileme

Değerli ailem

Yeni bir yaşam tercihine giderken belki
de en çok sizler üzüleceksiniz. Kanınızdan,
canınızdan olan birini kaybetmek sizleri
zorlayabilir. Acınızı anlıyorum. Sizin de be-
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olanların beyni ve yüreği yaratır anlayışını
yeni yeni anlamaya çalışıyoruz. Bundan do-
layıdır ki, özgürlüğü temel bir ihtiyaç olarak
algılıyoruz. Özgürlüğe en çok ihtiyacı olan,
onu herkesten daha çok aramalıdır. Bu an-
lamda biz Kürt halkının oğulları ve kızları
olarak herkesten daha çok özgürlüğün ara-
yışçısı olmalıyız. Zira özgürlüğünü yitiren
ister toplum olsun, ister birey olsun son tah-
lilde insan olma vasfının en önemli özelliği-
ni yitirmekten kendini kurtaramaz. 

Değerli yoldaşlar

Özgürlüğümüz üzerindeki tehdit kalkmış
değildir. Her zamankinden daha ince ve sin-
si yöntemlerle bu tehdit devam etmektedir.
Bunlar karşısında bizden beklenen beyin ve
yürek gücümüzü açmak, tavizsiz bir özgür-
lük savaşçısı olmaktır. Özgürlük uğruna her
şeyini adayanların, kazandığı, elde ettiği bir
hazinedir. Biz de eğer onu tutku düzeyinde
arzularsak onunla buluşan bizler
oluruz. Yaşamda her şeyin bir bede-
li vardır. Özgürlüğün de bir bedeli
vardır. Bu bedeli göze alacak yürek,
beyin ve duygu gücünü yakaladığı-
mızda özgürlüğe bir adım daha yak-
laşmış oluruz. Önemli olan istemek
ve sıradanlığı aşmaktır. Sıradanlık
aşıldı mı duyguda yücelme, düşün-
cede büyüme, kişilikte ve arayışta
yücelme peşi sıra gelecektir. Sıra-
dan bir insana bile nasıl bir yaşam
diye sorulduğunda, onurluca bir ya-
şam diyecektir. Onur da ancak öz-
gürlükte olur. Zira özgürlüğünü yi-
tirenin onurundan bahsetmek büyük
bir yanlış olacaktır.

Değerli yoldaşlar

Özgürlüğün bir diğer ölçütü de,
egemen yanlarımızdan sıyrılma ça-
bamızda kendini göstermelidir.
Egemenlik anlayışını ve özgürlük
olgusunu doğru yorumladığımızda,

egemen yanlarımıza savaş açtığımızda doğ-
rultunun önemli bir kısmını elde etmişiz de-
mektir. Ama bu konuda dezavantajımız, ek-
sik kalan yönlerimiz vardır. Her şeyden ön-
ce anlama devrimini tam gerçekleştirmiş
değiliz. Kadını doğru anlama, tanıma nokta-
sında da yetersiz kalan yönlerimiz vardır.
Zira anlamak için yüksek kalitede beyin ve
yürek gücü gereklidir. Egemen tarih anlayı-
şının karakterimize işlediği yaşam ve olgu-
yu erkekçe yorumlama anlayışı, beraberin-
de doğru anlama gücünden bizleri uzaklaş-
tırıyordu. Ezilen sınıfı, cinsi, toplumu anla-
mak için her şeyden önce egemen tarihin
genlerimize ve bilincimize işlediği egemen
erkek anlayışlarından, bakış açısından bo-
şanmak gerekir. Bunu tam başarmış değiliz.
Böyle olduğu sürece özgürlük savaşçılığı-
mızın bir yanı hep eksik kalacaktır. Ama şu-
nu da büyük bir gururla söyleyebilirim ki,
bu mantıktan bakış açısından boşanmak için



nim özgür yaşam tercihimi anlama-
nızı istiyorum. Bir oğul olarak siz-
lere evlat acısını yaşatma hakkım
belki yoktu, olmamalıydı. Ama si-
zin bir devrimci oğlunuz olarak
mensubu olduğum Özgürlük hare-
ketimize bir saldırı anında militan-
ca tavır koyma hakkını sanırım ba-
na verirsiniz. Buna yapmasaydım
durup şüphe etmeniz lazımdı. Ken-
di kanınızdan olan birinin yaşama-
sını elbette istersiniz. Bu sizin hak-
kınız. Ama önemli olan yaşamak
değildir elbette. Bizim için önemli
olan ne kadar yaşamamız gerektiği-
dir. Biz onurlu bir mücadele için
hayatımızı ortaya koyduk. Bu yol-
daki her zorluğa sizin de hazır ol-
manız gerekir. Binlerce yoldaşımız
bu mücadelede şehit düştü. Bedel
verme sırası gelenler elbetteki be-
delini ödemelidir. Bu konuda sıra
bana gelmiştir. Elbetteki ben de gö-
rev ve sorumluluklarıma sahip çı-
kacağım. Halkımıza, hareketimizin
itibarına yönelik bir saldırı varsa
bunun karşısında düşmanımıza bi-
zim de bir sözümüz olmalıdır. Üzülmemeni-
zi, yasımı tutmamanızı istiyorum. Her dağ-
daki yoldaşımda beni görün. Her zindandaki
yoldaşta beni görün. Böyle yaklaşırsanız
acınız hafifler. Sizlerle her zaman gurur
duydum. Gerek sivil yaşamda, gerekse dev-
rimci yaşamımda sizlere layık bir evlat ol-
maya çalıştım. Bu konuda başım dik, vicda-
nım rahattır. Anam ağlamasın. Kız kardeşle-
rime iyi bakın. Her zaman onların iyi bir
kardeşi, yoldaşı olmaya çabaladım.

Kadın özgürlük hareketindeki 

tüm yoldaşlara

Değerli yoldaşlar

Kadının cinsel bir metaya dönüştü-
rüldüğü, cinsiyetçi toplum anlayışının ege-
men olduğu günümüz dünyasında, özgürlük

dağlarında yitirilmiş kadının özünü arıyor-
sunuz. Kadın yitirdiği dünyasına sizin öz-
gürlük adımlarınızla ulaşmaya çabalıyor.
Özgürlük için kadın hareketimizin gösterdi-
ği fedakarlık ve dirayetçi duruş dünya kadı-
nının mücadele azmi olacaktır. Kazanmanız
sadece ezilen bir cinsin kazanması değil,
aynı zamanda bir toplumun da kazanması
anlamına gelmektedir. Kadının tarihi aslında
mini bir Ortadoğu, mini bir ezilenlerin tari-
hidir. Tarihteki ezilen sınıf ve cins sömürü-
sündeki paralellik bunun göstergesidir. Top-
lumsal tarihimizin, bölgesel tarihimizin bir
sonucu olarak bizler sistemin bize yüklediği
mantığı pek erken kıramadık. Egemenliğin
genleri şu ya da bu düzeyde her Kürt erkeği-
ne, Ortadoğu erkeğine bulaştı. Bunu PKK
Önderliği’yle biraz kırmaya başladık. Öz-
gürlüğe eşitlikten gidilir, özgürlüğü eşit
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büyük bir kararlılığım ve inancım olmuştur.
Bu sonuca sadece devrimci olduğum için
değil, insan olmanın bir gereği olarak vardı-
ğımı belirtmeliyim. Zira doğrulara ve güzel-
liklere yönelmek devrimci kimliği taşıma-
nın gerekliliği olduğu kadar, insani kimliği
taşımanın gerekliliği olarak da anlaşılmalı
ve bu doğrular uygulanmalıdır. Yaşamda öz-
gürlüğe mutlak sınırlar çizemeyiz. Onu ka-
lıplarla ifade etmek fazla gerçekçi değildir.
Mutlak sınırlar çizmek böyle bir olguyu
gerçekleşebilir pozisyonuna sokmak onu bir
anlamda, bir yerde nokta koyarak bitirmek
olacaktır. Bir şeyi bitirmek de felsefik ola-
rak yok etme anlamına gelir. Bu anlamda
özgürlük anlayışına kesin sınırlar koyama-
yız. Çünkü özgürlüğün kendisi yakalanılan
değil, yaşanılan bir olgudur. O yakalanmaz
ancak yaşanılır. Özgürlük aslında bir doğ-
rultu ve çizgi olayıdır. Bu doğrultuya, bu
çizgiye girdiğimiz oranda özgürlüğü parça
parça solumuş oluruz. Bu noktada elbette
çizgimiz ve doğrultumuz özgürlük şehitleri-
mizin çizgisidir, doğrultusudur. Bu anlamda
Şehit Beritan yoldaş bu doğrultuyu özgür
kadın rengiyle bir daha işlemiş, özgür ya-
şam çizgisini kendisinde somutlaştırmıştır.
Bir erkek olarak Şehit Beritan çizgisinde
yürümeyi, o çizginin emireri, hizmetçisi ol-
mayı kendi açımdan bir onur olarak görüyo-
rum. Bunu kendi açımdan kadınla doğru bir
dostluğun ve yoldaşlığın mütevazi bir tavrı
olarak değerlendiriyorum. Bu çizgiye layık
olursam ne mutlu bana. 

Sonuç olarak yeni bir çıkışın arefesine
gelmiş bulunmaktayız. Fiziksel ve tekniki
obezitenin temel sorun haline geldiği, ma-
neviyatın aşındığı, kimi zaman insanın ade-
ta fazlalık olarak görüldüğü bir yüzyıl ger-
çeğini görüyoruz. Bir özgürlük savaşçısı
olarak yaşam olgusunu doğal olarak insa-
nın özündeki özgürlük anlayışıyla yorumla-
mak, anlamak ve bunu yaşamaya çalışmak
temel görev olarak önümüzde durmaktadır.
Ne olursa olsun yaşamalıyım anlayışından

ziyade, ne kadar yaşamam gerekirse o ka-
dar yaşamalıyım anlayışını özümsemek,
doğal insanın özündeki özgürlükçü, eşitlik-
çi yaşam anlayışına bizleri bir adım daha
yakınlaştıracak insani kimliğimizi pekişti-
recektir.

Değerli yoldaşlar;

İnsan yaşadıkları, inandıkları kadar in-
sandır. İnsan hayalleri, gerçekliği kadar in-
sandır. İnsan inandığına kendini bilinçli
olarak kattığı, adadığı kadar insandır. Be-
nim yapmaya çalıştığım bu insan olma
kimliğine, devrimci insan olma kimliğine
layık olma çabasıdır. Ne olursa olsun bu
konuda tavizsiz yürümedir. Sorunu bireysel
olarak ele almıyorum. Burada mensubu ol-
duğum Özgürlük hareketini, halkımızı ren-
cide etme söz konusudur. Düşmanımızın
öteden beri benzeri karalamaları çokça kul-
landığını biliyoruz. Sorun bir birey olarak
benim karalanmamsa bir yere kadar önem-
lidir. Ama Özgürlük çizgimize, halkımıza
hakaret vardır. Bir devrimci olarak bu ha-
karete gereken cevabı vermek başta benim
görevimdir diye düşünüyorum. Bu davranış
bir özgür yaşam tercihi olduğu kadar, bir
meşru savunma refleksidir de aynı zaman-
da. Kendi savunmasını yapamayan birinin,
insani kimliğini, özgürlüğünü elde etmesi
olası bir şey değildir. Bu eylem çizgisinde
başarlı? olursam ne mutlu bana.

Devrimci selam ve saygılarımla

Sezai Karakuş

“‹nsan yaflad›klar›, inand›klar› 
kadar insand›r. ‹nsan hayalleri, gerçekli¤i
kadar insand›r. ‹nsan inand›¤›na kendini 

bilinçli olarak katt›¤›, adad›¤› kadar 
insand›r. Benim yapmaya çal›flt›¤›m bu 

insan olma kimli¤ine, devrimci insan olma
kimli¤ine lay›k olma çabas›d›r. Ne olursa

olsun bu konuda tavizsiz yürümedir”
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BBBB u kemer sıkıyor yoldaş beli-
mi. Bu ayakkabı bağları acı-

tıyor ayaklarımı. Yoldaş çıkmalıyım
bu zindandan. Ayaklarım alışmış
mekaba. Belimde kuşak olmalıydı,
şutik olmalıydı. Yoldaş sıkıyor beni
bu beton duvarlar. Toprağın koku-
sunu almalıyım, toprağa ulaşmalı-
yım bir an önce. Buradan çıkmalı-
yım yoldaş.

Tekirdağ’da ne işim var benim.
Dağlarda olmalıyım, ülkemde ol-
malıyım. Yoldaşlarım beni bekler.
Hem Erzurum’u da özledim. Ga-
bar’ı bilir misin yoldaş. Ben oradan
geldim. Ağaçları kayalarından faz-
ladır. Işığın ve aydınlığın savaşçısı
gerilla yoldaşlarımın cenneti, ka-
ranlığın ve kötülük askerlerinin ce-
hennemidir. Ben Gabar’ın cennetindenim. 

Hayatımın anlamının büyük parçaları ar-
kadaşlarım da orada. Yolumu gözlüyorlardır
şimdi, benden güzel ve heyecanlı başarı ha-
berleri bekliyorlardır. Beni ve birlikte oldu-
ğumuz zamanları özlüyorlardır. Ateş başı
sohbetlerde beni anıp, dünya kadar güzel
şeylerle dolu kafalarını raxt ve incecik kefi-
yelerinden yaptıkları yastığa koymadan, her
gece benim için karanlık ve kötülük tanrıla-
rından korunayım diye dualar ediyorlardır.
İşte bu yüzden oraya gitmeliyim, hem de he-
men, asla zaman kaybetmeden. Beni bekle-
yenleri merakta, kederde, endişede bırakma-
dan. Çünkü sadece neşe ve sevinç yaraşır
yoldaşlarıma, heyecan, umut, coşku, ışık ve
dünyanın bütün iyi şeyleri...

Zindan, bu elbiseler, bu ayakkabı bağları,
bu kemer, bu zincirler. Ben bu duvarların in-
sanı değilim ki ey insanlar. Ben kokladım bir
kere özgürlüğü, aydınlığı gördüm ve büyü-

lendim, bedenimi bağlayan ayak bağlarım-
dan ve ruhumu sınırlayan korkulardan kur-
tuldum, küçükleri kadar büyüklerinden de.
Hem ben Güneş’i duydum, gözlerimi ka-
maştırsa da güçlü aydınlığı, ben Güneş’in
kokusunu aldım. O’nun sesini duydum ve
Güneş’in askeri oldum. Karanlıkla aydınlı-
ğın savaşında bir ışık olmaya ant içtim ve bir
kere gelinen hayat adlı cenk meydanı için
son sözümü verdim. 

Dağların suyundan içtim ve insanların
ruhlarını özgürlüğe götüren patikalarından
yürüdüm. Baharlarda tüm yoldaşlarım gibi
delice coşkuyu kendime hak gördüm. Sınav
gibi karlı kışlarından ve olgunlaştıran yazla-
rıyla dingin, rahat ve huzurlu hazanlarından
geçtim. Hayatı, dağlarda patikalarda yürü-
dükçe, omzumdaki silah, belimdeki raxtım
ısındıkça ve geceleri, yalnızlık zamanlarım-
da, aşağılardaki şehirlerin ışıklarına baktıkça
anladım. Yoldaşlarımın arasında sevdim ha-
yatı. Ve bunun karşılığı olacaksa karanlık or-

YYoollddaaflflllaarr››mm  bbeennii  bbeekklleerr
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dularıyla savaşta erkenden ölüm, hakkıdır
dedim, bunu anlamlı gördüm. Dağların için-
de, yoldaşlarımın ardında böyle öğrendim
yürümeyi. 

Özlemimdi beni dağ başlarına çıkaran,
amacımdı beni bu şehirlere getiren; tıpkı
beni bu kahır odalarından çıkaracak olan
olduğu gibi. Kırk kilit taksalarda zincirleri-
me, kim demiş buradan çıkamam diye. Ben
soykırımlar, sürgünler yaşamış güzel ne-
nemden; devlerin yerin yedi kat altından,
yedi demir kapılı zindanından kaçan kendi
halkımdan kahramanların masalını dinle-
dim. Ben bunlarla çocuk oldum, Güneş’in
aydınlığıyla büyüdüm ve dağ başlarında
yeniden doğdum. Peki şimdi hangi mahpu-
sa sığar yüreğim. Kaç metre duvar, kaç de-
mir kapı, kaç şehrin çemberi tutar ki bir
dağlıyı, bir gerillayı, ve bir Güneş savaşçı-
sını. Çıkarım ben buradan. Bu kemer,
ayakkabı bağları ve duvar demirleri yeter
bana... Onlarla kendime bir çift kanat ya-

pıp yoldaşlarımın dağlarına, sıcak dost
sohbetlerine, çayları hazır mangalarının
kapılarına uçabilirim...

Oradan bir kanat çırpmayla Erzurum’a,
sevgili annemin dizine ulaşabilirim. Ellerini
nazikçe öpüp beyaz ve aydınlık sütünün
hakkı gereği, hayatımızı karanlıklara boğ-
mak isteyen, yavru ile anneyi ayıran ehri-
manlarla savaşta bedenimi çıra yaptığımı
gururla söyleyebilirim. Ve büyük Mazlum
günlerdir yanımda. Ben karanlığa esir düştü-
ğümden beri hep baş ucumda. Hem ne yap-
mıştı 1982 Newrozu ışığın ve aydınlığın za-
fer bayramında. Önce üç kibrit çöpüyle ka-
ranlıklara karşı zaferin ilanı ve ardından bir
kemer, ayakkabı bağları ve duvarda su boru-
ları... Ve şimdi üç kibrit çöpünün ışığı bir ül-
kede yanan dev ateşlerdir. Özgürlük savaşın-
da gençlerin elinde meşale ve karanlıkların
zindanlarına esir düşen savaşçılara imandır.
Ben adımıyım Mazlum’un işte! Ben ondan
aldım adımı! Elime O’nun meşalesini alıp
O’nun yoldaşı oldum. Her an yanımda
O’nun ışıklı ve korkusuz gözlerine baktım
ve O’nun gibi yapmaya böyle karar verdim.

Bir de küfrediyorlar yoldaş. Daha dilim
elektrikten şişmişken, ayaklarımda demir
çubuk izleri varken bir de küfür var direnci-
me. Çıkmalıyım, cevap olmalıyım tüm bun-
lara. Mazlum olmalıyım, ateşi ben tercih et-
meliyim, iplerimle çekmeliyim hayatın kal-
mayan ağırlığını.

Mazlum’un eylemiydi. Söz bitmişti. Kori-
dordan ilerliyordu Tekirdağ Cezaevi’nde.
Birden Gabar’daki gibiydi. Asker mevzileri-
ni geçiyordu tek tek. Bombalarını serpiştiri-
yordu etrafına. Yangın gibi eyleme yürüyor-
du. Daha sonra Beritan gibi uçurumları,
Mazlum gibi asılmayı tercih etti. 23 Kasım
günü Mazlum ( Sezai KARAKUŞ) kendisi-
ne yönelik saldırıları, işkenceleri, küfürleri
cevaplamak, özlediği ve kopamadığı dağlara
ve toprağına dönebilmek için Tekirdağ Ce-
zaevi’nde kendini asarak eylemini gerçek-
leştirdi. Bir PKK’li gerilla ruhunun neler ya-Mazlum  (Sezai  Karakufl)
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pabileceğini gösterdi. Eylemi bir direnişti,
bedeli ağır da olsa.

Biz duyduk ve anladık son anlarını.
Haykırdığı bir sessizlik vardı, hissettik. Bi-
lemiyoruz herkes anladı mı Mazlum’u!
Anlamayan varsa şunu bilmelidir ki; öz-
gürlüğü içmiş bir gerillanın ruhu ve yüreği
teslim alınamaz.

Gerçekleştireceğim eylem, bir eylemlilik-
ten öte yaşam karşısında duruş ve bir özgür
yaşam tercihi olarak algılanmalıdır.

Şehit Mazlum arkadaş, 1999 yılında Baş-
kan Apo’ya karşı geliştirilen uluslararası
komplo sürecinde HPG saflarına katılmıştır.
Uluslararası komploya karşı kin ve intikam
duygularının zirveye ulaştığı bir süreçte
HPG saflarına katılımıyla, özgür yaşam dı-
şında başka alternatif bir yaşamı tercih etme-
yeceğinin kararlılığını ortaya koymuştur.
Katıldığı günden itibaren yaşam coşkusu,
iradeli ve onurlu duruşuyla örnek militanlı-
ğın ölçülerini yakalamıştır. Mazlum arkadaş,
verdiği güvenle gittiği her görev ve içinde
bulunduğu her ortamda Apocu çizginin em-
salsiz temsilcisi olmuştur. Çizgisel duruşuy-
la 1 Haziran sürecine katılmak üzere, Mayıs
2004’te Kuzey yürüyüşünde yer almış, çok
büyük engeller ve tehlikelerle karşılaşması-
na rağmen, hedefine ulaşmayı başarmıştır. 

23 Kasım günü Tekirdağ Cezaevi’ndeki
hücresinde yaşamına son vererek şehit düşen
Mazlum yoldaşımız, şehadetinden önce Ön-
derliğimize, halka, arkadaşlarına, ailesine ve
kadın yoldaşlarına bir mektup bırakmıştır.
28 Eylül 2004’te bir görev amacıyla bulun-
duğu İstanbul’da Türk emniyet güçlerince

tutuklanarak esaret altına alınan Mazlum
yoldaş, bu güçlerin işkencesinin yanında
Türk medyasının basın ilkelerine uymayan
pervasız, ahlaksız saldırılarına da maruz kal-
mıştır. Gözaltında olduğu uzun süre sakla-
nan Mazlum yoldaşın kişiliği ve onuru şah-
sında, mahkemeye götürülürken, gündeme
sokulan adı bir senaryoyla Kürt özgürlük ha-
reketi ve onun savunma gücü olan HPG teş-
hir edilmek ve karalanmak istenmiştir. 

Türk devleti, teslim alınamayan ve dev-
rimci duruşundan taviz vermeyen Mazlum
yoldaşı bu defa özgür ve onurlu yaşam an-
layışına saldırarak düşürmek istemiş ve
bunu medyasında işleyerek sonuç almaya
çalışmıştır. 

Mazlum yoldaş, bu saldırıları, içinde bu-
lunduğu hareket ve onun militanı olarak
kendisine kabul ettiremeyerek direniş terci-
hini yaşamına son vererek yapmıştır. Bu ey-
lemini tarihten, Önderlikten ve şehit yoldaş-
larından güç alarak yapmıştır. Bir özgürlük
savaşçısının onuruna ve mücadelesine yara-
şır bir tavırla ve çok bilinçli bir şekilde böy-
lesi bir karara gitmiştir. 

Şu bilinmelidir ki Mazlum arkadaşımız
Kürt özgürlük hareketinin ve HPG’nin en
seçkin militanlarından birisidir. Böylesi bir
göreve gönderilmesinin ve O’nun tercih
edilmesinin sebebi bizler açısından nettir.
O’nunla yaşayan, O’nu tanıyan arkadaşları
ve komutanları, Mazlum arkadaşın onurlu,
başarılı ve özgürlük tutkusu olan bir savaşçı
olduğunu bilmektedir. 

Önderliğin ‘yaşam olacaksa ya özgür bir
temelde olacak ya da hiç olmayacak’ pers-
pektifini kendisine esas alan Mazlum arka-
daş, soylu, onurlu ve kahramanca bir direni-
şi seçerek kendi şahsında Kürt özgürlük ha-
reketine ve onun geçmişine yönelik saldırı-
lara bu şekilde bir cevap vermiştir. 

İnsanlık onurunu rencide eden ve mazlum
halkların özgürlük savaşımını militanları
üzerinden kirletmeye çalışan zihniyete karşı
cevapsız kalmayarak bunu hem sözü hem de

“BBiizz  dduuyydduukk  vvee  aannllaadd››kk  ssoonn  

aannllaarr››nn››..  HHaayykk››rrdd››¤¤››  bbiirr  sseessssiizzlliikk  

vvaarrdd››,,  hhiisssseettttiikk..  BBiilleemmiiyyoorruuzz  hheerrkkeess

aannllaadd››  mm››  MMaazzlluumm’’uu!!  AAnnllaammaayyaann  

vvaarrssaa  flfluunnuu  bbiillmmeelliiddiirr  kkii  öözzggüürrllüü¤¤üü  

iiççmmiiflfl  bbiirr  ggeerriillllaann››nn  rruuhhuu  vvee  yyüürree¤¤ii

tteesslliimm  aall››nnaammaazz”
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eylemiyle gösteren yiğit yoldaşımızın yaşa-

mı, mücadelesi ve eylemi, her özgürlük sa-

vaşçısının kendisi için esas alacağı bir miras

ve yol gösterici olduğu kadar, halkımızın da

sahiplendiği ve bağrına bastığı bir gerçeklik

olmuştur. Mazlum yoldaşın bu eylemiyle

tüm çarpıtmalara rağmen, HPG’ye özde

bağlı olanların ve şehitliği seçenlerin aldan-

mayacağına ve aldatmayacağına gözleriyle

görerek tanık olmuştur. 

Mazlum yoldaş kendi şahsında, fiziki esa-

rete rağmen her HPG militanının Apocu ru-

hu Mazlum, Hayri ve Kemallerin temsil et-

tikleri gibi temsil edeceği ve onursuzluğu

kabul etmeyeceği gerçeğini zirveleştirmiştir. 

Apocu direniş ruhunun devamı olan 1 Ha-

ziran ruhu, dağda Seyit Rıza, Tekoşin, Silav

ve Dijwarlarla, zindanda ise Mazlum’la ye-

niden daha güçlü bir biçimde diriltilmiştir. 1

Haziran ruhunda teslimiyete yer olmadığı

Mazlum arkadaşın direnişiyle tekrardan ka-

nıtlanmıştır. Mazlum arkadaşın direniş çiz-

gisini yaşamak ve yaşatmak tüm HPG mili-

tanlarının en temel görevi olarak önümüzde

durmaktadır ve şehitlere layık olmanın en te-

mel gerekliliği de budur. 

Mücadele arkadaşları

inifl ç›k›fllar› varken hayat›n 

ben ise 

parçalanmaz ak›fl›nday›m 

zaman›n 

yüre¤im sonsuz ve 

s›n›rs›z bir yolculukta 

bir yan›m yürüyüp giderken 

milyonlarla birlikte 

bir yan›m örülmüfl duvarlarda 

yaln›zl›k içinde 

soysuzlu¤a kafa yorar 

susayan yüre¤im 

aflkla gübrelenmifl bir gökyüzü 

bir dünya arar 

ve umudu tükenmez hiçbir zaman.
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BBBB ir devrimcinin yaşamı, eylemi ile en
güçlü anlamlara kavuşur. Çünkü ey-

lem, devrimcinin yaşam bilincinin ve irade-
sinin bir ifadesi olarak ortaya çıkmıştır. Güç-
lü bir eylem ancak güçlü amaçların ve bağlı-
lıkların sahibi bir yaşam üzerinde boy vere-
bilir. Ve bir devrimci için eylem, düşman
karşısında bağlı olduğu yaşam değerlerinde
ısrarın en keskin iradesini ortaya koymaktır.
Mazlum arkadaş, eylemiyle bu gerçeğin en
güçlü haykırışı ve tertemiz bir ifadesidir. 

Doğduğu yörede yaratılmış olan çarpık
zihniyetin ifadesi olarak ortaya çıkan düş-
manca yaklaşımlar, Mazlum arkadaşa kendi
kimliğini, farklılığını hissettiren ilk etkiler
olur. Kendi yaşıtlarının dilinde küfre, öğret-
menlerin yaklaşımlarında hakarete dönüştü-
rülmüş olan gerçeğine dair iç sorgulamalar
ve sahiplenme duyguları çocuk yüreğinde
boy vermeye başlar. 

1990’lı yılların başlarında diriliş günleri-
nin coşkusunda yüreğinin içindeki kıpırtılar
kendi ifadesini bulur. Yurtsever duyguları si-
yasal bilince dönüştükçe, O’nun için her şey
anlamını özgürlük mücadelesinde bulur. 

Mazlum bir halkın evladı olmanın bedeli
ağırdır. Ya ‘kader’ dedikleri bir azap kendini
yitirmenin sarhoşluğunda, kendini yaşama-
manın, hissedemememin boşluğuyla yaşam
kabullenilecek ya da unutulmaya terk edil-
miş soy değerlerini sahiplenip, anda bin yıl-
ların yarattığı ‘kaderi’ değiştirmenin dev-
rimci sorumluluğu üstlenilecektir. Ölüm ile
yaşam arasındaki ayrımın bile anlamını yi-
tirdiği bir dönemeçte son tercih budur.
O’nun kararı tereddütsüz olacaktır. Yaşam
bundan sonra yaratmanın ve yaratılmanın
devrimci eylemidir O’nun için. 

Üniversite ortamının kaygan zemininde il-
keli yaklaşımı ve mücadele coşkusuyla yor-

gun ve yılgın yaklaşımlar karşısında alternatif
bir duruşu oluşturur. Ve ortamı toparlar. Ça-
lışmalar içinde öncüleşir. Örgütleyici ve sü-
rükleyicidir. Çünkü söylediğini yapan ve ilke-
yi önce kendine uygulan bir karakteri vardı.
Mücadele O’nun için gelip geçici bir gençlik
hevesi değildir. Bilince dönüşen, coşku ve bi-
linçle tazelenen, bağlılık ve inançla kavgada
süreklileşen bir anlamı vardır mücadelenin. 

Artık bulunduğu mekan, bilincine ve coş-
kusuna dar gelmeye başlamıştır. Yeni hedefi
özgürlük dağlarıdır. Ama bir süre eğitim saha-
larında kalacaktır. Yüksek algılama düzeyiyle
verilenleri erken kavrar. Aldığını kendisinde
anlama dönüştürmenin erdemi ile Önderliksel
gerçeğin iyi bir öğrencisi olmayı başarır. Ön-
derlik komplosunun bir karabasan gibi beyin-
lere ve yüreklere çöktüğü, her şeyin anlamını
yitirdiği bir anda intikam en güçlü yaşam duy-
gusudur. İntikam unutmamaktır. Bedeli öden-
miş acılar için tarihin adaleti önünde bir halkın

‹‹ddeeaalliinniinn  ppeeflfliinnddeenn  kkooflflaann  ddeevvrriimmccii
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öfkesi olmaktır. Mazlum arkadaş bu bilinçle
özgürlük dağlarına ulaşır ve bir Önderlik feda-
isi olarak sözünü verip, tarihin hesap günlerin-
deki onurlu görevlerine hazırlanmaya başlar. 

Yaşam duruşu duygularıyla coşkun, düşün-
celeriyle olgundu. Katılımdaki canlılığıyla
hep bulunduğu ortamın ‘genç Mazlum’u ol-
muştu. Edindiği Apocu bilincin kendisinde or-
taya çıkardığı düşünce olgunluğuyla, olaylara
ve olgulara yaklaşımda temel doğrultuyu yet-
kince belirliyor ve ortaya koyuyordu. Güçlü
tahlil ve yorumlama gücüyle, ortaya koyduğu
fikirler ve ulaştığı sonuçlarla ideolojik yakla-
şımın yaşamdaki ifadesi oluyordu. 

Mücadeleye adanmış yaşamı ve kendisini
mücadele içinde var etmeye çalışan kişiliğiyle
örgütsel duruşta ilkeyi temsil ediyordu. O’nun
için örgütsel mücadele; kendi davranışına ve
genel yaşama Apocu yaşam tarzını ve ölçüle-
rini hakim kılmaktır. Bu yüzden çizgiyi tem-
silde tutarlı ve tavizsizdir. Örgüt ve yaşam öl-
çülerinin zaafa uğratıldığı zaman ve ortamlar-
da örnek militan tavırlarıyla, çizgi dışı anlayış
sahiplerince her zaman hesabı yapılması gere-
ken bir engel olarak görülmüştür. Onların yak-
laşımlarını erken çözer ve deşifre ederdi. 

İlişkilerindeki samimiyet ve sıcaklığı kadar
tamamlayıcılığıyla da her zaman varlığı ara-
nan bir yoldaştı. Her şeyi içten paylaşıyordu.
İlişkilerine sürekli, daha fazla katma, eksikli-
ği tamamlama, yetersizliği giderme çabasının
derin bilinci yansıyordu. Hiçbir zaman ucuz
bir yaşamın ve ucuz zaferlerin peşinde olma-
mıştır. Apocu militan geleneği derinden his-
setmiştir. Ölçüleri net ve keskindir. Sıradan
bir duruş ve katılımı hiç tercih etmez. Sadece
bir şeyler yapmış olmak O’nun için yeterli
olmaz. Çünkü O ideal olanı gerçekleştirme-
nin arayışı ve çabasıyla kendisini yaratmıştır.
Günü geldiğinde üstüne düşen görevi üslen-
mede tereddütsüzdür. Amaçta net olmanın ve
sonsuz başarma arzusunun yarattığı coşkuyla
yürür hedefine. Örgüt içerisinde adaletin hük-
münü uygulama iradesi ve Önderliğe layık
olabilmenin sorumluluğuyla katılır. 

Ama düşman kendisini en çok korkutan
bu güçlü iradeyi tanıyordu. Bu, PKK’nin
özünü temsil eden militanların Diyarbakır
Zindan’ında yenilmeyen iradesi idi. Bundan
ötesi göğüs göğüse bir kavgaydı. Etten ke-
mikten bir bedenin yıkılmaz bir direniş kale-
sine dönüşmesiydi. 

Tanıyordu düşmanı, binlerce defa yüreği-
nin ve beyninin derinliklerinde parçalanmış
bir gerçeklikken nasıl yenebilirdi ki O’nu!
Bedeni acıların sarsılmaz bir yürek ve bilinç
karşısında hükmü ne olabilir. Beyninde gü-
neşin aydınlığını, yüreğinde sıcaklığını taşı-
yorken, nasıl teslim alınabilirdi ki... 

Düşman tanıyordu bu direniş geleneğini.
Biliyordu yenilmezliğini. Kaç defa sınamıştı
inancın fedailerini. Ve her defasında kendisi
yenilmişti. Madem ki yıkılmıyordu iradesi, o
zaman onuru kirletilmeliydi. Onurlu bir ya-
şama en büyük küfür, O’nu karşısında
savaştığı yaşam değerleriyle tanımlamalarıy-
dı. Söz birliği edip tek ağızdan aynı küfürle-
ri söylediler O’na ve yaşam değerlerine. Ama
onurlu yaşama adanmış bir ömür karşısında
yalan ne yapabilirdi ki? Yapılanların hiçbiri-
sine şaşırmadı. Hepsinin, bilincinde oturdu-
ğu bir yer vardı. Düşman kendi yasasını uy-
guluyordu. O’nun beynine, yüreğine hükme-
den ise PKK’nin direnme yasası idi. Özgür-
lükten ve başarıdan gayrı bir şeyi kabul ede-
mezdi. Hiçbir zindan, hiçbir düşman O’nun
kendi yasalarına sırt çevirmesine neden ola-
mazdı. Kararını, adını Mazlum koyduğu gün
vermişti. Günü gelmişti işte! Uygulayacaktı.
Her şey Mazlumca olmalıydı. Gün, onur gü-
nüydü. Onur, zulmün kalesinde Mazlum ol-
maktı. O yazmıştı, ‘kartallar yüksekte, çınar-

lar ayakta ölür’ son mısrayı da kendisi ekle-
di, ‘yiğit ise kavgasında.....’ 

Bilincin aydınlığıyla anlam, iradenin kes-
kinliğiyle eylem olup tarih yaratan kahraman-
ların yolunda yürüdü. Onurun kavgamızdır. 

Mücadele arkadaşları adına
Özel Kuvvetler Karargahı
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22000044,,  SSiillvvaann//AAmmeedd’’ddee  ggiirriilleenn

ppuussuuddaa  flfleehhiitt  ddüüflflttüü

Da¤lara 
gönül vermifllerin türküsü

“fiehit anmas›  zafer

anmas›d›r. fiehit anmas›

yenilmez bir ordu,

sars›lmaz bir parti

yaflam›, tarz›d›r. fiehidin

büyük gücü iflte burada

kendini kan›tlar”

Önder Apo

Savaflan yüreklere a¤lamak yok 

saç bafl yolanlar olmayacak aram›zda 

zira kurflunla yakmak için a¤›tlar›m›z› 

kurflun döktük yüreklerimize 

kestik 

kestik daha on sekizindeyken 

bütün eflatun renkli aflk damarlar›m›z› 

buzlu zirvelerde alaza vurduk 

dokunulmam›fl ebrular gibi 

bedenlerimizi kurflunlad›k 

aç susuz kald›k 

yan›k çizgilerde yafllar toplad›k 

kalmad› 

ne sevgili 

ne ana 

ne tan›fl 

ne ac› 

ne çocuk kalbimizin o titrek ç›rp›nt›s› 

kalmad›

zaman›m›z yoktu 

e¤ilip iki gözyafl› bile dökmeye 

her saat bafl› yan›bafl›m›zda düflen 

o genç insanlar›n genifl al›nlar›na vurduk 

dörtnala giden atl›lar gibi

vurduk geçtik yanlar›ndan 

o ç›plak gö¤üslerini rüzgara b›rakarak 
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“Bütün flehitlerin toplam› dayat›lan düflman iradesinin sonucu olan bir

yaflama ‘hay›r’ demektir. Ondan sonras› dayat›lan ölümdür ki, ona da

hay›r! Gerisi  nedir?  Büyük inatla direnmektir, har türlü düflmana karfl›

ve bizim de zay›fl›klar›m›za karfl› yaflama gücünü gösterebilmektir”

Önder Apo

Enver  (R›za  Çakan)
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BB
undan iki yıl önce Şilan, Fuat, Zekeriya,
Cemil ve Ciwan yoldaşların Musul’da

hain bir pusuda, ajanların istihbarat bilgileriyle,
Irak’taki radikal islam grupları tarafından katle-
dilişlerinin yıldönümünü yaşıyoruz. 

Bu şehadetler genel olarak örgüt tarihimiz-
de, özelde de Güneybatı Kürdistan’daki de-
mokratik mücadelemizde birer kilometre taşı
oldular. 

Şilan arkadaş, Kürt özgürlük hareketinin
tasfiyeci güçlere karşı varolma mücadelesi
verdiği bir dönemde, hareketimizin tasfiyesini
amaçlayan kapsamlı planları boşa çıkarmak
için yoğun ve kesintisiz bir çabanın sahibi
oldu. Ş. Şilan yoldaş bu planların boşa çıkarıl-
ması ardından, Kürt özgürlük hareketinin yeni
bir aşamaya geçiş yapmasıyla, KKK sistemi-
nin oluşturulması aşamasında şehit düştü.
Mücadeleyle örülmüş bir yaşamın sahibiydi.
Şehit Şilan, Fuat, Cemil, Zekeriya ve Ciwan

arkadaşlar, özgür demokratik sistemin ku-
rumlaştırılması için yürüttükleri mücadele uğ-
runa Kürdistan’ın demokrasi şehidi oldular.

Bilindiği gibi 2003-04 yıllarında, Kürt öz-
gürlük hareketinin tasfiyesi için Suriye-Türkiye
rejimlerinin işbirliğiyle genel bir saldırı kon-

septi başlatıldı. O dönemde  bir yandan Güney
ve Güneybatı Kürdistan’daki örgütümüz Suriye
rejimi tarafından hedeflenirken, diğer yanıyla
da ihanetçi, işbirlikçi güçler devreye sokuldu.
Bu saldırıları boşa çıkarmak, yeni dönem görev
ve sorumluluklarını yerine getirmek, Güneyba-
tı Kürdistan’daki demokratik mücadelemizi ye-
niden yapılandırmak amacıyla bir grup arkadaş
görevlendirilmişti. Örgütümüz bu görev için  o
güne dek aldığı sorumlulukları eksiksiz yerine
getirme çabası içinde olan Şilan ve Fuat, Zeke-
riya, Ciwan, Cemil arkadaşları uygun görmüş-
tü. Bu grubun yeni dönem mücadelesini başlat-
mak için aldığı sorumluluk anlamlı, anlamlı ol-
duğu kadar da ağırdı. Ve örgüt bu arkadaşların
bu görevi başarıyla sonuçlandıracğına dair son-
suz bir güven duyuyordu. 

Bu, herhangi bir görevlendirme değildi. Or-
tada üstlenilmesi gereken tarihi bir misyon
vardı. Nitekim bu misyon, dış güçler tarafın-
dan da bilindiği için grup hedef alındı. Ve in-
sanlık dışı bir saldırı ile beş arkadaşımız katle-
dildi. Düşman, savaş kurallarını iğrenç bir bi-
çimde çiğneyen bu saldırı ile o arkadaşları
fiziki olarak imha ederek amacına ulaştığını
düşünebilir. Ancak bu şehadetler, Kürdistan

Her biri birer baflar› abidesiydi onlar



özgürlük mücadelesinde yeni bir mücadele az-
mi ve kararlılığı yaratarak, halkımızın şehitler
şahsında özgürlük mücadelesine daha fazla
bağlanmasını beraberinde getirmiştir. 

Şilan yoldaş, PKK’nin Yeniden Yapılanma
Kongresi’nde (2005) Apocu hareketin yeni
kadro sembolü olarak ilan edildi. Bunun anlamı
da oldukça büyüktür. O’na böyle bir ünvanı
vermekle, Onlara olan borcumuzu bir nebze de
olsa yerine getirme çabası içinde olduk. 

Şilan arkadaş 1988 yılında Kürt özgürlük
mücadelesine katıldı. 17 yıllık mücadele
yaşamı boyunca Kürdistan özgürlük mücade-
lesinin bütün faaliyet alanlarında çalışma yü-
rüttü. Örgütlü olduğumuz tüm çalışma sahala-
rında öncülük, militanlık, görev ve sorumluluk
bilinciyle yer almış birisidir. 

Şilan arkadaş kadın ordulaşmasında yer alan
ilk kadın gerillalardandır. Askeri sanat üzerinde
yoğunlaşan bir arkadaş olarak Botan, Zagros
gibi zorlu alanlarda aktif mücadele yürütmüş ve
komuta düzeyinde görev almıştır. Savaş
koşullarında kısa zamanda kazandığı tecrübey-
le tabur ve cephe komutanlığı yapan ilk bayan
arkadaşlardan olmuştur. Şilan arkadaş gerilla
savaş sanatında, askeri taktik ve teknik konu-
larda güçlü ve etkili bir duruş sergilemiştir. 

Öte yandan Şilan arkadaş, kadın partileşme-
sinin ilk militanlarındandı. Ve kadın özgürlük
çalışmalarının örgütlü olduğu bütün sahalarda
yer aldı. Bu özellikleri, O’nun 1995’te yapılan
ilk kadın kongresinde merkez komitesine se-
çilmesinin vesile oldu. Gelişen kadın örgütlü-
lüğünü en üst seviyede temsil edeceğine dair
O’na duyulan inanç büyüktü. Nitekim müca-
dele yaşamı boyunca kendisine duyulan bu
inanca denk bir katılım sergilemeyi başardı.
Zagros eyaletinde ilk oluşturulan özgün kadın
gücünü temsil etti. Kadın özgürlük mücadele-
sinde erkek egemenlikli zihniyete karşı her za-
man ilk saflarda mücadele edenlerdendi. Ön-
der Apo’nun çizgisi doğrultusunda, kadının
özgürlük mücadelesini, Kürt halkının özgür-
lük mücadelesi ile aynı potada birleştirmeyi
büyük ustalıkla gerçekleştirdi. 

2003-2004 yılları arasında özgürlük hareke-
timiz tasfiyeciliğin yoğun saldırıları ile
karşılaştığında da kadın özgürlük ideolojisi-
nde yaşanan yetmezliklerin tasfiyeciliğe
zemin olmaması, pasif konumdan çıkması için
öncü bir rol oynadı ve bu mücadelesinde de
başarılı oldu. Bunun için de tasfiyeci güçlerin
hedefi haline geldi. 

Şimdiye kadar birçok değerli yoldaşımız
şehit düştü. Fakat O, bu düzeyde ve bu biçi-
miyle şehit düşen ilk arkadaştır. Bu da O’nun
ve beraberinde şehit düşen arkadaşların şeha-
detlerine farklı bir anlam katmaktadır. Bu bir
tesadüf değildir. 

Şilan arkadaş sadece kadın özgürlük müca-
delesiyle kendisini sınırlayan biri değildi.
Örgütün bütün çalışma alanlarında üstlendiği
görevlerde de büyük bir azim, irade sahibiydi.
Hiçbir zaman özgürlük mücadelesinin sorun-
larına karşı kayıtsız kalmadı. Örgütün yaşadığı
tüm sorunları kendi sorunları olarak gördü.
Çalışma yürüttüğü alanlarda kadın özgürlük
hareketinin görevlerinin yanı sıra genel görev-
leri de bütün bir moralle üstlendi ve başardı. 

Şehit düştüğü zaman, Kürt özgürlük hare-
ketimizin Güney Güneybatı Kürdistan’ın saha
sorumlusuydu. O, aldığı sorumluluklara
yaklaşımı ile böylesi geniş bir sahanın yöneti-
ciliğini yapacak tecrübe ve birikime sahibiydi.
Yaşamın zorluklarıyla sınanmış kişiliği bunu
da başaracaktı.

Örgütümüzün tasfiyeyle yüz yüze kaldığı
dönemde bir direniş sembolü olan Şilan arka-
daş, tarihin en güzel sayfalarına altın harflerle
yazılacaktır. Sadece kadın hareketi içinde tasfi-
yeciliğe karşı geliştirilen mücadelenin fedai bir
sorumluluğu değil, genel hareketimiz içinde de
bunu yapmıştır. Tasfiyecilere karşı korkusuzca
bir duruş sergiledi. Bu yönüyle kadronun tavır
ve tutum belirlemesinde öncü rol oynadı. 

İnsanın gerçek özü ve kişiliği zor anlarda
ortaya çıkar. Bizim hareketimiz de 2003-04
yıllarında oldukça zorlu bir süreç yaşadı.  Şi-
lan arkadaş bu dönemde kişiliği, fedakarlığı
ile PKK militan ölçülerini temsil ederek, hal-
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ka, şehitlere ve Önderliğe olan bağlılığını çok
net bir biçimde göstermiştir.  

Güney, Güneybatı Kürdistan halkına bağlı-
lığın, özgürlüğe adanmışlığın somut ifadesi
olan Şilan arkadaşın mücadele serüveni aynı
zamanda Güney, Güneybatı Kürdistan halkı-
nın mücadele serüvenidir. Şilan arkadaş, bu
parçalardaki halkımızın özgürlük hareketimiz-
deki düzeyini, mücadelesini, kahramanlığını
kendi yaşamında somutlaştırmıştır. Bu neden-
le bu parçalardaki halkımızı tanımak için, Şi-
lan arkadaşın yaşamını bilmek gerekir. 

Şilan arkadaş 1980’lerin başında ailesi ara-
cılığıyla PKK ile tanışır. Güneybatı Kürdis-
tan’ın çoğunda olduğu gibi çocukluğundan iti-
baren PKK yaşamı, ahlakı ve kültürüyle bü-
yür. Genç yaşta mücadelemizin bir sonucu
olarak geliştirilen kültür sanat çalışmasında
yer alır. Ardından omuzuna aldığı sorumluluk-
ları daha da büyüterek gerilla saflarına katılır.
Gerillada hemen hemen bütün savaş sahalar-
ında aktif mücadele yürüttü. Savaşta üst dü-
zeyde görev alarak öncülük yaptı. 

Nasıl ki Apocu hareketin öncü militanı ve
manevi önderleri daima şehitlerimiz olmuşsa,
Ş. Şilan da Güneybatı Kürdistan’daki demok-
ratik yapılanma ve KKK sisteminin yapılan-
masının manevi önderi ve güç kaynağı oldu ve
olmaya devam edecektir. 

Fuat arkadaş; uzun süreden beri mücadele

içinde yer alan bir arkadaştı. Gerillada
savaşın en zorlu dönemlerinde ön saf-
larda yer almış, hatta bu uğurda ca-
nından bir parça vererek, gazilik mer-
tebesine erişmiştir. Buna rağmen hiç-
bir gün mücadele azmi eksilmemiş ve
tereddüde düşmemiştir. Yaralandıktan
sonra savaş sahasından çok, örgütlen-
me çalışmaları içinde yer almış, uzun
bir süre Güneybatı Kürdistan’da kitle
faaliyetleri yürütmüştür. Fuat arkadaş
Suriye’de çalışma yürüttüğü her böl-
gede halkın ve örgütün büyük güveni-
ne mazhar olmuş bir arkadaştır. Bu
güven öylesine sarsılmazdır ki, Ön-
derliğin Suriye’den çıkışından sonra

örgüt yönetimimiz Suriye’deki bütün maddi de-
ğerlerimizi O‘na emanet etmiştir. O, halkının ve
hareketinin güvenini kazanmış bir militandı. Ve
O, bu güveni boşa çıkaracak hiçbir yetmezliği
yaşamamış, aksine, aldığı her görevle birlikte
örgütün ne kadar isabetli kararlar aldığını ispat-
lar bir duruş sergilemiştir. Tek başına bir militan
olarak halkın desteğini de alarak, Suriye devleti
ve tasfiyeci güçlerin tüm zorlama ve baskılarına
rağmen örgüt değerlerini koruyabilmiş ve sağ-
lam bir şekilde örgüte devredebilmiştir. Şilan ar-
kadaş ile birlikte sadece maddi değerleri koru-
makla kalmayıp, bundan da öte ve önemli ola-
rak, hareketimizin yarattığı manevi değer ve ör-
gütsel kazanımları, zorlu koşullara rağmen halk-
la birlikte koruyabilmiştir. Fuat arkadaş yü-
rüttüğü mücadelede ve gittiği her bölgede örgü-
tün değerlerini korumayı ve çoğaltmayı ba-
şarmış bir dava adamıdır. O’ndaki ulusal ruh o
derece güçlüdür ki, Kuzey Kürdistanlı olmasına
rağmen Güneybatı Kürdistan halkının içinde
yıllarca kalmış ve düşmanın yaratmak istediği
yabancılığı kendisinde varolan bu ulusal ruhla
parçalamıştır. Nitekim Güneybatı Kürdistan
halkı da O’nun bu emeklerinin karşılığını, ken-
di evladı gibi  görüp sahiplenerek vermiştir. Bu
yönüyle Fuat arkadaş, Önderliğin  yarattığı ör-
güt değerlerimizi korumanın sembolü olmuştur. 

Cemil Kobani arkadaş; PKK mücadelesi içe-



risinde bir emek abidesidir. Botan’dan Zagrosla-
ra, Zap’tan Kandil’e kadar ülke sahasında Cemil
arkadaşın emeğini, eserlerini görmek mümkün-
dür. Gerillanın dağdaki yaşamını kolaylaştıra-
bilmek için ne gerekiyorsa yapmaya çalışmış,
bütün gücüyle emek harcamıştır. Sadece yaşa-
yanlar için değil, en kutsal değerlerimiz olan şe-
hitlerimiz için de olağanüstü çaba göstererek,
onlar için yapılan şehitliklerde büyük emek har-
camıştır. Pratik mücadele sahasında muazzam
emek sahibidir. O da diğer yoldaşları gibi Gü-
neybatı Kürdistan’daki değerlerimizi koruma
uğruna şehit düştü. Cemil arkadaşta kaynağı
kendisinde saklı tükenmez bir mücadele azmi
vardı. Tasfiyeciliğe karşı kararlı duruşuyla da
örnek bir yoldaştı. Halkımızın yürüttüğü haklı
mücadelesinde önemli görevleri almak üzere
gittiği görev sahasına ulaşmadan şehit düştü.
Cemil arkadaş Güneybatı Kürdistan halkının
yetiştirdiği emektar, fedakar ve hesapsız çalışan,
üreten bir evladı olarak anılacaktır. 

Zekeriya Afrin arkadaş; hareketimizin tasfi-
ye sürecinde Güneybatı Kürdistan’da fedaice
mücadele etmiştir. O halkımızın fedai bir milita-
nıydı. O, halkının değerlerini koruyabilmek için
kendini kesintisiz bir şekilde eğitmeyi bilen,
kendisini her koşul altında örgütleyebilen, yol-
daşları ve halkı için gerektiğinde gözünü bile
kırpmadan kendini feda edebilen bir yoldaştı.

Zekeriya arkadaşa göre fe-
dailik sadece askeri bir olgu
değil, bir yaşam felsefesi ve
Apocu hareketin temsiliydi.
Zekeriya arkadaş halkı ve
Önderliği için fedailik yemi-
ni içmiş bir militandı. Nite-
kim böylesi bir görev için de
Güneybatı Kürdistan’a gön-
deriliyordu. Bu görevini
yapmak için yola koyuldu-
ğunda da yoldaşlarıyla bir-
likte şehit düştü. 

Ciwan arkadaş 1990’la-
rın başında Güneybatı Kür-
distan’dan katılmış, uzun

soluklu bir mücadele yürütmüş bir yoldaşı-
mızdı. Çok uzun bir süre gerilla saflarında sa-
vaştıktan sonra görevli bir militan olarak tek-
rar başlangıç noktasına dönüyordu. Gerillanın
bütün sahalarında tecrübe edinen Ciwan arka-
daş, kazandıklarını halkının hizmetine sunmak
ve Güneybatı Kürdistan’daki yeni hamleye
katılmak için yola koyulmuştu.  Bunun için de
coşku ve moral düzeyi oldukça yüksekti. 

29 Ekim 2004 tarihinde Güney Kürdis-
tan’ın Musul kentinde şehit düşen Şilan, Fuat,
Cemil, Ciwan ve Zekeriya yoldaşların Apocu
hareketin tarihinde hep belirgin, silinmez bir
yeri olacaktır. 

Onlar demokrasi mücadelemizin zirveleş-
mesinde birer abide olmuşlardır. Her biri hare-
ketimizin yaşadığı en kritik süreçlerde emek
ve fedakarlıkları ile zor dönemlerin aşılmasına
öncülük eden yoldaşlar olarak, Kürt halkının
özgürlük mücadelesinin başarıya ulaşmasında
kendi paylarına düşeni fazlasıyla ve layıkıyla
yerine getirmiştir. Yeni dönemin yaratımları-
nın güç kaynağı olan bu yoldaşlar bizlerin her
zaman öncüleri ve aydınlatıcıları; Güneybatı
Kürdistan’da yeniden yapılandırılan KKK sis-
teminin mimarı ve öncüleri olacaklardır. 

Mücadele arkadaşları adına
Şahin CUDİ
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Şilan; sözüne sadık bir yaşam.
Şilan; 33 yıla sığdırılan özgürlük savaşçısı.
Şilan; gururla donanmış yüreğin sahibi.
Şilan; Ortadoğu’nun yıkılmaz dogmalarını aşan
yenilikçi sesin sahibi.
Şilan; Kürt kadınının özgürlük savaşının işçisi, 
savaşçısı, yürüteni, komutanı.
Şilan; istikrarın, sadakatin, militanlığın eşsiz 
temsili.
Şilan; karanlığın bitim noktası, aydınlığın yüzü.
Şilan; gericiliğe korku salan yiğit insan.
Şilan; Kürdistan’da şimdi bir destan.
Şilan; bir sembol.
Şilan; barışın haykırışı.
Şilan; halkların birlikteliğinin adı.
Şilan; kadına has olan.
Anlatır mı bu kelimeler seni? Tarif eder mi? Ta-

nımlar mı? İfade eder mi? Bilinmez.
Seni toprağa verdiğimiz gün geliyor aklıma. Çok

düşünmeden, hani çok kafa yormadan ve buna kafa
yoracak bellek henüz yerli yerine gelmediği bir za-
manda yüreğimiz konuşmuştu. Yürekten çıkan hay-
kırışlar seni tanımlamıştı. Belki de en yalın, en ger-
çek olanıydı onlar. Hani derler ya, ‘gerçek basit ve
yalın olandır’ diye. Yürekten gelen sestir diye. İşte o
gün yüzlercemiz hep birden ‘ŞİLAN JİYANE’ dedik
çok düşünmeden. Dinlediğimiz tek yer yüreklerimiz-
di. Ve yüreklerimiz ‘ŞİLAN JİYANE’ dedi. Sonrasın-
da anladım. 

Anladım ki sen hepimizin yüreğinin JİYAN’ıymış-
sın. Yüzlerce insanın ilk refleksi, ilk iç tepkisi bu ol-
muştu şehadetine. İmrenilecek bir yaşam dedim. İm-
renilecek bir insan, ilk hatırlattığı ‘yaşam’ olan bir
kadın. Seni en güzel bu anlattı sanırım

Şilan, Jiyan.
Olanca gericiliğiyle birleşen güçlerin ortak saldırı-

sıyla gerçekleştirdikleri, insanlık ayıbı katledilişiniz,
hiç durmadan kanayan bir yaradır yüreğimizde. Gün-
düz ortası kurşuna dizilmek. Tüyler ürperten bu daki-
kaları anmak dahi insan olanın kanını dondurmaya

Ad›, soyad›: MMeeyyssaa  BBAAKK‹‹

Kod ad›: fifiiillaann  KKOOBBAANN‹‹

Do¤um yeri ve tarihi: KKoobbaannii

11997711

Mücadeleye kat›l›m tarihi: 11998888

HHaalleepp

fiehadet tarihi ve yeri: 2299  KKaass››mm

22000044,,  MMuussuull

fiehit  gerçe¤i  kadar  kesin,

yalans›z,  dolans›z  olan  bir

baflka  gerçek  yoktur

Önder  Apo

Zorlu sürecin ve 
özgür yaflamda ›srar›n militan›



yeter. Neydi son yaşadıkların. Neleri düşün-
dün. Neler hissettin. Yaşamının film karele-
rinden hangisine takılı kaldı gözlerin Şi-
lan’ım. Yüreğin nasıl yandı. Nasıl çalıştı
belleğin. Bunları düşündükçe kan beynime,
öfke yüreğime damlıyor. İnsan olanın insan-
lığından utanası geliyor. Düşün ki 21. yüz-
yılda, düşün ki insanlık savaşçıları şehir
meydanlarında kurşuna diziliyor. Hiçbir sa-
vaş kuralında, hukukunda olmadık bir şekil-
de, ortaçağ vahşetine taş çıkartırcasına, sor-
gusuz sualsiz kurşuna diziliyor. 

Suçları, insan olmak. Suçları, özgür yarın-
lara gönül vermek.

Suçları, Ortadoğu halklarına dayatılan
emperyal çözüme karşı durmak.

Suçları, ihanetin, gericiliğin karşısında
onuru korumak.

Suçları, halkların birliği için çalışmak.
Suçları, halkını savunmak.
Cezası, yargısız İnfaz.
İşte suç. İşte ceza. Dostoyevski yaşasaydı

sanırım yeniden alırdı kaleme SUÇ VE CE-
ZAYI.

Yürekteki acısı beterdir şüphesiz. Ama,
biz bilincimizle yüreğimizin acılarını dindir-
medik mi bunca yıl. Özgürlük andımızla,
yürümedik mi kararlılıkla, Şilan ve arkadaş-
larından öğrenmedik mi bu gerçeği? Beter
olan bu acının dindirilmesinin Şilan olmak-
tan, yaşam olmaktan, özgür yaşamı yarat-
maktan geçtiğini bellemedik mi? İşte bu
yüzden acımız büyük. Ama kararlılığımız da
bir o kadar büyük.

Çünkü, Şilan, Jiyan.

33 yıla sığdırılmış nefes nefese bir yaşam-
dır Şilan yoldaş. Bu kısa, ama dolu yaşam-
dan öğrenilecek çok şey var. Çünkü gerçek-
ten de insanlığın özgürlük mücadelesine mal
olmuş kahramanlardandır Şilan yoldaş.

Şilan yoldaş, 1971 yılında Güneybatı
Kürdistan’ın Kobani şehrinde dünyaya gelir.
Babası Barazi aşiretinin Ketikan kolundan,
annesi Zerki aşiretindendir. Kürdistan’ın bü-
yük aşiretlerinden olan Baraziler Kobani,
Birecik, Suruç yörelerinde yaşarlar. Keti-
kanlılar ağırlıkta Kobani’de yaşarlar. Aşiret-
çi feodal kültürün, dinin ağır etkilerinin ya-
şandığı Kobani, oldukça kapalı bir yerdir.
Feodalizmin dogmatikliği her açıdan kendi-
sini hissettirir. Gücü de güçsüzlüğü de dog-
matizmindedir. Gururlu bir yapılanmaya sa-
hip olan Ketikanlar hangi tabakadan olurlar-
sa olsunlar, hiçbir şekilde devletle bütünleş-
mezler. Bu yüzden işbirlikçilik, ihanet kül-
türlerinde yoktur. Asıl olan direnmek, başı
dik durmak, kimseye boyun eğmemek, cesa-
ret ve savaşkanlıktır. Diğer yandan kapalılı-
ğın, dini dogmaların getirdiği gericilik, özel-
de kadına katı kuralları dayatır. 

Kadın, feodal zihniyetin tüm geriliklerine
maruz bırakılır. Kobani gerçeğini derinliğiy-
le hisseden, tanık olan Şilan arkadaş, bu ger-
çekliğin olumlu özelliklerini kişiliğinde ta-
şırken, gericiliğe karşı da mücadeleyi sürek-
li temel bir yaklaşım olarak geliştirmiştir.
Özünü inkar etmeden, özüne bağlı, yeniliğe
açık, taze bir yürek olarak yaşamıştır. Bu
gerçeği şu sözlerle ifade etmişti: “Koba-

ni’de kadının kurtuluşu için tek çözüm cins

devrimi, sosyal ve kültürel devrimi gerçek-

leştirmektir.” 

Ailenin ilk çocuğu ve ilk torunu olmasın-
dan dolayı oldukça sevilen, kadri bilinen bir
çocukluk yaşar. Beş yaşına kadar Kobani’de
kalır daha sonra Halep’e yerleşirler. Çevre-
sinde tanık olduğu gerçek ise onu erkenden
çelişkilere sürükler. Kadına uygulanan şid-
det, berdel vb gelenekler daha çocuk yaşta
derin çelişkiler yaşamasına sebep olur. Yıllar
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ilerledikçe arayışlara sevk eder. İlk öğreni-
mine Halep’te başlar. Başarılı ve zeki bir öğ-
rencidir. Halep ortamında Kürt-Arap çelişki-
sine tanık olur. 

1980 yılında alanda çalışmalarını başlatan
PKK’lileri ailesi aracılığıyla tanır. Kobani
açısından bu bir ilktir. O güne kadar herhan-
gi bir siyasi örgütle ilişkileri olmamıştır. Öz-
de varolan yurtseverlik duygularıyla
PKK’ye dost olurlar. Şilan yoldaş için artık
yeni bir dünyanın kapıları açılmıştır. Çocuk-
luğu devrimcilerle birlikte geçer. Büyük bir
heyecanı yaşar. Diğer yandan zekası O’nda
yeni çelişkileri de uyandırır. Ailesi ve çevre-
si devrimcilerle ilişkilidir, ama gelenekler
değişmiyordur. Bu, yaşadığı temel bir çeliş-
ki olarak belirir. Ve geleneklerin değişmesi-
nin kolay olmadığını, zorlu bir mücadele ge-
rektirdiğini daha çok genç yaşta fark eder.
Ve bu fark ediş, O’nun bütün yaşamının ıs-
rarlı, tutkulu, yılmaz yürüyüşünün temelini
oluşturur. 

Yaşam değişmelidir. Ama bu kolay değil-
dir, zorlu bir mücadele gerektirir ve bu mü-
cadele her ne olursa olsun mutlaka verilme-
lidir. “Kobani’de kadının kurtuluşu için tek

çözüm cins devrimi, sosyal ve kültürel devri-

mi gerçekleştirmek-

tir.”

Büyüdükçe bazı
çalışmalara katıl-
maya başlar. 1984
yılında Halep’teki
kültür çalışmaların-
da -Koma Agiri-
yer alır. Artık aktif-
leşme yolandadır,
diğer yandan öğren-
ci örgütlenmesi ça-
lışmalarında yer
alır. Çalışmalarıyla
kısa sürede beğeni
toplar, güven verir.
Öğrendiklerini, yo-
ğunlaştıklarını evde

babasıyla da tartışır. Babası yurtseverdir. En
çok kadın konusuna ilişkin yaşadığı çelişki-
leri ve ulaştığı sonuçları tanık olduklarıyla
kıyaslayarak tartışır. Babası bu tartışmalar-
dan birinde ‘sen kadınların avukatı mısın?’
diye takılır O’na. Ve bir süre sonra, tanıdık-
ları diğer arkadaşlarda böyle seslenirler
O’na. “O zaman çevremdeki tüm erkeklerin

devrimci bile olsalar kadın konusunda fark-

lı düşündüklerini anlamıştım’ diyor yazdığı
bir yazısında. Partiyi tanıdıkça bakış açım
genişliyordu kadına, erkeğe yaklaşımım
farklılaşıyordu diye anlatıyor. 

Öğrenci çalışmalarıyla birlikte kitle çalış-
malarını da yürütür. 1988 yılında profesyo-
nel olarak partiye katılma kararını alır. Bu
kararlaşmasında Şehit Yıldız Durmuş (Jiyan
arkadaş) arkadaşın yoğun etkisi olduğunu
belirtir. Yine Şehit Dicle (Aynur) arkadaşın
da etkisi yoğundur. Dicle arkadaş, Koba-
ni’den saflara katılan ilk kadın devrimcidir.
Aşiretin ve ailenin yoğun baskısı, işkenceye
varan zulmüne karşı, evleniyormuş gibi ya-
parak düğün gecesi partiye katılmıştı. Daha
sonra ülkeye geçerken, pusuda şehit düş-
müştü. Dicle arkadaş, Kobani’de bir ilktir.
Sembolleşen bir isyan gülüdür. Şilan arka-



daş, O’nun yaşamından, inatçı, ısrarlı katı-
lım tutkusundan derinden etkilenir. O’nu bı-
raktığı yerden takip etmeye karar kılar ve
sembolleşen bir diğer isyan çiçeği doğar o
topraklardan.

1988 yazında Mahsum Korkmaz Akade-
misi’ne gider. Akademi ortamında ciddi bir
eğitim alır. Ve Önderlik gerçeğinden derin-
den etkilenir. Tutkulu yürüyüşü büyük bir
ivme kazanır. “Akademi ortamında en çok

yoğunlaştığım konu ihanet olmuştu” der. O
süreçte parti içinde yaşanan ihanetlere ilk
olarak tanık olur. Ama bunlar karşısında ge-
ri adım atmaz. Tam tersine, yoğun tartışma-
larla anlam vermeye çalışır ve tutumunu ber-
rak bir su kadar net koyar. İhanet, Kürt’ün
tarihinde vardır belki, ama Şilan’da asla ol-
mayacaktır. Bu bir ilke, bir yaşam duruşudur
O’nun için.

1991 yılına kadar yaz aylarında Mahsum
Korkmaz Akademisi’nde, diğer aylarda ise
okulda ve kitle çalışmalarında yer alır. Şilan,
büyüyen bir devrimcidir artık. Halkına gü-
ven veren, öğrencileri örgütleyen, kadınların
avukatı olan bir militandır. Diğer yandan ise,
parti içi mücadelenin önemini ve gereğini
giderek kavramaktadır. Çizgi mücadelesi,
ihanete karşı duruş kişiliğinin belirginleşen
yanıdır. “Kobani’li bir kız da özgürleşebilir.

Ben bunu göstermek, bu kararlılık ile yürü-

mek istiyorum.”

1991 yılında Akademide üçüncü devresini
tamamlar. Katıldığı son eğitim devresinde,
Şener tasfiyeciliğine tanık olur. Bu, O’nun
için kararlaşmanın doruğudur. İç mücadele-
nin çetinliğini, “kendimi kurtlar sofrasında

bir kuzu gibi görüyordum. Ama kolay yenile-

cek bir kuzu olmamaya kararlıydım” sözle-
riyle ifade eder. 

Şilan artık ülke yolcusudur. Dağlara, öz-
gürlük savaşına koşan taze bir gerilladır. 18
Eylül 1991’de ülkeye, Botan’a geçer. Miz-
gin (Gurbet Aydın), Zekiye Alkan yoldaşlar,
savaşma kararını bileyen belirgin kişilikler-
dir. Botan yeni bir yaşam, yeni güzellikler,

yeni zorluklar olarak karşısında tüm çıplak-
lığıyla durur. Gerilla yaşamının bütün gü-
zelliklerini, sevinçlerini doyasıya yaşadığı
kadar, bütün zorluklarına ve acılarına da ta-
nık olur. Özellikle kadın olarak gerilla ol-
manın, savaşmanın, her türlü iç ve dış san-
cılarını iliklerine kadar yaşar. Ama pes et-
mez. Kolay yenilemeyecek bir kuzudur O.
Gururu, bilinci, cesareti, savaşkanlığı, yol-
daş canlılığı, fedakarlığı, azmi ve kararlı-
ğıyla tüm zorlukları bir bir aşar. Kısa sürede
komutanlaşır. Gericiliğe karşı amansız mü-
cadele eder. Kadın arkadaşlarını korur. Çün-
kü O, kadınların avukatı olmaya gerilla ya-
şamında da devam eder.

Kadın Özgürlük Hareketinin her aşaması-
nı yakinen yaşar. İçinde yer alır. Bir anlam-
da, O’nun yaşamı özgürlük hareketinin tari-
hiyle birlikte geçer. Tüm yaşamını buna
adar. 1993 yılında, kadın ordulaşması süre-
cinde sorumluluk alarak, ordulaşmanın ilk
komutanlarından olur. 1995 yılında ilk kadın
kongresi hazırlık komitesinde yer alarak
kongre çalışmalarını yürütür. YAJK’ın kuru-
luşunda yer alır ve yoldaşları O’nu YAJK
merkez komitesine seçer.

Botan’ın, Güney sahasının Zagroslar’ın
tüm alanlarında faaliyet yürütür. Savaşır, ko-
mutanlık yapar. Karış karış ülkenin dağları-
nı dolaşır. 1997 yılında Önderliğin çağırma-
sıyla tekrar sahaya gider. Yaşam ve savaş
tecrübesi yoğunlaşmıştır. PMO’da aldığı
eğitimle, bilincinde sıçrama yaratır. Giderek
derinleşen belleği, artan donanımı mücade-
lesini zenginleştirir, ivme katar. 1998 yılında
tekrar ülkeye uzanır, erkek egemenliğine,
kadın gericiliğine karşı sürekli özgürlükçü
duruşu esas alır. Savaşımında cesur, gururlu
yürüyüşüne devam eder. 

1999 yılında partileşen kadın hareketinin,
PJKK’nin çalışmalarına katılır ve merkez
komitesinde yer alır. Mücadelenin içinden
geçmekte olduğu hassas bir süreçte en dira-
yetli, en net duruşu sergileyenlerden olur.
Büyük bir azim ve kararlılıkla yürür. İç dış
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saldırılara karşı sesini sürekli yükseltir. Stra-
tejik değişimi en erken ve en yalın anlayan,
bunun kararlılığını gösteren militanlardan
biri olur. KADEK sürecinde yer alır. Ve KA-
DEK merkez yönetim çalışmalarına katılır.
Stratejik dönüşüm sürecinin tüm çalışmala-
rında olanca aktifliğiyle yer alır. Hem kendi-
sini hem de çalışmaları büyük oranda geliş-
tirir. Askeri çalışmalarda, ideolojik çalışma-
larda, kadın çalışmalarında, ihtiyaç olan her
çalışmada tereddütsüz yer alır. 

Gönül verdiği aydınlanma çalışmaları,
O’nun en çok sevdiği çalışmalardır. 2002 yı-
lında YRD (Yekîtiya Rewşenbîra Demokra-
tîk) çalışmalarının sorumluluğunu alır. Ve
başarı ile yürütür. 2003 yılında KONGRA
GEL’in oluşumuyla birlikte, kongre çalış-
malarına geçer. KONGA GEL Yürütme
Konseyi’nde görev alır. Sancılı gelişen
KONGRA GEL sürecinin aktif militanıdır.
Geliştirilen provokasyonlara, dayatılan iha-
net çizgisine, inkarcı eğilimlere karşı aman-
sız mücadele verir. Net bir duruş sergiler.
Hiçbir konuda taviz vermez, ihanetçi çizgi-
nin kadın özgürlük çizgisini revize etme da-
yatmalarına karşı tereddütsüz, net bir duruş
sergiler. Her koşul altında çizginin temsilci-
si, savunucusu olur. KONGRA GEL çalış-

malarının iş bölümünde Suriye ko-
ordinasyonun da görevlendirilir.
Tasfiyenin dayatılmak istendiği bu
çalışmaları tüm zorluklarına rağ-
men kabul eder. Çalışmalarda
önemli bir toparlanma, gelişme ya-
ratır. 

Bu çalışmaları yürüttüğü süreç-
te, 2004 yılının 29 Kasımı’nda al-
çakça bir saldırıyla katledilir.

***

“Kobanili bir kız da özgürleşe-

bilir. Ben bunu göstermek, bu ka-

rarlılık ile yürümek istiyorum” di-
ye yazmışsın 14 Temmuz 2003 ta-

rihli raporunda. 
Evet Şilan, nefes nefese yaşamın özgürlük

kokuyor. Mücadelen bizleri sana öykündü-
rüyor. Kobani’nin gerçeğinden yükselen bir
sembolsün sen. Daha çocuk yaşta başladığın
‘kadın avukatlığın’ kadın savaşçılığına, ko-
mutanlığına, yürütücülüğüne, çizgisine dö-
nüştü. Gururun, esin kaynağımız; azmin tut-
kun, yaşam kararlılığımı; duruşun, örnek al-
dığımız militanlık ve yoldaşlığın, temiz yü-
reğin, asla unutamadığımız. 

ŞİLAN, nefes nefese Jiyan.

***

“Sizler burada özgürlük mücadelesine ka-

tılmış olabilirsiniz, ama toplumda yaşayan

tüm kadınların yaşadıklarını çok derinden

hissetmezseniz, sürekli olarak kadınların her

yerde ve zamanda yaşadıklarını kendi öz so-

rununuz gibi görmezseniz yürüttüğünüz mü-

cadelenin anlamı ve değeri fazla gelişmez”

diyordu Reber Apo.
Çok derin bir acıyı henüz onaramamış bir

kadın arkadaşımla sohbetteyiz. Şehit Şilan
arkadaşın kızkardeşi de olan arkadaşla neyi
tartışsak, her cümlenin içinde Şilan arkadaşı
anmadan ilerleyemiyoruz. Acısı ve anıları



çok taze hala ve uzun süre de böyle olacak
sanırım, önemli ve güzel izler bırakarak gi-
den her insan gibi... Aslında arkadaşımın
kendisine dair tartışıyoruz. O kadar çok ko-
nuda becerileri var ki, bunları nasıl böyle
oluşturduğunu soruyorum. Biraz yaşamının
özetini, uzaktan bir resmini çiziyor bana. 

Birçok kadının ağzından duymaya alıştı-
ğımız, ‘ben çok çektim aslında’ cümlesiyle
başlıyor. Oysa adı gibi kudretli yanlarını sor-
muştum. ‘Kadınlar için büyük küçük bir ko-
nuda güç oluşturmak için geçilen yollarda,
hep acıyı koyulaştıran yaşayışlar mı olmalı’
sorusu takılı kalıyor aklıma. Yurtseverliğiy-
le, mücadeleye bağlılığıyla çocuklarına
önemli değerler ve bunlarla biçimlenmiş ya-
şam ölçüleri kazandıran bir ailede büyüdüğü
için kendisini şanslı ve onlara karşı sevgi do-
lu hissediyor. Ama aynı ailede derin feodal
ölçüler ve anlayışlarla yaşadığı cendere ise,
‘yaşayan bilir’ dedirtecek cinsten. Ama ya-
şamayanımız var mı? Anlattığı şeyler şu ve-
ya bu düzeyde, tarzda hangimizin yaşamını
belirleyen şeyler değil ki. Onun yaşadıkları-
nı anlatmasam da bu yazıyı okuyan her kadı-
nın, hissetmeyi biliyorsa her erkeğin tahmin
edebileceği şeyler. ‘Namus’la ve ‘ayıp’la il-

gili geri geleneksel toplumda bulunan her
şeyin tüm düşünce, duygu ve davranışları-
mızı ‘terbiye’ etmek için olmazsa olmazca
dayatılan, bir kız kendini bilmeye başladığı
andan itibaren de önemle ve özenle takip
edilenler... Onun kendini bilmeye başladığı
yıllar ile Şilan arkadaşın mücadeleye katıldı-
ğı yıllar aynı. Şilan arkadaş katılırken henüz
14 yaşındaymış ve bundan 14 yıl sonra an-
cak görüşmüşler bir daha. Birbirlerinin kız
kardeşi olmuşlar, sonra yoldaşı, ama yıllar
sonra görüştüklerinde ise artık dostluğu üre-
tiyorlardı sıcacık ve içtenlikli... Görüşme-
dikleri yıllar boyunca hep mektup yazmış
Şilan arkadaş.

Görüşünce mektupları çok tartışmışlar.
İki ayrı dünyadan, kadından birinin diğeri-
ne mektupları. Kendisini özgürlük mücade-
lesine katan bir kadından, O‘nun bıraktığı
ailede, yaşça ondan sonra gelen ve tüm ço-
cukların da en büyüğü olan ve de bu neden-
lerle birçok sorumluluğun, geleneksel top-
lumun belirlediği birçok zorunluluğun mu-
hatabı olan kadına gelen mektuplar. Ona
hep güç, ufuk ve umut kazandıran mektup-
lar. Özgürlük için çağrılar yapan mektuplar.
Ama bu mektupların tüm bu etkileri yanın-

da, onda bir çelişkiye,
bir kendini bulacağı
tek yeri hatırlatma gi-
rişimine, çok müteva-
zı, ama haklı ve yerin-
de bir siteme yol açan
bir etkisi de oluyor. Şi-
lan arkadaşa yazdığı
bir mektubunda, arala-
rındaki bağın derinli-
ğine dayalı olarak şu-
nu iletiyor: “Bana, öz-

gür olmak için çok

olanağa sahip oldu-

ğun bir yerden, sürekli

özgürleşmem gerekti-

ğini söylüyorsun, ama

ben değil özgürlük,
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üzerimdeki baskıları biraz geriletebilmek

için bile enerjimin, gücümün tümünü ver-

mem gereken koşullardayım. Bu duruma

bir son verip senin gibi olmayı çok düşünü-

yorum, ama senden sonra bana uygulanan

ne ise, benden sonra da diğer iki kız karde-

şime uygulanacak olan aynı olacak ve on-

ların buna benim kadar direnecek güçleri

de yok. Kendimi kurtarabilirim, ama ya ka-

lanlar? Senin kurtulman bizimkisi gibi bir

ailede bile biz kalan kadınlara ancak kısmi,

o da ulusal mücadelenin bazı boyutlarına

katılma serbestîsine kavuşabilmeye yol

açabildi. Bana özgürlükten bahsettiğinde,

sizlerin varlığına rağmen burada bulunan

tüm kadınların yaşadıklarını düşünmeden

edemiyorum...”

Sonra, Şilan arkadaş şehit düştükten
sonra, O’nun örgüte yazdığı raporları okur-
ken, birinde bu konuya çok fazla yoğunlaş-
tığını ve özeleştirisel ve çözümleyici dü-
şüncelerini raporuna yansıttığını görmüş.
Bunları anlatınca, birlikte özlem ve sevgi
duyuyoruz O’na bir kez daha... Anlatıyor,
buradan alarak yaşamının hangi zorluklar-
la geçtiğini. Sonunda dayanamayarak, bı-
rakıp her şeyi, katılıyor özgürlük mücade-
lesine, ardında daha sonra biri berdel yapı-
lan, diğeri bir erkeğe ikinci kadın olarak
verilen iki kız kardeş bırakarak. “Kendimi

kurtardım, ama onlar yitirildi, engel ola-

madım” diyor acıyla. 
O’nu uzun zamandır tanıyan yanımızdaki

başka bir arkadaş ondaki suçluluk duygusu-
nu görerek, ‘katılmasaydın, berdelin ilk kur-
banı sen olacaktın ama’ dedi. Aklıma,
Önderliğin yıllar önce söylediği, ‘sizler bu-

rada özgürlük mücadelesine katılmış olabi-

lirsiniz, ama toplumda yaşayan tüm kadınla-

rın yaşadıklarını çok derinden hissetmezse-

niz, sürekli olarak kadınların her yerde ve

zamanda yaşadıklarını kendi öz sorununuz

gibi görmezseniz, yürüttüğünüz mücadelenin

anlamı ve değeri fazla gelişmez’ dediği diy-
alog geliyor. 

‘Ne kadar başardım, başarabildik, başarı-
yoruz’ diye bir soru düşüyor düşünceleri-
min son satırına. Sohbet uzayıp gittikçe, ka-
famdaki sorular, düşünceler de bir yönde
çoğalıp gidiyor. Hoş, bu konuları özellikle
son yıllarda hepimiz çok tartışıyoruz, ama
bir insanın yaşadıklarında gerçeğe bir başka
dokunuluyor. Çok kazanımları olan bir mü-
cadele yürüttüğümüz bir gerçek, ancak mü-
cadelemizin çok kitleselleşmiş olması her
boyutta özgürlükçü olabildiğimiz anlamına
gelmiyor. Kadının özgürlük mücadelesini
ulusal kurtuluş mücadelesi süreci içerisinde
geliştirirken, daha baştan özgürlük proble-
mini ve çözümünü ele alışta sınırları aşan
bir yaklaşım vardı. Ancak devlet odaklı, ik-
tidar hedefli bir mücadelenin realitesiyle
şekil alındığı da bir gerçekti. Esasta, zihin-
sel ve yapısal olarak erkek egemen gerçeği
aşamamak, hatta komplo sonrası, bir nokta-
dan sonra bu gerçeğe dahil olmak ve kitle-
selleşse de kadınla kadın olarak yeterince
buluşamamak bu şekillenmeyle bağlantılı-
dır elbette. Bunun en olumsuz sonucunun
mücadelemizde, kadınlar için özgürlük mü-
cadelesi anlayışının doğması ve kadınların
özgürlük mücadelesine yeterince dönüşüle-
memesi olduğunu bu sohbetle birlikte bir
kez daha düşünüyorum. 

Özgürlük mücadelesi, birilerinin diğerle-
ri için yürütebileceği bir mücadele değildir
elbette. Ancak özgürlük ihtiyacı olan her-
kesle buluşarak yürütülebileceği, böylece
bu ihtiyaç sahiplerinin birbirlerinin dünya-
sına dokunabileceği, hissedebileceği, bunun
ortak bilinci, duygusu ve eylemini üretebi-
leceği gerçeği bizlerin daha fazla bilince çı-
karmasını bekliyor. ‘Öncülük’ gerçeğini ye-
niden tartışmaya, yaşanan biçimini daha
köklü eleştirmeye, çözümlemeye, özgürlük-
çülükten taviz vermeden aşmaya ihtiyacı-
mız var. Kadın eksenli demokrasi ve özgür-
lük anlayışı ve bunun yön vereceği toplum-
sal yapılanma, büyük bir amaçlılık ve en ba-
sit gibi görünen duyguların, düşüncelerin,



davranışların bile yeniden tanımlanmasını
ve yaşamı orada yeniden üretebilmeyi ge-
rektiriyor. Bunun için de kadınlığı her şe-
yiyle daha güçlü duyumsamaya, tanımlama-
ya ihtiyacımız var.

***
“ ... Bütün bu kadınlar, dünyaya kendi im-

geleriyle iz bırakırken, o imgenin adını koy-
ma hakkını başkasına bırakmıyorlar ve bu-
nun da bedelini ödüyorlar. Yaşadığımız dün-
yada, kadınların kendi adını koyma suçu
için her zaman yakılmak kadar dramatik ol-
masa da, ödenecek bir bedeli hep vardır...”

(Fatmagül Berktay)

Seni hangisi anlatır heval Şilan; “yüreğin-
den dökülen “dağları çok seviyorum. Bir da-
ğın tepesinde durduğumda kendimi bir kuş
kadar özgür hissediyorum. Ve tüm şehit ar-
kadaşlar çevremde toplansın istiyorum. Şe-
hirleri sevmiyorum. İnsanı boğuyor” sözle-
rin mi? Yılların hasretini dağların görkemli
tanıklığında yeni sonlandırmışken ve “özgür
dağlara geldin, özgürleşen kadın olacaksın.
Kendini kendi emeğinle yaratacaksın. Ken-
din gör, gözlemle ve ikna olduğun, doğru
bulduğun şeyi yap. Yaşamımız çok zor. Çok
acı çektik. Ama bir o kadar da güzellikleri
yaşadık” diyerek kucakladığın, şimdi seni
yitirmenin büyük acısıyla konuşan kızkarde-
şin-yoldaşın; “aşık olduğum insanın benden
uzaklaşması gibi gidişi. O benim gözümde

yeni açmış kırmızı bir gonca gül. Gökyüzün-
de uçan beyaz bir kuş. Ve aydınlatan bir ışık.
Kuş olup hep O’nunla uçmak istiyordum,
ama bırakmadılar” sözlerine yüklediği acısı
mı? Şehadetini “14 yıl benim kızımdı. 18 yıl-
dır özgürlüğün, özgür dağların kızı. O, öz-
gür dağlara geldi. Özgürlük için geldi. O’nu
özgürlük dağlarına gömün” diyerek karşıla-
yan babanın bilgeliği mi? Kızkardeşine,
“bana söz ver, O’nun silahını yerde bırak-
mayacaksın” diyerek, özgürlük sözleşmesi-
ni yapan annenin onuru mu? İhanete karşı
öfkeyi, özgürlüğe dair kararlılığı büyüten şe-
hadetinizin binlerce arkadaşın yüreğine,
gözlerine yansıyan ortak ifadeleri mi? Dire-
nişinizle onurlanan ve bir kez daha özgür-
lükle sözleşen kadın yüreğinin duygu gücü
mü? Hangisi anlatır heval Şilan? Ya da ben
hangisiyle nasıl anlatsam seni? 

1982 yılında, Suriye’de, Önderlikle buluş-
muş, mücadeleyle tanışmış bir çocukluktan
başlayıp halkla bütünleşen, dağlara akan, en
zorlu savaş süreçlerinde ve zeminlerinde ya-
şayan bir Kürt kadın yüreğinin, bir kadın du-
ruşunun hikayesi senin hikayen. Anlatmak,
anlamlandırarak yaşamak bir çırpıda, bir ya-
zıyla, bir kalemle olacak iş değil. Her yılın-
da sonsuz acı ve güzellik var. Her yılında ya-
şamın bir şifresini çözme, bir gizini keşfet-
me var. Her yılında şiir tadında, çocuk heye-
canında, saflığında, kadın güzelliğinde ken-
dini var etme çabası var. Yaşanan acıların
yüreğine, yüzüne, saçlarına bıraktığı izleri
tek tek çözüp anlatmak, yeniden yeniden ya-
şamak lazım. 

“Yazının gücü ya da güçsüzlüğü yaşam
gücündedir” derdi Güneşimiz. Gerçi bunu en
iyi bilenlerden biri de sensin. Çünkü yaşar-
ken hep yazmak istedin, yazmaya çalıştın.
Gönlün hep edebiyatla, şiirle yaşadı. Yaşa-
nanların kaydını tutmak kadar, büyük acıla-
rın, zorlukların, ihanetlerin ve direnişlerin iç
içe geçtiği mücadelemizde, yüreğindeki en
büyük isteklerden biri de ne olursa olsun gü-
zellikleri yazmaktı. Çünkü sen, ana tanrıça
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kültürünün kadın bilgeliğinin,
her kadında yeniden doğuşu-
nun da bir parçasıydın. Ve bir
özelliğin de yaşamın ve insa-
nın güzelliklerini, sevilecek
yönlerini keşfetmekti. Güzel-
liklerin, savaşın, acıların, zor-
lukların gölgesinde yitip git-
mesini istemedin asla. Bu yüz-
den yüreğin ve kalemin hep
özgürlükten, aşktan, doğadan,
kadından yana kaydını düştü
tarihe. 

Şimdi seni anlatırken, yaz-
maya çalışırken, bunu bilmek
yazmamı daha bir anlamlı kılı-
yor. Ne kadar anlatabilirsek seni, senin yol-
daşlık sevgini, kadın güzelliğini ve bilgeliği-
ni, o kadar yaşamışızdır demek. Yaşanma-
yan, anlamı verilerek anında doğru yaşan-
mayan anları geri getiremeyiz. Ama yaşamı,
kadın olmanın güzelliğini, gizemini, dağları
çocuk yüreklerimizle sevmenin tadını; ‘ölü-
mün elinden çaldığımız’ zaman dilimlerini
yeniden yeniden anlamlandırarak yaşamak
seni anlatmanın, yazmanın en güzel yolu sa-
nırım. Ve eminim ki senin şair yüreğin de en
çok bunu severdi. Ama şunu da biliyorum ki
yaşanmış parçalı zamanlar, parçalı ruhlar ve
parçalamak isteyen saldırılar karşısında an-
cak kadın yüreğinin birliği anlatabilir seni.
Bu parçalı zamanlar ve gerçekliklerden kay-
naklı her birimizde bir parçan var. Her biri-
mizin yüreğine, ayrı zaman dilimlerinde ve
ülkemizin farklı coğrafyalarında, kadın öz-
gürlük tarihinin zorlu yıllarında bir parçan
dokunup yeşermiş. 

Ve kadınlar olarak yüreklerimizi, ruhları-
mızı birleştirdiğimizde seni anlatan bir tablo
çıkıyor ortaya. Güzel olduğu kadar acılı,
görkemli olduğu kadar ihanetleri de barındı-
ran tarihimizin bir kesiti seni anarken canla-
nıyor yeniden. Öfkelerimiz kadar sevinçleri-
miz, yaralarımız kadar yarattıklarımız beliri-
yor bu tabloda. İmralı’dakine hasretimiz

O’nunla atan yüreğimiz çıkıyor. Güneş’e
olan bağlılık kadar suçlarımız, sevgimiz, öz-
lemimiz kadar ulaşma çabamız özgürleşmek
isteyen, kadın kimliğiyle varolmak; özgürlü-
ğe adanmış bir kadın yaşamı, kadın yüreği-
sin kısaca. Kadın tarihinin bir yüzü, bir kesi-
tisin özcesi... 

Irak, Mezopotamya, tanrıçaların da tanrı-
ların da doğduğu topraklar. Tanrıların gaza-
bına rağmen tanrıçaların bir türlü susmadığı,
susturulamadığı topraklar. Beş bin yıllık top-
lumsal urların deşildiği bir zaman diliminde,
tanrıçaları kıran, bugün bin bir türlü maske-
ye bürünmüş bir sürü ucubenin kendini tan-
rı yerine koyduğu, erkek zihniyetli canavar-
laşmaların hesaplaştığı bir zaman aralığında,
27 Kasım’ı bir geçe, Ninova yakınlarında
‘İslami Güçlerin’ denetimleri altında aldılar
bizden tanrıça dinine inanan beş güzel insa-
nımızı; binlerce yıllık zalimleri bile utandı-
rarak, gün ortasında güneşin yüzünü kızar-
tan, halk önünde halkın yüreğine işleyen bir
vahşetle. 

Karayolunda ilerleyen arabada beş ki-
şiydiler. Yeni görevlerin sorumluluğuyla
yola çıkmışlardı. Bir umudu, çözüm arayı-
şını, sevdayı yüklemişlerdi omuzlarına.
Güneş’i kucaklamışlardı yar diye... Birden
durdurdular arabalarını. Zaman durdu. Ta-



rih dondu. Araba durdu. İndiler arabadan...
Amazonları kesip biçen vahşetin yüzü bile
gölgelendi hüzünden. Halkları katleden,
şehirleri yakıp yıkan, kaleleri kuşatan kral-
ları bile utandıran elleriyle uzandılar onla-
ra. Katletmenin bir usulü olur mu, bilemi-
yorum. Ölüm utanır mı bilemiyorum. Ta-
rihte kaydı tutulmamış ya da tutulmuş in-
sanlık tarihinin yüz karası, insanlığın utan-
madan anamayacağı böyle kaç olay var bil-
miyorum. 

Kerbela’nın laneti midir arındırmayan bu
Irak topraklarını? Kerbela mı desem, Troya
mı desem? Bir gecede onlarca kardeşini kat-
leden padişahı mı desem? Binlerce kadını
cadı diye yakan Engizisyon’u mu desem?
Yüz binlerce insanı toprağa, milyonlarcasını
yasa gömen Saddam’ın uğursuzluğu mu de-
sem? Kimyasala, kelle avcılığına sığınan
kontrgerilla mı desem? Ama bir şeye artık
daha çok inanıyorum; sir Aborjin’in söyledi-
ği söze. Günümüz insanının yarattığı vahşet,
ilkel komünal toplumlarda insan yiyen in-
sanların, tanrıçalarını, tanrılarını kurban
eden kabilelerin vahşiliğinden daha büyük
ve ürkütücü. Evrimsel akışı yeniden yorum-
lamak mı desem, ne desem diyeyim içimi ra-
hatlatmıyor. Tarih duruyor. Zaman donuyor.
Kelimeler soyunmuş tüm anlamlarından, çı-
rılçıplak bakıyor. Giydirmek çok zor anlam-
ları yeniden kelimelere. Belki de bundandır
Şilanım, gecenin bir yarısında, ölüm sizi
bulduktan iki gün sonra, şiirle vurdun yüre-
ğimin kıyılarına. 

Irak bu kadar ırak mıydı? Yüreğim bu ka-
dar yakın mıydı gündüzün ortasında yaşatı-
lan bu kara lanete... Şiir çekti yüreğin belki
de o trajedilerin trajedisi an yaşatılırken. O
kadar kalleşti ki tetik çeken eller, ölümü bi-
le utandıran, adres sormayan kurşunu bile
duraksatan bu ihanete sen de kelimeler bu-
lamadın da ölüm ve yaşam arasındaki o in-
ce sınırda yürekten, çok içten diledin ki, şi-
ir çekti yüreğim gecenin bir yarısında. Ya da
yüreğimi senin şiirler doğuran yüreğin çek-

ti. Yoldaşların şiir gözlerine yükledikleri
son anlamlar çekti belki de yüreğimi. Hepsi
Şilanım, hepsi, şiir olup vurdu yüreğimin
kıyılarına bir gece yarısı. Kahkahalarla çın-
lattığım gecenin 10:30’unda, kulağıma fısıl-
danan haberle 

burkulur yüreğim, 
parçalanır,
yaralanır gülüşlerim...
üşürüm.
yanarım.
korkarım.
“Kimler acaba?” 
Aklıma nereden geldi bilmem, bir düşün-

ceyle hayalleşirim... Utanırım sonra... Ne
fark eder; yüzyılımızın Enkiduları gelmiş taş
oturtmuş yüreğimize... Humbabaların kanını
dökmeye, ille boyunu devire... 

vahşi dağların Humbabaları, 
Gılgameş’ın ülkesinde 
İştar’ın toprağında 
Enkidu hainiyle ağaçlar devrilir, 
kafalar kesilir.
Dicle ana sütten kesilir, 
emzirmez toprağını
akıyorken ağzına kendi sütü
niye dikti gözünü yine insan kanına...
bir kez daha gazaba gelir Dicle ana
yakışır mı İştar toprağına kıymak cana
almak koynuna?
ne dersin şimdi dağlara?
ne der dağlar,
Enkidu hainliğine yatmaya?
üşürüm
yanarım
korkarım,
kendine ihanet edenin 
yaşamasından insanlar arasında...
insan yerken,
insan diye yaşamasından korkarım.
aşka ihanet edenin uzatmasından ellerini,
İştar tapınağına,
İnanna’ya
Tanrıça Ninhursag’a...
korkarım, 
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yanarım
dağlarına ihanet edenin
tetiğe basan parmağına 
uymasından mermilerin...
Biliyor musun Şilanım; öyle çok hayal et-

meye çalıştım ki son anlarınızı. Son dakika-
larınızdaki yüz ifadelerinizi, gözlerinizdeki
bakışı. Özellikle tüm özlemlerinizi, mesajla-
rınızı yüklediğiniz son bakışlarınızı öyle çok
bilmek istedim ki yüreğime işlemek için.
Son düşüncelerinizi, beyninizden ışık hızıy-
la geçen. Öyle çok bilmek istedim ki. Ama
ne kadar hayal edersem edeyim, ne kadar
düşünürsem düşüneyim aklıma gelmezdi sa-
na ettikleri işkence. Bir kadını bir kere değil,
beş kere nasıl vururlar deselerdi, gelmezdi
yine de aklıma. 

Demek böyle vuruyorlar? Demek yeryü-
zündeki tüm canlıları utandıracak zulmü
böyle acımasızca bir yaratıcılıkla canlandırı-
yorlar? Bir kadını bir kez değil beş kez vur-
manın en acı veren yolunu insanlıktan çık-
madan bulmak mümkün olmadığı için bula-
mazdım, bulamazdık. Bu acıya dayanmaz
kadın yüreği. Yoldaşlarının yüreğinin gözle-
rinin önünde dağlandığını görmek tam dört
kez. Fransızların, sekiz yaşındaki bir Ceza-
yirli çocuğu bağlayıp, tüm aile fertlerinin
katledilişini ona zorla izletmeleri geliyor ak-
lıma. Sekiz yaşındaki çocuk yüreği ile her
yaştaki kadın yüreği arasında var mıdır ki bir
fark? Kadın yüreği en hızlı koşan. Kadın yü-
reği en hızlı yaşayan. Kadın yüreği yeri gel-
diğinde en hızlı ölmeyi bilen. 

Mermilerle değil yoldaşlarla vurmuşlar
yüreğini. Ahh... insanoğlunun değişmeyen
yetisinin işkence etmek olduğu sözüne yine
de inanmak istemiyorum. Mermilere gererek
yüreğini, sen bu dağlarda on beş yıl yaşa,
hiçbir mermi korkutmasın yüreğini; sonra
mermileri korkutan bir yüreği, yoldaşların
yüreklerini vurarak vurmayı icat etsinler.
Irak, hey Irak! Lanetli Kûfelilerin kefaretini
ödetme bize. Hey Kerbela çizgisinde olama-
yan Irak! Hüseyin’in kafasıyla top oynayan,

krallarla binlerce insanı canlı canlı mezara
koyan Irak! Kefaretini ödemekten usandı bu
topraklar da insanlar usanmadı. İhanetten,
kalleşlikten usandı bu çöller de çöllerin ya-
kıcılığıyla yürekleri kül etmekten usanmadı
ihanet. Hepsi Şilanım, hepsi, şiir olup vurdu
yüreğimin kıyılarına...

Ölümü bile sıraya koyarlar. Kadını bir kez
değil beş kez vururlar. Kaleleri de tarihte
böyle almak isterler. Babanın, ananın gözü
önünde oğulları asarlar. Asarlar da yurtse-
verliğin kalesi yüreği yine de alamazlar, yi-
ne de yıkamazlar... Duyarım şiirim yarımken
Şilan’ı da böyle vuruyorlar... Yıka yıka. Bir
kez değil, beş kez öldüre öldüre...

Üşürüm,
tanrıça yurdunda,
ölüm pazarlığında
yaşamanın labirentlerinde...
üşürüm,
sevgi güneşini kaplayan
nefretin kara bulutlarından...
üşürüm,
paylaşımı unutturan
açgözlülüğünden paranın
üşürüm,
dostluğu satışa çıkaran
gözü dönmüşlüğünden,
ihanetinden insanın..
İndirdiler arabadan Onlar’ı. Gün ortasında

tarihin lanetini kazandılar karayolunda. Kara
yüreklerle, tarihten indiler. Ninova’nın ya-
kınlarında bir köy ya da mahalle, bir dere...

Ninova’nın tozlu toprağının, tarihin farklı
farklı aşamalarında kim bilir ne savaşlar,
acılar, bedenler taşımış tenine yeniden el at-
tılar. Beş can daha attılar. Bu toprağın teni
dile gelse de konuşsa; ‘bu kaçıncı trajedi te-
nimi acıdan buruşturan. Bu kaçıncı akan kan
yüzümde kuruyan. Bu kaçıncı gözyaşı tuzu
tenimi yakan. Bu kaçıncı trajedi, bu kaçıncı
ihanet yüreğimi, gül tenimi yaralayan. Etime
geçirip dişlerini kudurtan doğamı.’ 

Dile gelse de bu toprağın yüreğinden bir
ses yükselip haykırsa, ‘hey insan soyunu



kirletenler! Binlerce yıl yaptığınız kar mı
kaldı yanınıza? Kendi ateşinizden yakmaya
kendinizi doymadınız mı? Doymadınız mı
tarihin, toprağın, insanın lanetli yüzü olma-
ya? Siz yine hep aynı hatayı yapıyorsunuz!
Bana tohum ekiyorsunuz. Sizin ateşlerinizi
hazırlayan tohumlar. Çatlatıp yaşamın bin-
lerce yıllık kurak tenini, yeşeren tohumlar
ekiyorsunuz.’ 

Ne yazık ki toprağı dinleyecek yürek yok
ihanette. Çünkü ihanet her şeyden önce top-
rağa olur, doğaya olur. Ve ihanet en çok top-
rağına sağırdır. İndirdiler beşini. Dinlemedi-

ler toprağın tenini. Kanattılar, incittiler top-
rağın binlerce yıllık tenini. Tenindeki nice
ölümlü, trajik gizleri. Ayakları değdi İştar’ın
tozlu toprağına. 

Dağların tanrıçası Ninhursag’ın bereketli
toprağına basamadıkları için kim bilir ne çok
üzgündüler. O bereketli toprağı öpemediği
için kim bilir ne küskündüler. Ahh... şimdi
ayakları o topraklara değecekti ki Ninhursag
koruyacaktı onları. Ahh.. İştar, İştar! En-
ki’den beri, Marduk’tan beri öyle insan uzağı
ki tanrılar. Biz, senin kutsal savaşımını veri-
yoruz hala. Me’lerimizi almak için savaşıyo-
ruz biz de. Ama bu, bu toprağın tanrıları kim?

Kim çaldı Me’lerimizi? Saddam mı? İnsan
yiyen gericilik mi? Kendi yüreğini, beynini,
tarihini ve kimliğini yiyen ihanet mi? Para bi-
rimi halkın kanı olan işbirlikçilik mi? 15 bin
yıllık tarihin görkemi karşısında, komplekse
giren köksüz, soysuz süper güç mü? Dolar
mı? Dinar mı? Lira mı? Kim tanrı, İştar kim
tanrı? Kim çalıyor hala bu kutsal toprakların,
senin görkemli güzelliğinin Me’lerini? Nasıl
geri alacağız Enki’den ve düzenbaz 21. yüz-
yılın binbir surat tanrılarından? 

Ahh... Ninhursag ahh! Şimdi dağlarında
olaydık daha bir net göreydik tanrıları. Şim-

di kara kapkara. Tanrı
hangi para? Tanrı hangi
siyaset? Tanrı hangi çı-
kar? Vuracaklar şimdi bi-
zi, inanmadığımız ve itaat
etmediğimiz tanrıları adı-
na. İştar’ı susturmuşlar,
Tiamat’ı oğul eliyle as-
mışlar bu topraklarda.
Tanrıları, Enki’den kur-
naz, Marduk’tan zalim
tanrıları ferman vermiş
katlimize. Tanrıça dini
yasak. Toprak, halk, gü-
neş, umut, inanç, sevgi,
aşk, güzellik, kadın, ya-
şam... Kim ki derse bun-
lara, tanrı Humbaba gibi

boyu devrile. Şilanım gibi yüreğin eritile...
Vuruldular, vurdular. Topraklar işgal edip,
şehirler yakan, kadınlara tecavüz eden, ço-
cukları kesen elleriyle vurdular tarihi. Tari-
hin lanetli yüzleriyle kıydılar. Halkların kat-
line fermanlar imzalayan, uygarlıkları, kül-
türleri, dilleri yeryüzünden silen yüreksizlik-
leriyle karar verenlerin tetiği olup çalıştılar.
Hiroşima’nın, Halepçe’nin bombaları olup
yağdılar sonra gül tenli bedenlerine. Diyar-
bakır Zindan’ının vahşeti olup yaktılar. Cu-
di’nin kimyasalı olup serpildiler bedenleri-
ne... Serhildanın kadınlarına inen coplar, ço-
cuklarını vuran kurşun olup değdiler sonra. 
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Vurdular, vurdular. Hepsi vurdu Şilanım,
hepsi vurdu yüreğimin kıyılarına, senin şiir-
ler doğuran yüreğin çekti yüreğimi... Değme
kurşun değme o güzel beyne, yaşama değ-
memiş nice güzel düşünce var içinde. Değ-
me kurşun değme o güzel yüreğe, tanrıça
ananın bin yıllık mayalanmış özlemini taşır
tellerinde, iletmek için gül tenli, şiir ruhlu
çağlara. Değme değme o güzel bedene, bin-
lerce yoldaşımın, deli sevdamın, ülkemin
toprağının, rüzgarının, Habur’un, Murat’ın,
Avaşin’in, Hezil’in, Hacıbeg’in izlerini taşır
kıvrımlarında... Değme, yaşamı taşır damar-
larında. Değme, papatya sadeliğinde sevdayı
iletir yüreğime... 

Kurşun adres sormaz derler. Sen sor adre-
sini, sor bence. Nereye değdiğini bil bence...
Özlemlerimi, hayallerimi, sevgimi taşıyan
parçalarıma sor adresini. Değme, neolitiğin
köylerine, ilk buğdayı devşiren yüreğin he-
yecanına. Değme, katledilen tarihimin, ru-
humun, tanrıçamın tuz basılmış yarasına...
Değme, barıştan öte yükü, barıştan öte sözü,
barıştan öte suçu olmayana. Değme kurşun,
sor adresini... Değme, kurutulmuş çiçeklere
sinmiş anılarıma, dağ çayı demleyen elleri-
me, toprakla sevişen ayaklarıma, Güneş’i iç-
miş saçlarımın rengine, yaşadığım acıları
nakşeden tenime, aşk nehrinin yatağı anadi-
lime. Değme, Avaşin yüreğime. Faraşin elle-
rime, Zagros sevdama, zozan tenime. İçime
ektiğim Halepçe çocuklarıma... 

Vurdular babasının asiliğine, inadına hay-
ran kalıp dağlara uçurduğu küçük Şilan’ı
vurdular. Babasının en sevdiği özelliğiyle
yürür ölümün üstüne; inadı ve asiliğiyle...
Babasının küçük asi kızı yine bildiğini yap-
mıştır. Yıllar önce halkının katledilmesine
seyirci kalmayıp dağlara uçan özgürlük ku-
şu, yoldaşları gözleri önünde birer birer vu-
rulurken; direngenliğiyle, isyanıyla, irade-
siyle koşarken onlara, arkadan, beyninden
vurmuşlar. İhanetin, gericiliğin, kontrgerilla-
nın en çok nefret ettiği yoldaşlık sevgisiyle,
bağlılığıyla koşmuş ölümün üstüne. Koşar-

ken ne düşledin Şilanım bilmiyorum, ama
kadın yüreğinin hızıyla koşarken vurulan
yoldaşlarına, çocukluğunda tazıyı yakalaya-
cak kadar, babanın motorunu geçecek kadar
hızlı koştuğun gibi, saf temiz gönlün melek-
lerinki gibi kanat mı oldu sana? Neydi seni
seni beş yaşında o motordan, tazıdan hızlı
koşturan? Neydi seni ölümden hızlı koştu-
ran? Ölüm yetişmeden yetişme istemiydi
yoldaşlarına belki de. Zaten yaşamın kendi-
si de ölümü kovalamaca değil mi? Ya da bi-
zi kovalayan ölümü öldürecek hızda koşmak
değil mi? Beş yaşındaki yaşam enerjinle, iç-
güdüsel olarak ölümü yenmek istedin belki
de... Ve sonunda çocuk yüreğinle yakaladı-
ğın giz, bir maraton hızındaki yaşam partisi
PKK’ye getirdi seni, ölümü yenmek için
belki de. Ölümsüzleşmek için... İhanetin da-
yattığı ölümü yenmek için yoldaşlarına
ölümden de hızlı koşarak, onurlu yaşama,
ölümsüz yaşama ulaştın... Motordan da, ta-
zıdan da hızlı koşan bacakların değil, yüre-
ğindi Şilanım. Kadın yüreğinde her zaman
yaşattığın çocuk yüreğindi seni, ölüm ulaş-
madan önce yoldaşlarına koşturan. 

Yaşam enerjisiyle dopdolu küçük Şilan 3
yaşındayken dilanı çok seviyor. Zeki, yara-
maz, meraklı, evin büyük nazlı kızı Kobani-
li Şilan. Ve inatçı Şilan. Babasının Koba-
ni’den Halep’e gittikten sonra okula gönder-
mek istememesini, öğrenme aşkı ile aşan Şi-
lan. Kendi başına resim çektirip okula git-
meyi başaran Kobanili küçük kızın inadının,
yaşam ve öğrenme aşkıyla, yıllar sonra Ko-
bani’nin feodal yapılanmasını parçalayıp
uçan ilk güvercin olacağını kim bilebilirdi
ki? Özgürlük sevdası bu, setleri aşıp ulaşı-
yor, arayışında sonsuzlaşıyor. 

1982 yılında, yani PKK’nin Suriye’deki
ilk faaliyet yıllarında buluşmuş Şilan, yaşam
partisiyle. İnatçı Şilan, deli gibi koşan Şilan
çocuk yüreğiyle tanımış hemen kendi gele-
ceğini. Başkanla çok küçük yaşlarda buluşan
Şilan, inatçılığını O’na karşı da konuştur-
muş. O’nu zorla kendisiyle birlikte bakkala



götürürmüş. Nedensiz değil, Başkan
Apo’nun yüreğinde taşıdığı ve ihanet etme-
diği çocukla çoktan tanışmış çocuk yüreği.
Çocuk yürekler buluşmuş, çocukluk arka-
daşlıkları gibi. Çocukluk arkadaşlığı yıllar
içinde özgürlük yoldaşlığı olarak büyümüş,
kökleşmiş. 

1982’den 1987’ye kadar okul, halk, mü-
zik komları, akademi arasında koşturarak,
adım adım tüm güzellikleri ve zorluklarıyla
tanışarak girmiş özgürlük mücadelesine. Ve
bu yıllarda kazandığı güçle ilk uçuşunu yap-
maya hazırlanmış özgürlük dağlarına. Hem
de yüreğinde taşıdığı büyük bir sevdayla,
sevdalı olduğu yürekle birlikte. Sevgiyi ve
devrimciliği birlikte yürütmeye karar ver-
mişler. Aşkın ‘kadife tenli zamanlar’a erte-
lenmesini değil de kadife tenli anları, ölü-
mün, savaşın, erkek ruhlu, buz gibi bu çağın
elinden çalarak, kurtararak yaşayabilecekle-
rine inanmışlar. İlk uçuşta, Şilan’ın güç aldı-
ğı bir de böyle bir sevdası vardır. 

Özgürlük dağlarında, sevdalı bir yürekle
daha güçlü yürüyeceğine inanmaktadır.
Ama büyük bir trajediyle yarım kalır bu gi-
diş. Sevdasını taşıyan yüreği erkenden vu-
rur, ondan alır erkek ruhlu buzdan çağ. Şilan
sınırdan geri döner gidemeden özgürlük
dağlarına, yüreğinde büyük bir acıyla. Ama
bu trajik olay, yaşam, aşk, özgürlük arayışı-
nı, savaşın acımasızlığında kadife tenli za-
manları, şiiri ve tüm güzellikleri derleme
çabasını daha da biler. Özgürlük mücadele-
sine daha çok sarılır. 

Ve çok sürmez ikinci uçuşu için hazırlanır
Şilan, kendisini ve yarım kalan sevdasını ta-
şır, yükü daha ağırdır. Ve 1991’de buluşur
özgür dağlarla. 15 yıllık bu buluşma sadece
özgürlükle tanıştığı Suriye’ye, çocuk yüreği-
ni sevdiği Başkan Apo’yu görmeye gidişin
dışında hiç kopmadan yaşanır. Kobani’den
uçan ilk özgürlük kızıdır. Kobani’de o katıl-
dıktan sonra Şilan adını taşıyan birçok çocu-
ğun olması Kobani’de bu uçuşa Kobani hal-
kının verdiği değerin en güzel ifadesidir. 

Şiirle dost, doğayla dost, aşka, sevdaya
sevdalı yüreğini anlatmak senin... Şair Şilan.
Edebiyatla uğraşmak hep bir özlemdi senin
için. Arkadaşlar büyük bir hayranlıkla oku-
duğun Nezar Kabbani’nin şiirlerini senden
dinledikten sonra, ‘ne olmuş yani, onların
Nezar Kabbani’si varsa bizim de Şilan Ko-
banimiz var’ dediklerinde ne çok mutlu ol-
muştun. Seninle yaptığımız son uzun soh-
bette hani sormuştun ya görüşümü, “ben çok

ciddi düşünüyorum, edebiyatla uğraşmayı.”

demiştin ya. tartışmamızın sonunda da ‘mü-
cadelenin önceliklerini’ seçmiştik birlikte.
Belki de ‘bırakıp sevdamızı kadife tenli za-
manlara’ dediği gibi Sinan Kukul’un, sen de
edebiyat sevdanı, şiir sevdanı bıraktın kadi-
fe tenli zamanlara, yazma özlemimizi birlik-
te bıraktık doğanın koynuna. Ama çağın,
coğrafyanın, erkek ruhlu zamanların yaşattı-
ğı lanetli zamanların çoraklığında, duygu-
suz, acımasız sertliğinde yüreğin derledi her
fırsatta kadife tenli anları. Kadife, duru,
apaydınlık duyguları, bakışları, hissedişleri,
acıları, sevinçleri, yine de derleyebildin bu
amansız çağda. Yine de ölümün elinden kur-
tardın çok değerli yaşam, aşk, özgürlük an-
larını. Şiirleştirdin kalbine dokunan tüm acı-
ları ve güzellikleri. Kadife tenli zamanlara
da böyle ulaşmayacak mıyız zaten? Yaşadı-
ğımız kadife tenli anların kıymetini bilerek,
onları süreklileştirerek. 

Botan’ın güzelliklerini, zorluklarını pay-
laştığınız bir kadın yoldaştan dinledim. Göz-
leri nemli, sevgi yüklü bir gülümseyişle an-
latıyordu, yaşını tahmin edemediğin koca-
man gövdeli ceviz ağacına nasıl sevgiyle
yaklaştığını. Onunla buluşmalarını. Ve bir
hava saldırısı sonrası nasıl can havliyle ko-
şup onu kontrol ettiğini ve yerinde param-
parça olmuş o koca ağacı nasıl şiirle ölüm-
süzleştirdiğini. Kim diyebilir ki senin bir
göğsünde bebeğini, diğerinde hayvanların
öksüz kalmış yavrularını emziren ana tanrı-
ça kültünün güçlü kadınlarının soy değerle-
rinin taşıyıcısı olmadığını? O kültürün sende
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yaşamsallaşan özü ile o şiiri yazmadığını.
Zaten neolitikte doğar şiir çağı. Sen o süre-
cin köklerini hep yüreğinde taşıdın ve ye-
şertmek istedin Zagros’un, Botan’ın, Kan-
dil’in asi dağlarında. Neolitiğin bereketli,
doğayla dost, yaratıcı yaşam enerjisini taşı-
yan tanrıçaları da böyle örmüşlerdi yaşamı
ilmek ilmek. Erkek ruhlu zamanların yaşat-
tığı savaşın acımasızlığından sadece kendi-
ni, yoldaşlarını değil, doğayı da korumak is-
teyen bir yürek; tanrıça kültürünün evrenle
insanın bütünselliğine inanan yaşam felsefe-
sinin de özü. Ve bu yaşamdan kopmayan,
yaşatan duygusal zekanın kendisi ki, seni ta-
nıyan her arkadaş bu yönünü belirtiyor. 

Yazdığın bir mektupta ne güzel anlatmış-
sın sevgini doğaya, toprağına. “Heval Re-

wan eğer o güzel Afrin’e gidersen, tüm dağ-

larına bir kez benim gözlerimle bak ve dedi

ki ‘bu Şilan’dır.’ Bir kez de kendi gözünle

bak. Halep’e gittiğinde oraya direnişin ka-

lesi Herokol’muş gibi bak ve ora-

da yaşadıklarımızı hatırla.” Bili-
yorsun, bu çağa en fazla dostluk,
aşk ve şiir lazım. Bu çağ çünkü
dostluk, aşk ve şiir yoksulu. Sen
aşkı en derinden yaşadın yaralan-
san da. Sen şiirle yaşadın gönlün-
ce olmasa da. Sen iyi bir dosttun
anlaşılmasan da. Ve şimdi seni
anmak, seni yaşatmak aşka, dost-
luğa ve şiire dair yarımlıkları ve
borçları bilmek ve ona göre yaşa-
mak. Yüreğimi ölümünden iki
gün sonra şiir çekti. Şiirler doğu-
ran yüreğin çekti, borcumu söy-
lemek için belki de. 

Neolitiğin şiirsel yaşamının,
doğanın yeni gizlerini, anlamla-
rını bulup güncelleştirmek için,
şimdi kadın hareketi olarak yeni-
den yapılanmayı tartışıyoruz.
Neolitiğin aşk tanrıçalarına, şiir-
sel yaşamına, doğayla dostluğu-
na doğru anlam keşiflerindeyiz.

Tarih yolculuğundayız güncelden kopma-
dan. Kadın hareketi olarak sana layık olma-
nın ve şehadetinle yaşattığın onuru, Yüce
Kadınlar Topluluğu’nu kurarak başı dik ta-
şımanın sorumluluğunun farkındayız. Sen
ki Jınekê Serbilindsin. Ve duydum ki Özgür
Kadınlar Topluluğu senin en büyük hayalin-
miş. “Bana mücadele kararlılığı veren, be-

ni yaşatan bu hayaldir” diyormuşsun. 
Evet, biz Önderliğimizin perspektifi te-

melinde böyle bir örgütlenmeyi gerçekleşti-
rirken, her an senin en büyük hayalini ya-
şamsallaştırdığımızı hissederek yaklaşaca-
ğız. Ve böylece hep seninle yaşayacağız, se-
ni yaşatacağız. Senin yaşamını adadığın öz-
gür kadın kimliğinde adanmışlıkla yaşaya-
cağız, yaşatacağız seni. Koma Jınê Bilind’ın
sevgi, özgürlük, isyan ruhu sen olacaksın.
Direngen, cesur, güzel ve onurlu yüzü ola-
caksın. Bütün mücadele yaşamın boyunca
kadın özgürlüğü temelindeki arayışlarını,



mücadelelerini, kararlılığını anlattı arkadaş-
lar. En son Suriyeli kadınların yaşadığı ge-
lişmelerden ne kadar heyecan duyduğunu ve
sevindiğini, nasıl mutlulukla anlattığını söy-
lediler. Kafanda kadın köleliğinin nasıl aşı-
lacağına dair sorularla boğuştuğunu. 

Analara yönelik duyguların, kadına sevgini
ne güzel anlatıyor. “Analar bostanların anı-
larının hayali gibi. Analar baharın kokusu gi-
bi güzeller. Analar insanlar dünyasında gezen
meleklerdir” sözlerini annen şahsında tüm
analara atfediyorsun Rewan arkadaşa yazdı-
ğın 30 Haziran 2000 tarihli mektubunda.
Bunları birlikte yaşadık seninle. Paylaştık ve
acılarını birlikte göğüsledik. Biliyorum ki öz-
gürleşmek isteyen bir kadın olarak yaşadığın
mücadelenin, zorlukların, acıların ve keşfetti-
ğin güzelliklerin bilinmesini isterdin. Belki
de bunları kaleme almak istiyordun. Ancak
çok zorlu bir süreci, çıkışsızlığı, çözümsüzlü-
ğü yaşayan Güneybatı Kürdistan’da bir umut,
çözüm ve çıkış yaratmak kararlılığını öne
alıp, çıktın yola. O alan halkının çağrısı da,
umudu da kadın hareketinin alanda bir çıkış
yaratmasıydı. Bu çağrıyı alan ve alanın Ön-
derliğin yarattığı değerlerin mekanı olduğunu
bilen yüreğin, hiçbir zorluk tanımadı, tered-
düt yaşamadı. “Sevginin yaşandığı, yaratıldı-
ğı ve yerleştiği diyar” diyorsun o alana, bir
yoldaşa yazdığın mektubunda. 

Sevgiye yapılan ihanete, yüreğin büyük
bir öfke taşıyordu biliyorum. Yaratılan de-
ğerlerin dağıtılmasına, ihanetin, teslimiyetin
meşrulaştırılmasına dur demek gerekiyordu.
PKK’nin Suriye’ye ilk geldiği yıllarda oldu-
ğu gibi, “Apocu birliğe ihtiyaç var” dedin

ve çıktın yola. Suriye’den özgürlüğe uçan
ilk üç kadın yüreğinden biriydin. Bunu senin
hissetmen kadar anlamlı bir şey olamaz.
Başkan Apo’nun sevgiyi o alanda nasıl il-
mek ilmek ördüğünün hem tanığı hem ey-
lemcisiydin. Elbette gönlün elvermezdi iha-
netin ve gericiliğin elbirliği ile yaratılan sev-
gi diyarını talan etmesine. Öfken bunaydı.
Kararlılığının kaynağında bu öfke vardı. 

Bahardaki gidişin ihanetçi güçlerin ve ge-
rici devlet odaklarının komplolarıyla yarım
kalınca için rahat etmedi. Bu seferki gidişin-
de söylediğin, “neye mal olursa olsun alan-
da toparlanma yaratmalı ve mücadeleyi ge-
liştirmeliyiz. Önderliğin yarattığı değerleri
korumalıyız” sözlerin ifadesiydi. Bu duyar-
lılık, değerlerin nasıl yaratıldığını bilen bir
kadın yüreğinin hassasiyetiydi. Apocu ruhun
sevgi, emek, yoldaşlıkla neleri yaratacağını
en iyi bilenlerdendin. Özgür dağlarda yaşa-
dığın onca yılda kadın kimliğinde mücadele-
cilik, örgütlülük kazanan kişiliğinle ulaştı-
ğında kesin başaracaktın, bir şeyler yarata-
caktın biliyorum. Ulaşsaydın orada da yaşa-
mını ortaya koyarak çalışacaktın. 

Sizi vuranlar bunu çok iyi biliyordu. 21.
yüzyılın bin bir maskeli lanet yağdıran tanrı-
ları ‘Halkına, yaratılan değerlere, sevgiye ve
Güneş’e dönük kadın yüreği ulaşmadan alana
vurulmalı’ dedi. İhanet sende, sizde aşka vur-
mak istedi, günebakan yüreklere vurmak iste-
di. Kerbela çizgisinden sapan gericilik, tanrı-
ça dinini benimseyen inancınıza vurmak iste-
di. İstihbarat güçleri, bu topraklarda halkların
binlerce yıldır yaşattığı kardeşlik tarihine vur-
mak istedi. Hepsi Güneş’i vurmak istiyor. Se-
nin ulaşmak, buluşmak istediğin her değeri
yani. Bu anlamda bir yarımlıktır şehadetiniz.
Tamamlanması bizlere görev olan bir
yarımlık. “Bu buluşmayı mutlaka tamamla-
malısınız” diyen sesin hep kulağımızda. Ka-
rarlılığı son sözlerinde belirtmişsin zaten,
“neye mal olursa olsun alan yeniden yapılan-
dırılmalıdır.” Yarım kalan bu, tamamlayaca-
ğımız yarımlıkların bir parçası da bu. 
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“Kapkara bir ölüm vuruyor seni, seninle 

birlikte yüre¤imizi. Bu olay yüre¤imizin 

derinliklerine gömdü¤ümüz tüm güzellikleri

bir patlamayla aç›¤a vuruyor, merkeze 

al›yor. Ölüm giriyor aram›za, ama seninle

ba¤lar›m›z› s›ms›k› örüyor di¤er yandan”



Seni daha nasıl anlatsam? Günlerdir tartı-
şıyoruz arkadaşlarla ve en acısı ne biliyor
musun; yaşarken, gözlerimizin, dilimizin,
yüreğimizin, ellerimizin söylemesi gereken-
leri söylememiş olması. Ne acı, yaşamın zor-
lukları, karşılaştığımız çirkinlikler birbirimi-
zin güzelliklerini görmemizi, gönül gözümü-
zü karartıyor. Sonra kapkara bir ölüm vuru-
yor seni, seninle birlikte yüreğimizi. Ve böy-
le trajik bir olay yüreğimizin kıyılarına ittiği-
miz, derinliklerine gömdüğümüz tüm güzel-
likleri bir patlamayla açığa vuruyor, merkeze
alıyor. Ölüm giriyor aramıza, ama seninle
bağlarımızı sımsıkı örüyor diğer yandan. Ka-
lem, ölümü anlatırken en ağır çalışıyor. 

Çok zor şehadetlerden sonra anlatmak sizi.
Hele şahadetin kendisi en çarpıcı anlatıyorken
sizleri, söz hükümsüz, kelimeler anlamsız ka-
lıyor. Yaşamın diyalektiği çok acımasız.
Ölümlerden yaşam yaratmayı ne zaman aşa-
cak bu topraklar, bu toprakların insanları. Bi-
ze düşen, bu şehadetlerin yarattığı değerlerden
yaşamı yaratmak. Böylesi bir çağda çok za-

mansız gelen şehadetiniz zorluyor yürekleri.
Yaşamın yükü şimdi daha ağır. Yarım kalan
tüm özlemlerinizi yüklenen yürekler şimdi ya-
şamı daha çok duyumsayarak atmak zorunda. 

Başkan “her biriniz onlardan beş tanesini

yüreğinize yerleştirirseniz yaşam bambaşka

olur. Siz hiçbir şeyi yüreğinize tam yerleştire-

miyorsunuz” diyor. Yüreğe yerleştirmek siz-
leri. Taşıdığınız iddialarla yaşam deneyimle-
rinizle, yarım kalan özlemleriniz, sevdaları-
nızla. Ölüm karşısında yiğitliğinizle, bir hal-
kı taşımak isteyen yüreğinizle sığdırmak yü-
reklerimize sizi. Yüreğimize sığdırmak sizi,
bu toprakların ölüm rengini silmek için. Yü-
reğimize sığdırmak sizi, Dicle suyu artık ta-
şımasın diye kadın cesetlerini. Yüreğimize
sığdırmak sizi, ihanet bu halkın yüreğini bir
daha dağlamasın diye. Yüreğimize sığdırmak
sizi Ninhursag, İştar, Tiamat, Lilith, İsis yeni-
den doğsun bu toprakları yeniden bereketli
göğüsleriyle emzirsin diye. Tanrıların gaza-
bından yıkılan köyler, yakılan şehirler, ölen
çocuklar olmasın diye. Sokaklar, dereler ke-
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sik başlı, mermilerle delik deşik, sahipsiz
isimsiz cesetlerle dolmasın diye. Tanrıların
hesaplaşmasında halklar kurban olmasın di-
ye. Bu toprakların binlerce yıllık kardeşlik
kültürü yeniden canlansın diye. Sizi yüreği-
mize sığdırmak yaşadığımız anların kıymeti-
ni bilip yarım kalmış sözlerin, paylaşımların,
duyguların, hayallerin acısı yüreğimizi yak-
masın diye. Yaşarken söyleyebilmek için bir-
birimize olan sevgimizi takdirimizi. Anaların
yüreğinde çocuklarını bir daha görememenin
acısı bağdaş kurup oturmasın diye. Sizi yüre-
ğimize yerleştirmek, ölümü öldürmek için.
Duyguların, düşüncelerin, gözlerin ve yüre-
ğin buzlarını çözmek için. 

Teressa gelir aklıma. 16. yüzyılda cadı di-
ye yakılan. Terassa, cadılığı öven şiirler yaz-
dı diye yakıldı. 

Bağlarlar O’nu ve iki kızını odun yığınları
üstüne. Gerici bir kalabalığın önünde alevler
tutuşturmadan yansın diye önce yakarlar iki
narin bedeni, Terassa’nın iki güzel çiçeğini.
Yakmak için ana yüreğini, O yüreğin yarattığı
şiirleri, önce yakarlar iki narin bedeni. Ama
duman merhametli çıkar cellattan alevlerden
önce ulaşır ayırır iki çiçeği erkek cenneti ka-
dın cehennemi dünyadan. Sonra tutuştururlar
Terassa’nın bedenini. Cellat O’nun yüzünde
bir gülümseyiş görür sanki. Ana yüreği ve iki
narin çiçeği, celladı yakan cesaretleriyle tek
bir an ah demeden göğüslerler ateşi değiştir-
mek için zayıf kadın hikayesini Şilanım gibi.

Yakmak için O’nun da şiirli yüreğini, önce
yoldaşlarına sıkarlar mermileri. Her biri şiir
gözlü, her biri dağ yürekli ana tanrıça dinli.
Mermiyle değil, dağ yürekli yoldaşlarla vur-
mak isterler Şilan’ın yüreğini. Ah mermi, ad-
res sormayan kör mermi! Sen öldürmeden şi-
iri, şiirlerle ana yüreği öldürdü ölümü. Sen-
den hızlı koştu hey kör mermi kadın yüreği.
Teressa’nın celladı gibi, tetiği çeken ele zafe-
rinin onuruyla gülümsedi Şilan’ın şiirlere ana
yüreği. Şiirler taşıyan sıcak gülüşü, yüzünde
kalan son imgesiydi. Ölümü avuçlarına göm-
dü. Yüzündeki son imgesiyle kucakladı gök-

yüzünü. Gökyüzü şimdi şiirler yüklü koca bir
Şilan gülüşü. Şiirlere gebe ana yüreğini İş-
tar’ın toprağına bıraktı Ninhursag’ın şiirleri-
ne sonsuz imgeler doğursun diye. 

“Hevalamın gülen yüzüme bakma

ben kadınım

içimiz ne kadar parçalansa da

yüzümüz güler.

ve yüzümüz hep gülecek

ölüm koynumuza girene kadar”

Evet hep güldün. Cesedin bile gülümsü-
yordu. Hepimizde en çok iz bırakan, şiirler ta-
şıyan gülüşünden kanatmış olsalar da seni al-
çakça, dediğin gibi, ölüm kucağına girinceye
kadar hep güldün yoldaşım ve girdikten son-
ra da... Vururlar, bulutları yarıp doğan güneş
gibi sıcak gülüşünden. Kanatırlar dudağın kı-
yısına yer eden beninden. Vururlar kadın yol-
daşlarını yüreğine alırcasına, dudaklarımızın
kıyısına kondurduğun kadife öpüşlerinden... 

Şiirler doğuran üretken yüreğinden, silah-
lar kuşanan, dağlar aşan, sularla coşan narin
bedeninden, sevdayla çalışan küçük narin
dövmeli ellerinden doğuracak bu toprak, bu
yürekler, bu aşk kadınları en güzel çocukları-
nı tarihin. Senin gibi şiir gülüşlü kadife öpüş-
lü insan tanısın dağ yürekli doğa, şiir dostu
çocuklarını. Ve bir zamanlar nasıl aldıysa Ko-
banili kız çocukları Şilan adını, “Kobanili bir

kız da özgürleşebilir” diyen Şilan olacak tari-
hini yazmak, adını koymak “suçu”nu haykı-
ran, zayıf kadın hikayesini değiştiren, kadın
yakan elleri, yürekleri tutuşturan. Sevdayla
gülen emekle saran yürekle konuşan kadın ta-
rihinin, kadın yüreğinin kaydını düştüğü tan-
rıçalardan birinin adı. Dağlara kar yağar, son-
ra yağmur, sonra güneş açar... Gökyüzü pırıl
pırıl, umut korkudan soyunur, umut yıkanır
aşkla... Güneş’le tazelenir tanrıça yurdu.
Umut yaşamı kuşatır, yaşamı kuşanır. İştar
ruhuyla Enki’yi utandıran kurnazlığına 21.
yüzyılın tanrılarının ölüm pazarlığına mey-
dan okunur sonra... 

Mücadele arkadaşları

Serxwebûn454



Kas›m/2004 455

KUDRET: (Şilan arkadaşın kız kardeşi)

Her zaman yaşamı değiştirmek gerekti-
ğinden bahsederdi. Annem çok hoştu, ba-
bam da öyle. Onları hep arkadaş olarak gö-
rürdü. Sürekli onlarla tartışırdı. Arkadaşlık-
ları gerilla ortamındaki gibiydi. Şilan böyle
büyüdü. 

İlk yakalandığında 7. sınıftaydı. 1985’te
okulda ayaklanma olmuştu. Devletin provo-
kasyonuydu. Şilan yaptı deyip yakalamak is-
tediler. Bütün arkadaşları yakalanmıştı. Ar-
kadaşları O’nu ele vermemişlerdi. Devlet
O’nu yakalamak için çok çaba harcadı. Ba-
bamı ve O’nu birlikte yakaladılar. Çok iş-
kence yapmışlardı. Ama O, hiçbir şeyi söy-
lememişti. Devlete kini bilenmişti. Yeni bir
yaşam tutkusu daha da güçlenmişti. 

Diğer çocuklardan farklı yönleri vardı.
Tartışmayı çok severdi. Zaten Suriye’de ilk
Kürtçe okuyup yazma öğrenen O idi. Bir

arkadaş O’na öğretmişti.
Okumayı çok seviyordu, isti-
yordu. Arkadaşlığı severdi.
Arkadaşlarına çok bağlıydı.
Biz diğer çocuklardan fark-
lıydı, yani farklı bir dünyası
vardı. Kürtçe dilinin serbest-
leş olmasıyla insanların ya-
şamı değişti. Afrin ve Ka-
mışlo gibi mıntıkalarda
Kürtçe konuşuluyordu. Ama
başka şehirlere gidildiğinde
konuşmak yasaktı. Dil ser-
bestliğinden sonra insanlar
çok sevindi. Şilan’a öğret-
men diyorlardı. Halk O’nu
kabul ediyor, seviyordu.
Çünkü halk için bir şeyler
yapmak istiyordu. Bunu gö-
ren insanlar O’nu daha çok

bağrına basıyor ve bağlanıyordu.
Annemle babam O’na karışmıyor, engel

olmuyor, aksine destekliyorlardı. Belli bir
süre kültür çalışmalarında yer aldı. Hem
ozan, hem şairdi. Babam bu çalışmada kal-
masını istemiyordu. Sen daha büyük işler
yapmalısın, diyordu. Halk için daha büyük
şeyler yapmalısın, bunu yapacak gücün var,
diyordu. Ailemin O’na yaklaşımı hep ön açı-
cıydı. O’na hep kendini geliştir, diyorlardı.
Ailenin parti ile tanışması 1982 yılında oldu.
Amcam vasıtasıyla partiyle tanıştık. O za-
mandan beri devletin baskısına hep maruz
kaldık. Ve hala da devam ediyor. 

Şilan, 1986 yılında resmi olarak çalışma-
ya başladı. Halep’te Eşrefiye ve Şex Maxsut
mıntıkalarında çalıştı. O yıl akademiye de
gitti. Zaten üç dört kez akademiye gitmişti.
Yazın akademiye gidiyor. Kışın da hem ça-
lışma yürütüyor hem de okula gidiyordu. 

Özgürlü¤e vurgun bir yürek



Çok değişmişti. O parti kültürüyle büyü-
müştü. Partiye katıldıktan sonra Önderliğin
yanında da kalmıştı. Önemli değişimler ol-
muştu tabii. Artık ayakları üzerinde durabi-
lecek bir kız olduğunu ispatlamıştı. Bilinç-
lenmiş, gelişmişti. O’nu gördüğümde sanki
farklı birini görmüşüm gibi geliyordu. İn-
sanlarla ilişkilerinde, paylaşımlarında, tartış-
malarında bilinçlenme ve gelişme hep görü-
lüyordu. Akademide çok kalıyordu. Önder-
lik de O’na çok değer veriyordu. O’na oku-
masını, kendisini geliştirmesini söylemişti.
1988’de, Akademideki radyo çalışmalarında
yer aldı. O ve Ş. Murat hem türkü söylüyor-
lar hem program yapıyorlardı. O’nun sesini
duyduğumuzda inanamamıştık. 

Yaklaşık 14 yıl görüşmedik;
1991’den 2004 yılına kadar. Bir ke-
re akademiye geldiğinde görüş-
müştük. O da sadece bir geceydi.
14 yıl sonra görmek bana inanılmaz
geliyordu. Sınırı aşıp arkadaşlara
ulaştığımda, bana Şilan’ın Suri-
ye’ye gideceğini söylediler. Gitme-
den önce O’nu görmek istediğimi
söyledim. Üç gün bekledim. Arka-
daşlar O’na telefon etmişler, benim ol-
duğumu söylemeyip eski bir arkadaşı oldu-
ğumu söylüyorlar. Ben de telefonla konuş-
tum. Sesimi tanımadı. Kim olduğumu sordu.
Eğer sesimi tanımazsan kim olduğumu söy-
lemeyeceğim dedim. Tabii aradan 14 yıl
geçmişti ve tanıyamadı. Ben kendimi tanıt-
tım. Büyük bir şans dedi. Birkaç saat sonra
yanında olacağım, görüşeceğiz dedi. Tele-
fonda sesini duymak bunca yıldan sonra be-
ni çok etkilemişti. 

Telefonu kapatıp ağlamaya başladım. Ar-
kadaşlar bana beklememi söylediler. Bekle
gelir dediler. Arkadaşların yanında ağlamak
istemedim. O yüzden gittim. Şilan geldiğin-
de görüştük. Kucaklaştığımızda ben çok ağ-
ladım. Bana sen rüya mısın gerçek misin de-
di. 14 yıl sonra görüşmek O’na da inanılmaz
geliyordu. Beni kucaklayıp “küçük karde-

şim” diyordu. Durmadan ağlıyordum, göz-
yaşlarıma söz geçiremiyordum O’na sarıldı-
ğım o anda. Bir taraftan da kızgındım. İçim-
de tuhaf bir duygu vardı, O’nun Suriye’ye
gitmesinden endişeliydim. Suriye’ye giderse
yakalanıp öldürüleceğinden korkuyordum.
Çünkü hep tehdit ediyorlardı. Gelirse öldü-
receklerini söylüyorlardı. Bir hafta beraber
kaldık. Sonra ben dağa geldim. O Suriye’ye
gitti. Suriye’de de büyük bir baskı görmüştü.
Birçok kişi O’nu yakalatmak istiyordu. Ar-
kadaşlar O’nu zor kurtardı. İki üç ay ancak
kalabildi. 

Bazen sanki hiç kardeş değilmiş, sadece
arkadaşız gibi hissediyordum. Ben bu duy-
guları belki çok fazla yaşamadım. Ama be-

nim için hem bir kardeş, hem bir yoldaştı.
Tartışmalarımız hep yoldaşlık temelindeydi.
Sorunları, eksiklikleri ,yetersizlikleri ve çö-
züm yollarını tartışıyorduk. O yüzden kar-
deşlik fazla ön plana çıkmıyordu. O’na di-
yordum, “sanki sen kardeşim olarak değil

de, bir arkadaş gibi benimle yaşıyorsun.” O
da, “biz böyle alışmışız. Tüm yaşamımız si-

yaset ve çalışma olmuş” diyordu. 
Evet öyle oldu. Çünkü devlet O’nun gele-

ceğini biliyordu. İhanetçiler istihbarat ver-
mişti. Babamı tehdit etmişlerdi. Babamı yi-
ne yakalıyorlar. Sanırım işkence de ediyor-
lar. Babam kalp krizi geçiriyor. Şilan dağa
geldikten sonra evi arayıp dağa ulaştığı,
farklı şeyler duyarlarsa inanmamalarını söy-
lüyor. Son zamanlarda Suriye’de çok zorluk-
lar yaşamıştı. Bana çalışma yürütemediğini,
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sadece arkadaşları örgütleyip harekete geçir-
me, halkı harekete geçirme çalışmalarını
kısmen yürütebildiğini söyledi. “Halbuki

farklı bir çalışma için gitmiştim. Ama etra-

fım o kadar kuşatılmıştı ki bir şey yapamı-

yordum.” O’na gitme, gidersen yakalanırsın
diyordum. O da yakalanmayı göze aldığını,
ama Suriye’de değişimin gerekli olduğu,
halkı geliştirmek gerektiğini söylüyordu.
Yakalanmayı da, ölümü de göze almıştı. Git-
mesi gerektiğine inanıyordu. 

En son şehadet gününde gördüm. Suri-
ye’den döndüğünde beni çağırtmıştı. Gittim,
18 gün yanında kaldım. Bana, “benimle gel”

dedi. Baktım sayı fazla, yolda bir şey olma-
sın endişesiyle, gitmeyi kabul etmedim.
“Niye gelmiyorsun” diyerek, gitmek için ıs-
rar etti. Ben de sayının fazla olduğunu, arka-
daşların sağlam ulaşması gerektiğini, kendi-
sini burada bekleyeceğimi söyledim. Beni
de beraberlerinde götürüp bir yerde bıraktı-
lar. Ayrılırken, “kıymetini bil” dedi bana.
Aynı cümleyi ikimiz aynı anda söylemiştik
birbirimize. Onlar yollarına devam edip git-
tiler. Bir saat sonra da olay yaşandı. Olayın
gerçekleştiği gün kimse bana bir şey söyle-
medi. Herkes derin bir sessizliğe gömülmüş-
tü. Haberleri izlemek için okula gitmiştim,
haberlerde duydum. Kim olduklarını bilmi-
yordum, ama içimde tuhaf bir duygu vardı.
İçimden bir ses Şilan ve diğer arkadaşların
olduğunu söylüyordu. Olay dün yaşanmıştı. 

Kendi yerime gittiğimde, arkadaşlar yanı-
ma gelerek oturdular. Yüzlerinde tarifi im-
kansız bir ifade vardı. Onlar bir şey söyleme-
den içimdeki hissi söyledik arkadaşlara. Son-
ra arkadaşlar zar zor duyulan bir sesle yaşa-
nanları anlattılar. Musul’da bir kaza olmuş
dediklerinde anlamıştım. Gerisini getirmele-
rine gerek yoktu. Bu yarım bırakılmış cümle
bile yüreğimin acımasına, kanamasına, göz-
yaşlarımın sel olup akmasına yetmişti. Sade-
ce kardeşim için ağlamıyordum, sadece
O’nun için kanamıyordu yüreğim. Zekeriya,
Cemil, Fuat ve Ciwan arkadaşlar için de vur-



gun yemişti yüreğim. Ayrılırken her biri bam-
başka dileklerde bulundu, her biri bambaşka
sözler söyleyerek, gülümseyerek vedalaşıp
gittiler. Keşke gittileri o anda Onları durdura-
bilseydim. Durun gitmeyin, içimde kötü bir
his var diyebilseydim. Ama diyemedim, diye-
mezdim, gitmeleri gereken bir yol ve Onları
bekleyen görevler vardı. Şimdi her birinin
söylediği sözlerin, gülüşlerinin, giderken sal-
ladıkları elin kuşatmasındayım. Sanki acı
bağdaş kurup yüreğime oturmuş ve durmadan
yaşamın o karesini gösteriyor. 

Beş arkadaşı bu şekilde kaybetmek çok
acı veriyordu bana. Nasıl kıymışlardı Onla-
ra. Yaşanan vahşeti aklın sınırları alamıyor-
du. Bir yürek nasıl böyle katledebilirdi in-
sanları. 

Fuat arkadaş yıllar önce bir ayağını ma-
yında kaybetmişti. Yaralandıktan sonra teda-
vi amacıyla Suriye’ye gelmişti. O günden
sonra da hep orada kaldı. Yani tam on yıl. On
yıl boyunca orada emek sarf etti. 

O’nu uzun yıllardan beridir tanıyordum.
Sürekli bize gider gelirdi. Her gittiği yerde
halk O’ndan söz ederdi. Çalışma yürüttüğü
her yerde halk O’nu bağrına basıyordu. Bir
de Halep’te birlikte çalışma yürüttük. Şilan’a
hep, “seni tanımadan önce Kudret’i tanıyor-

dum, ben kardeşini senden iyi tanıyorum” di-
yordu. Fuat arkadaş, “Suriye devleti beni ve

Şilan arkadaşı yakalayana para vereceğini

para verecekmiş” diyordu bu kararla alay
ederek. Tutuklanmadılar, ama insanlıktan
çıkmış bazı şahıslar tarafından katledildiler. 

Şehadetleri Önderliğimize kutlu olsun di-
yorum. Bir devrimci için en onurlu şey alnı
açık şehit düşmektir ve onlar da böyle şehit
düştüler. Devrimimize, ailelerimize, halkı-
mıza kutlu olsun diyorum. 

Haberi aileye bildirildiğinde kendileri bu
konuda bana da destek vermeye çalıştılar.
Annem, Onların intikamını alıp, silahlarını
yerde bırakmamam gerektiğini söylediler.
Böyle yapmazsam hakkını helal etmeyece-
ğini de ekledi konuşmalarına. Ben de elim-
den gelen bütün çabayla, bu amaçla yürüye-
ceğime söz verdim. Devrimimiz ve şehitleri-
miz için ne yapılsa azdır. 

Babam devamlı O’na, “şehit düş, ama ya-

kalanma” diyordu. O’nun partiden ayrılma-
yacağına inanıyordu. Çünkü on dört yaşın-
dan beri partideydi. “Şehadetini duysam zo-

ruma gitmez, fakat bir yakalanma veya kaçı-

şını kaldıramam” diyordu. Ailenin O’na çok
büyük bir güveni vardı. Çok sevilirdi. Ba-
bam şehadetini büyük bir metanetle karşıla-
dı. Bana da güçlü olmamı, şehitlerin huzu-
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runda ağlamam gerektiğini, ayaklarımın
üzerinde durmam gerektiğini, iradeli olmam
gerektiğini söylüyorlardı durmadan. Evi hal-
ka açacaklarını, misafirleri ağırlayacaklarını
söylüyorlardı. Zaten annem, “bugün Şi-

lan’ın düğünü” diyordu cenaze töreni için.
“Bir çok insan gelmiş, hepsi de Şilanımın

misafirleridir” diyerek, şehadetini güçlü bir
biçimde karşıladılar.

Ben de her beş yoldaşa silahlarının yerde
kalmayacağının, kanım kanlarına karışınca-
ya kadar durmadan dinlenmeden çalışacağı-
mın, yollarının takipçisi olacağımın sözünü
veriyorum.

KKaadd››nnllaa  ppaayyllaaflflmmaayy››  ççookk  sseevviiyyoorrdduu

Rewşen KOBANİ: İlk olarak şunu söyle-
yeyim. O’nu partiye katılmadan önce tanımı-
yordum. Fakat duymuştum. Gıyaben tanıyor-
dum. İlk katılımlardan olduğu için duymuş-
tum. Bunun da etkisi vardı. Biz katıldığımız-
da da onların bizim üzerimizde etkisi vardı.
Eski bir arkadaş olduğu için katılımımız üze-
rinde etkili oldu. Duymuştum fakat görme-
miştim. Ülkeye geçtiğimde ilk kez 1995’de
gördüm. O süreçte Şilan arkadaş tabur komu-
tanıydı. Taburunda birey olarak kalmadım.
Fakat çoğu zaman birbirimize yakın yerlerde
kaldık. Tanımam 1995 yılında oldu. Fakat yi-
ne de çok uzun bir süre birlikte kalmadık. En
son birlikte kaldığımız süreç PYD süreciydi
ve 2004 yılının başıydı. Kısa bir süre birlikte
kaldık. Kişiliğinde var olan bir çok özelliği-
nin bende de olmasını istiyordum. Bu yönde
beni çok etkiliyordu. Radikal, tavır sahibi bir
kişilikti. Yine cins sevgisinin güçlü olduğunu
biliyordum. Bana “Neden sessizsin? Koba-
ni’li kızlar böyle değildir. Boyun eğmezler,
bana bak o kadar zorluk, acı çekmeme rağ-
men mücadeleye devam ediyor, direniyorum”
diyordu. Bu yönleri O’nu çekici yapıyordu.
Çok paylaşımcıydı. İnsanlarla özellikle ka-
dınla paylaşmayı çok seviyordu. Nasıl bir ya-
şam, nasıl ilişkiler olması gerektiğini hep tar-

tışıyordu. Önderliğin kadına biçtiği misyona
mutlaka layık olalım diyordu. Çünkü Önder-
lik ne olursa olsun kadını bu çizginin yürütü-
cüsü olarak görüyordu. Bizim de çizgiye sa-
hip çıkmamız, korumamız gerektiğini her za-
man vurgulardı. İnsanları çalışmaya, mücade-
le etmeye, çizgiyi korumaya teşvik etmeye
çalışırdı. En son Suriye çalışmaları içinde bir
arkadaş biraz şikayetçi yaklaşsa hemen önü-
nü alırdı. Bu halk bunca yıl hizmet etmiş, şe-
hit vermiş, bunlara cevap olmak yerine halkı
bu halde bırakmayı nasıl kabul edersiniz? Ne
kadar acı çeksek de bu halka cevap olmamız
gerekir. 

Bir yönetici olarak,öyle kendini farklı gör-
me, ayrı tutma yoktu. Yapının içinde arkadaş-
larla ilgilenme, tartışma, sorunları çözmede
çabaları yoğundu. PYD süreci zorluydu buna
rağmen çalışmaktan kaçmıyordu. İlişkilen-
mek istemeyenlerle bile kendisi gidiyor tartı-
şıyor, ilişki kuruyordu. “Sorunlara cevap ol-
mak yöneticilikten önce benim devrimci so-
rumluluğumdur” diyor, öyle yaklaşıyordu.
Genel açıklama yapıldığında duydum. Belki
duygusal bir etkilenmede vardı. Ama mücade-
le açısından, kadın hareketi ve özellikle Suri-
ye çalışmaları açısından büyük yük yüklen-
mişti. Şimdi o yük bizim omuzlarımızda. Za-
ten şahadeti duyduğumda aklıma biz cevap
olabilecek miyiz sorusu geldi. O’nun kadın
için yapmak istedikleri, bizden beklentileri;
cevap olabilecek miydik. Bu sorunun ağırlığı
üzerimde çok etki yarattı. Çok farklı bir duy-
gu, Sözle ifade etmek gerçekten zor. Şilan ar-
kadaşın direngen özelliğine hep gıpta ettim.
Hep onun gibi olmak istedim. Yine düşünce
açısından da öyle örnek aldığım biriydi. 

Şehitlerimize layık olmak, bıraktıkları
yerden mücadeleye devam etmek demektir.
Çalışmaları daha güçlü omuzlamak onlara
vereceğim cevap olacaktır. Duygusal bağlılı-
ğı düşünsel bağlılığa dönüştürerek onlara la-
yık olmaya çalışacağım. 

Mücadele arkadaşları

Kas›m/2004 459
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ŞŞ
ilan arkadaşı dağların enginliğinde
tanıdım, orada sevdim, oranın

havasını birlikte teneffüs ettik. 
Partiye katılmadan önce de ismini en çok

duyduğum arkadaşlardan birisiydi. Çünkü
Kobani’den mücadeleye gönül verip katılan
ilk katılımlardandı. Zaten hepimiz biraz da
onlarndan etkilenerek, hayatlarımızda
bıraktıkları izlerin peşinden geldik dağlara,
mücadeleye atıldık. Biz O’nu daha görme-
den sevmiştik. 

Ülkeye geçtikten sonr ilk kez 1995 yılında
gördüm O’nu  dağların doruklarında. O sü-

reçte Şilan arkadaş tabur komutanıydı. Aynı
gücün içinde kalma şansımız hiç olmadı,
fakat çoğu kez birbirimize yakın yerde pra-
tik çalışmalara katıldık. Sonrası nerede
ihtiyaç oralara gittik. 

2004 yılının başıydı. İşte yıllar sonra ilk
defa bir arada olacaktık. PYD
çalışmalarında birlikte çalışacaktık.
Hayallerimin gerillasıyla şimdi birlikte
çalışma yürütecektim, öylesine mutluydum
ki... 

Kendime örnek aldığım kadın gerillardan-
dı. Etkileyici bir kişiliği vardı. Radikal, tavır

sahibi bir kişilikti. Yine çok
güçlü bir cins sevgisi vardı
O’nda. Bana, “neden sessiz-

sin? Kobanili kızlar böyle de-

ğildir. Boyun eğmezler, bana

bak o kadar zorluk, acı çekme-

me rağmen mücadeleye devam

ediyor, direniyorum” diyordu.
Bu yönleri O’nu çekici yapı-
yordu. Çok paylaşımcıydı. İn-
sanlarla, özellikle kadınla pay-
laşmayı çok seviyordu. Nasıl
bir yaşam, ne tür ilişkilerin ol-
ması gerektiğini hep tartışıyor-
du. Önderliğin kadına biçtiği
misyona mutlaka layık olalım
diyordu. Çünkü Önderlik ne
olursa olsun kadını bu çizginin
yürütücüsü olarak görüyordu.
Dolaısıyla bizim de çizgiye sa-
hip çıkmamız, korumamız ge-
rektiğini her zaman vurgulardı.
İnsanları çalışmaya, mücadele
etmeye, çizgiyi korumaya teş-
vik etmeye çalışırdı. Bir arka-
daşlar çalışmalardan yana şi-

HHaayyaalllleerriimmiinn kkaadd››nn ggeerriillllaass››yydd››
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kayet etmeye başlasa, o kişiyi ikna ede-
rek önünü alırdı şikayetlerin. Bu halk
bunca yıl hizmet etmiş, şehit vermiş,
bunlara cevap olmak yerine halkı bu
halde bırakmayı nasıl kabul edersiniz?
Ne kadar acı çeksek de bu halka cevap
olmamız gerekir. 

Bir yönetici olarak, öyle kendini
farklı görme, ayrı tutma yoktu. Yapının
içinde arkadaşlarla ilgilenme, tartışma,
sorunları çözmede çabaları yoğundu.
PYD süreci zorluydu, buna rağmen ça-
lışmaktan kaçmıyordu. İlişkilenmek is-
temeyenlerle bile kendisi gidiyor tartı-
şıyor, ilişki kuruyordu. “Sorunlara ce-

vap olmak, yöneticilikten önce benim

devrimci sorumluluğumdur” diyor, öy-
le yaklaşıyordu. 

Genel açıklama yapıldığında duy-
dum. Belki duygusal bir etkilenmede
vardı. Ama mücadele açısından, kadın
hareketi ve özellikle Suriye çalışmaları
açısından büyük yük yüklenmişti. Şim-
di o yük bizim omuzlarımızda. Zaten
şehadeti duyduğumda aklıma biz cevap
olabilecek miyiz sorusu geldi. O’nun
kadın için yapmak istediklerine, bizden
beklentilerine cevap olabilecek miy-
dik? Bu sorunun ağırlığı üzerimde çok
etki yarattı. Çok farklı bir duygu, Söz-
le ifade etmek gerçekten zor. Şilan ar-
kadaşın direngen özelliğine hep gıpta
ettim. Hep O’nun gibi olmak istedim.
Yine düşünce açısından da öyle örnek
aldığım biriydi. 

Şehitlerimize layık olmak, bıraktık-
ları yerden mücadeleye devam etmek
demektir. Çalışmaları daha güçlü
omuzlamak onlara vereceğim cevap
olacaktır. Duygusal bağlılığı düşünsel
bağlılığa dönüştürerek onlara layık ol-
maya çalışacağım. 

Mücadele arkadaşları

Rewşen Kobani
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Mevsimler isim değiştirdi gidinlerle. Bu topraklar-
da artık mevsimler onlarla anılır. Bundandır bütün
mevsimlere taşınan hüzünlerimizin sebebi. 

Şimdi mevsimlerin zamanı yetmiyor gidenlerin
isimlerini taşımaya. Şimdi günlerin sayısı yetmiyor
isimlerini sığdırmaya. 

İşte yine bir kasım ayındayız. Kasım onlarla bölü-
nüyor bir kez daha. Zekeriya oluyor, Cemil, Fuat, Şi-
lan, Ciwan oluyor. Hain, kalleşçe bir pusuya, insanlık
dışı katletmelere karşı haykırış oluyor Kasım.

Arazinin sarı yapraklarla örtündüğü bir zaman di-
limindeydik. Ağaçlardaki yapraklar sarının tonlarına
bürünmüş. Yine fırtınalara tutulmuş yüreklerimiz. En
çok bu mevsimde eser fırtınalar, en çok bu mevsim-
de yanar yüreğimiz. En çok bu mevsimde boğuluruz
gözyaşlarına. Diğer mevsimlere isimlerini bırakanla-
rın hepsi bu mevsimde bir araya gelir sanki. Ve bu
mevsim gidenlerin anılarını fısıldıyor kulaklarımıza
durmadan. Anıların karşısında kanadı kırık bir kuş
oluyorum. Bir defa daha görebilmek için, bir kere da-
ha aynı göğün altında aynı havayı tenesüf edebilmek,
söyleyemediklerimi söyleyemek için bütün zaman-
lardan vazgeçmeye hazır, bekliyorum. En çok bu
mevsimde nefessiz kalışımız bundandır işte. 

Önce saatleri saydık, sonra günleri, sonra ayları ve
yılları. Sayamayacak kadar çoğaldı zamanlar sonra,
ama onlar hep aynı mesafesizlikte, aynı özlemlerde
kaldılar. Hala onlara dair keşkelerle doluyuz. Sarı
yapraklarda siluetleri beliriyor gidenlerin. Yağmur
onlar olup yağıyor üzerimize. Onlar diye kendimize
sarılıyoruz sonra. En çok bu mevsimde üşürüz bu
yüzden. 

Yıllar önce gidenleri birlikte özler, birlikte ıslanır-
dık onların yağmurlarında hep bu mevsimde.  Şimdi
senin yağmurunla da ıslanıyoruz heval Zekeriya. Se-
ninle de bölünüyoruz. 

1997 yılıydı. Operasyon olacaktı, düşman durma-
dan sınıra yığınak yapıyordu. Aylardan mayıstı. Bir

Ad›, soyad›: ZZeekkeerriiyyaa  ‹‹BBRRAAHH‹‹MM

Kod ad›: ZZeekkeerriiyyaa  TTOORROOSS

Do¤um yeri ve tarihi: HHaalleepp

11997744

Mücadeleye kat›l›m tarihi: 11999966

BBeehhddiinnaann

fiehadet tarihi ve yeri: 2299  KKaass››mm

22000044,,  MMuussuull

MMeevvssiimmlleerrddeenn  kkaass››mm  oolldduunn  hheevvaall

fiehitler, yaflam›n yenili¤ini

kendi bedenlerindeki ateflin

küllerinden yaratmay› söz

olarak veriyorlar

Önder Apo
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ayı aşkın bir süredir soğuğa, yağmura aldır-
madan tepelerde intişardaydınız. Gelir gel-
mez ben de sizlere katılmıştım. Eskilerden
birçok arkadaş da vardı. Ve işte farklı bir
mekanda yine bir aradaydık. Seni de orada
bütün o zorlukların ortasında, çatık kaşına
rağmen her şeye inat gülümseyen gözlerinle,
yüzündeki tebessümle tanıdım. 

14 Mayıs günü havan toplarının, helikop-
terlerin sesleriyle uyandık, operasyon başla-
mıştı. Vur kaç taktiğimizi uyguluyoruz. Res-
mi rakamlara göre 50 bin asker katılıyordu
operasyona. Ama daha fazla görünüyorlardı.
Gizliliği esas alıyoruz. Bütün patikaları ha-
vanlarla vuruyorlar geceleri. Biz araziden
yürümeyi tercih ediyoruz. Uykusuzluk, aç-
lık, uzun manevralar, çatışmalara rağmen
gülümsüyoruz. Yanımızdaki arkadaşların
varlığı güç kaynağımız oluyor. 

Zamansız gidişler de oldu, bizi bizden
alan, bizi yarımlara boğan gidişler. Hiçbir
haykırışın, isyanın, sevdanın, gözyaşının,

mevsimin geri geti-
remeyeceği gidiş-
ler. Onların anıları-
nı, onlara dair sı-
ğındığımız keşkele-
ri, onlara dair sev-
gileri, acabaları,
bekleyişleri en de-
ğerli emanetimiz
olarak yüklendik
bütün zamanlara ta-
şıyarak. Onları kay-
bettiğimizde birlik-
te bir kez daha söz
vermiştik hep bera-
ber. Yüreğimizin
bir parçasını birlik-
te gömdük Hafta-
nin’in vadilerinde.
Haziran onlarla
anıldı sonraki za-
manlarda. Şimdi de
en değerli emanet-

lerimize sen eklendin. Şimdi de senin için
söz veriyoruz heval Zekeriya. Kasım şimdi
senin tebessümünle kuşanmış. Biz ise öz-
lemlerinizle yürüyoruz solu gelmeyen pati-
kalarda. 

Operasyon sonrasında hamle dönemi baş-
lamıştı. Birlikte kaç kez arşınladık Geliye
Pısaka’nın, Perax’ın, Keşan’ın, Pirbıla’nın,
Sınaht’ın patikalarını. Kaç eyleme katıldık.
Kaç kez tepeci olup şafağın nöbetini tuttuk,
bilmiyorum. 

1997’nin sonbaharında bir kez daha kap-
samlı operasyon çıkmıştı bütün Güney ala-
nında ve biz yine Haftanin’deydik. Operas-
yonun ilk günü çok şiddetli bir çatışmaya
girmiştik. Sonra yine uzun manevralar. Sen
durmadan geride kalan arkadaşlara yardıma
koşuyordun. Üslendiğimiz noktada ilk nöbe-
te de kendini yazdırmıştın. 

KDP’nin desteklediği operasyonlardı
bunlar. Sonbaharın sonlarına doğru son ey-
lem için Keşan’ın yolunu tutmuştuk. Ope-
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rasyon mevsimine Begova ovasında şehit
düşen arkadaşlar damgasını vurmuştu. Ve
kalanların verdiği sözler. Onların intikamı
için orada, Begova ovasında eylem yapacak-
tık. Sen en riskli pusu grubunun komutanıy-
dın. Gecenin karanlığını kurşunların vızıldı-
tısı bölüyordu. İki arkadaşı şehit vermiştik
pusu gruplarından. Şehadet haberleri kalan
gücümüzü de götürmüştü. Hepimiz olduğu-
muz yerde yığılıp kalmıştık. Bir adım atacak
gücümüz kalmamıştı. Ve ağır adımlarla ya-
ralılarımızı da sırtlayarak ağır ağır geri çe-
kilme yapmıştık. Sen en çok sessizliğe bürü-
nünlerdendin heval Zekeriya. Bilirdik ki
kaybettiğimiz arkadaşları canından çok se-
verdin. Onların erken gidişineydi evrenimizi
saran bu sessizlik. 

Sonrası ayrılıklar mevsimi. 
2004’te şehit düşen arkadaşların yazıları-

nı okurken, resimlerindeki gülüşlerinde kay-
bolurken, senin de resmini görüyorum. ‘He-
val Zekeriya şehit düşmüş’ diyorum yanım-
daki arkadaşlara. Onlar da gelip resmine ve

nerede şehit düştüğüne bakıyor. Hiç kimse
bir tek laf etmeden öylece sessizliğe gömü-
lüyoruz. Biliyoruz ki söz anlamını yitirmiş-
tir o anda. Sen kasım olmuştun.

Şimdiye bir kenara bırakmış birlikte ge-
çirdiğimiz zamanlara dalıyoruz. Hem yaşı-
yor, hem anlatıyoruz. Anlattıklarımızla bir
taraftan çoşarken, bir taraftan hüzünleniyo-
ruz. Bizi en çok kahreden de ne biliyor mu-
sun insanlıktan çıkmış birileri tarafından
böyle acımasızca katledilmen, katledilme-
niz. 

Sadeliğin sembolü olan seni asla unutma-
yacağız heval Zekeriya. Her ana büyük ka-
zanımları sığdıran bir tarzın sahibiydin. Se-
ninle yaptığımız her sohbet enerji  kaynağı-
na dönüşüyordu. Aldığın şeyleri seve seve
verirdin etrafına. Bu bir gereklilikten çok en
belirgin özelliklerinden birisiyd. 

Gözlerindeki parıltı, tokalaşmandaki sı-
caklığın ve yüreğinin derinliklerinden gelen
o içten gülüşünle bütün ayrılık zamanlarında
da bizimleydin. Şimdi seni bir daha göreme-

menin sancıları ekleniyor anı-
larımıza.

Seni hep coşkunla, azminle,
sonsuz emeğinle ve yüzünden
eksilmeyen tebessümünle ha-
tırlayacağız. 

Seni Amaralı Bilge’nin ışık-
lı yolunda, özgürlüğe doğru
yürüyüşünün yoldaşları ve ta-
kipçileri olacağız. 

Apocu fedailiğin sözünü
vermiş Ş. Zekeriya Taburu’nun
bileşenleri olarak seni, Fuat,
Ciwan, Cemil ve Şilan arka-
daşları asla unutmayacağız.
Sen dünümüz, bugünümüz ve
yarınımızda, hep o güzel gülü-
şün ve kararlı duruşunla öncü-
lük edecek ve kalplerimizde
daima yaşayacaksın. 

Mücadele arkadaşları
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Y›ld›zlara kofltu¤u zaman

Uzun soluklu olmal› insan

Düflman güler sonra

dost dar›l›r

Yolcu yolunda gerek

Kurflun hedefi bulmal›d›r

Türküler yar›m kalmas›n.

Sen

Titrek ve yorgun ad›mlarla

Kendi cellad›n› izleyen dostum

K›n›nda puslu bak›fllar›n›n

Yaflanmam›fl y›llar›n hüznünü

gizleyen dostum

Golgotha son dora¤›n olmas›n.

Düflün bir kere

Çapraz kalaslara gerili bedeninle

Yükselmezsin göklere

Ad›, soyad›: HHaacc››  CCuummaa  AALL‹‹

Kod ad›: CCiiwwaann  KKOOBBAANN‹‹

Do¤um yeri ve tarihi: KKoobbaannii

11997744

Mücadeleye kat›l›m tarihi: 11999922

SSuurriiyyee

fiehadet tarihi ve yeri: 2299  KKaass››mm

22000044,,  MMuussuull

Ad›, soyad›: HHiikkmmeett  TTOOKKMMAAKK

Kod ad›: FFuuaatt

Do¤um yeri ve tarihi: MMaallaazzggiirrtt,,

11997733

Mücadeleye kat›l›m tarihi: 11999911

ZZaaggrrooss

fiehadet tarihi ve yeri: 2299  KKaass››mm

22000044,,  MMuussuull

Zafere  yürüyenin  türküsü
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K›r tevekkülün görünmez 

kelepçelerini

Ve bütün kuvvetinle

Zincirlerini koparmaya bak

Çal parçalans›n s›rt›nda çarmh›

yere

Ölü suratl› Yuda’lar

Ve katilleri karfl›s›nda umudun

Çaresiz ve suskun

Bir Golgotha yolcusu olmak

Götürmez seni istedi¤in yere.

Ç›plak ayaklar›n

A¤›r a¤›r

Sürüdü¤ünde seni b›ça¤›n

alt›nda yar›n

Görece¤in son düfltür

Tükenir yaflam›n sesi solu¤u 

birden

Sen hasretken zafere

Kesik bafl, kanl› gövde

Ve çürümeye bafllam›fl ceset:

Kahkaha atar ölüm

düfller susmufltur.

Art›k cennet

Çölde bir serap bile de¤il

Bulamazs›n onu ötesinde

mezar›n.

Oysa cellad›n azraillerine hasret

bu memleket

Umar›m ellerinde senin...

Sevdas›na doyum olmaz

Üstünde nice kardefl günlere

Yürünecek bu topraklar için

Düflenin arkada kalan gözleri

Yafll› gözleri analar›m›z›n

Yar›n› bugünden gören 

gözlerimiz için

– Nas›l da çekerdi bizi

Düflünü kurmak yar›n›n

Göklere de¤ecekti bafl›m›z:

An›msa

K›z›l ufuklarda yorulmadan 

kulaç atmak vard› ya

Mutlaka tutulmas› gerek

O dönülmez sözlerimiz için–

Sen de bilirsin

Bak›fllar› üstündedir hep

Medya’n›n flirin çocuklar›

O¤ullar›m›z ve k›zlar›m›z için:

Yaflam gerek dostum

yaflam

Cellad›n avuntusu olsun vars›n

Ö¤üdünü bir yana b›rak

Alt› da bir üstü de bir

de¤ildir yerin

Sen üstünde duracaks›n

Alt›na düflman›n girsin zalimin

askerinin

Mermi çekirde¤iyle doldur 

teskere ka¤›d›n›

Senin anan de¤il

onun anas› a¤las›
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Onun yavuklusu yaks›n

Gidip de dönmeyenin a¤›d›n›

Onun kardeflleri tutsun yas›n›

Yasak bir sözcüktür kavgada

Ve anlams›z: Ac›mak

Vurur gibi tam onikiden

Cans›z hedef tahtas›n›

Vur aln›n›n çat›dan.

Kualk ver milyonlar›n

Tek bir ç›¤l›kta birleflen sesine:

Zafer yolunu gözlüyor senin

Sürüyü k›r›p geçiren

kurt olmak varken

Kolay kolay ölmeyeceksin

Geçirmeyeceksin ad›n› kay›plar

listesine.

Devrederken sana

Düflütü¤ünde bayra¤› tutan

Böyle emretti çünkü

Al kan›yla

Kapkara gecenin ortas›nda

Ayd›nl›¤a yol açan›n budur 

vasiyeti!

Bir tanr› buyru¤u gibi

sar›lmak gerek flimdi

Narin kabzas›na tüfe¤in

B›rakmamak

Asla b›rakmamak gerek

Zulmün saray›

Yer ile yeksan oluncaya de¤in.

Son bulsun art›k Ac› Çekmifl’in

ça¤›

Yemyeflil bir vatan aflk›na

Ve sonsuz bar›flla

sarmalans›n diye dünya

Koca çat›s› alt›nda mavi gök kub-

benin

Dalgalans›n bütün siperlerde

Yeniden Dirilen’in bayra¤›

Dostum... dostum...

Çarm›ha çivilensin diye

Verilmedi o eller sana

Haydi yi�idim bas teti¤e

An intikam an›d›r

Ac›lar›n depreminde gebersin

hain

Çevir tarihin son yapra¤›n›

‹leri hep ileri

Y›ld›zlara eriflmenin zaman›d›r!

“‹‹nnssaannll››kk  ttaarriihhiinnddee  eeflfliinnee  eennddeerr  rraassttllaannaann  bbiirr  ddiirreenniiflfl  kkaahhrraammaannll››¤¤››  sseerrggiilleeyyeerreekk
hhaallkk››mm››zz››nn  mmuuhhttaaçç  oolldduu¤¤uu  kkuurrttuulluuflfl  yyoolluunnuu  kkaannllaarr››yyllaa  kk››zz››ll  bbiirr  flfleerriitt  ggiibbii  
ççiizzeennlleerr  öözzggüürrllüükk  ttaarriihhiimmiizziinn  ggeerrççeekk  yyaarraatt››cc››llaarr››dd››rr”

ÖÖnnddeerr  AAppoo
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fiehitlere ba¤l› olmak, onlar› do¤ru ve onurlu yaflam›n 
temeli oldu¤u kadar, koruyucu kalkan› olarak da 

görmek ve onlar›n emir komutas› alt›nda yürümek esast›r. 
Bunu her türlü engele ra¤men tavizsiz yürütmeliyiz. 

Bu, onlara lay›k olmak isteyen devrimcilerin hiçbir fleyle 
de¤ifltiremeyecekleri kutsal görevlerindendir. Hiçbir fley bizi

bu görevlere lay›k olmak kadar sorumlu tutmad›¤› gibi, 
bundan uzaklafl›ld›¤› oranda, en alçak tutumlardan birisi
içine girme anlam›na gelmekten de kurtulunamayacakt›r

Önder Apo

Fuat  (Hikmet  Tokmak)
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Korkular› yan›bafl›nda
Bir Diyarbak›r soka¤›
Ve elveda niyetine ölüm…
‹pekli bulutlarda bir kay›p akflam
Avuçlar›mda hasret serinli¤i var
fiafak vurur beynime sonra
Ve bedenim bölünür

Nas›l anlatsam sana bilmem..!
‹çimdeki hasretti,
Zamana hükmm geçmez ne etsem
Olüme inat düfllerimde sabah y›kan›r 
Bir Diyarbak›r sabah› ömrüme tan›k 
Zapdedilmifl…
Art›k rüzgar dilinde bir öyküdür bütün geçmifl
ve itip korkulu dehfletini bir yana o on y›llar›n
Bir de bütün bilinmeyenleri
Birer birer çözülürken ülkemin

Yaman ac›lar içinde b›rak›p beni
Bir yi¤it devrilmifl dediler…

Tarih yorgunu gözlerimi ya¤murlara serdim
Çünkü iflkencenin sabah› olmaz
Umut hançerlenir… flaka de¤il…!
Çünkü flakas› yok ölümün
Kürdistan'da zaman asidir
Gün do¤ar
Çöker karanl›k
Geçer ömür
Ve iflkencenin ç›¤l›¤› eksilmez
Ömrüm m›sra özleminde flimdi
ök mavisi hasret
Haps edilmifl sabahlar içinde
Y›ld›zlara gömdüm yüre¤imi

Ad›, soyad›: CCeemmiill  NNEEBBOO

Kod ad›: NNeebboo  AALLii

Do¤um yeri ve tarihi: KKoobbaannii

11996644

Mücadeleye kat›l›m tarihi: 11999900

MMKKAA

fiehadet tarihi ve yeri: 2299  KKaass››mm

22000044,,  MMuussuull

Bir yi¤it devrilmifl dediler
Do¤ruya her zamankinden daha

fazla yaklaflmam›z› zorunlu

k›lan, sürekli sorumluluk 

duygumuzu pekifltiren, 

sürekli sayg› gösterilmesi gereken

ve her yaflant› an›m›za hakim

k›lmam›z gereken yaflam 

de¤erlerimiz flehitlerimizdir

Önder Apo
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Son hüznü flark›lara b›rak

Yorgun

Ve karanl›k gecenin ordudan

Kavgaya sür her fleyini

Çünkü da¤lar›n var senin

Guhernika bir zaman kesididir

Diyarbak›r sözülür düfllerime

Kavlimiz bütün geçmiflin hesab›

Bütün bir gökyüzü mazlum olur

Ve iflkencenin ç›¤l›¤› eksilmez

Avuçlar›mda y›ld›z kömelenir

Gözbebeklerimde bahar

Çünkü o¤ullar›m kavga dölüdür

‹ncecik bir bahar dala umut

Gecenin geldik s›rt›nda

‹çimde hasret serinli¤i var 

Ve bilmem her nedense 

Usta ressam›n düfllerinde

Bir Diyarbak›r soka¤›

Kan içinde

Gülmelerim öksüz

Al›p beni y›llar ötesine götüren

Bir yi¤it devrilmifl dediler…

fi. Zamani (Mustafa Gezgör)



Aral›k ay› flehitleri 

b›rak›n
cenaze töreni yapmay›n bize

a¤layan rüzgârlar u¤urlar bizi
karlar üzerinde uzanan 

kanl›  baflucumuzda
keklikler öter 
ninniler söyler

ormanl› gecelerin kuytular›nda
s›cak gö¤sümüze konan 

pepu kufllar›

ve matem marfl›n› 
kurflunlar çalar da¤lar›m›zda

henüz b›y›ks›z
gencecik gerillan›n

yar› donmufl
o nazl› ellerinde
kobralara karfl› 
ferifltah kesilen
bikisiler söyler

en güzel flark›lar› 
yan›bafl›m›zda



“KKüürrddiissttaann’’››nn  ddiirreenniiflfl  aabbiiddeelleerriinniinn  yyaarraatttt››¤¤››  ggeerrççeekkllii¤¤ii  ss››nn››ffssaall  vvee  uulluussaall  
ççiittlleerree  ss››¤¤dd››rrmmaakk  yyaa  ddaa  bbuunnllaarrllaa  ss››nn››rrllaanndd››rrmmaakk  mmüümmkküünn  ddee¤¤iillddiirr..  OOnnllaarr››nn
tteemmssiill  eettttii¤¤ii  ssaavvaaflfl››nn  yyaakk››nn  hheeddeeffii  bbiirr  uulluussuunn  vvee  oonnuunn  eezziilleenn  ss››nn››ff››nn››nn  
kkuurrttuulluuflfluu  oollssaa  ddaa  ggeerrççeekktteenn  iinnssaannll››¤¤››nn  kkuurrttuulluuflfluu  aammaacc››nnaa  uullaaflflaann  ççookk  ççeeflfliittllii
uulluussllaarrddaann,,  mmeezzhheepplleerrddeenn  vvee  ffaarrkkll››  cciinnssiiyyeett,,  ss››nn››ff  vvee  ttaabbaakkaallaarrddaann  bbiirr  aarraayyaa
ggeelleenn  iinnssaannllaarr››nn,,  ggeennççlleerriinn  ssaavvaaflfl››dd››rr..  BBuu,,  ssoonn  ddeerreeccee  iinnssaannii,,  yyuurrttsseevveerr  vvee
eenntteerrnnaassyyoonnaalliisstt  bbiirr  yyaakkllaaflfl››mmdd››rr..  DDiirreenniiflfl  kkaahhrraammaannllaarr››  KKüürrddiissttaann
ttoopprraakkllaarr››nnaa  bbuu  kkaayynnaakkllaarrddaann  aakkmm››flflllaarrdd››rr..  OOnnllaarr››nn  hheerr  bbiirriinniinn  öözzeelllliikklleerrii  ççookk
iiyyii  iinncceelleennmmeellii  vvee  bbiilliinnccee  çç››kkaarr››llmmaall››dd››rr..  BBuu,,  oonnllaarraa  kkaarrflfl››  oollaann  vveeffaa  
bboorrccuummuuzzuunn  bbiirr  ggeerree¤¤iiddiirr..  BBeellkkii  ggüüçç  vvee  oollaannaakkllaarr››mm››zz  bbuunnllaarr››nn  hheeppssiinniinn
iizzaahh››nn››  tteekk  tteekk  yyaappmmaayyaa  yyeettmmeeyyeebbiilliirr..  AAmmaa  aann››llaarr››nn››nn  ggeerree¤¤iinniinn  ddaahhaa  ffaazzllaa
ddiirreennmmee  mmeevvzziilleerriinniinn  yyaarraatt››llmmaass››nnddaann  ggeeççttii¤¤iinnii  bbiilliiyyoorruuzz”

ÖÖnnddeerr  AAppoo
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BBBB ir çöl iklimine benzer o topraklar. Tek umu-
du bahar yağmurları ile birkaç dönümlük

tarlasından iyi ürün elde etmek olan, az ile mutlu
olmayı bilen, hüzün kokan o coğrafyanın geniş av-
lulu evlerinde, tozlu sokaklarında büyütürler ço-
cuklarını. Birbirine yaslanmış evlerin çoğunun dış
görüntüsü bile orada hükmü geçen tek şeyin yok-
sulluk olduğunu anlatır. Hiçbir yükselti yoktur ora-
da, ağaçlar terk etmiştir bu uçsuz bucaksız uzanan
düzlüğü. Her şey hüzün için yaratılmıştır o kentler-
de. Hani şu sokak aralarında bağrışıp duran çocuk-
ları da görmeseniz, bu kentin insanlarının hayatın
dışına itildiğini düşünmemeniz elde değildir. Çoğu-
nun kimliği bile yoktur bu insanların. Buranın in-
sanı okuyamaz, okusa da iş bulamaz. Cizre’den
bahsediyorum; Kamışlo’dan, Derik’ten, Hase-
ke’den yani. İnsanları gibi kimliksiz olan bu top-
raklarda, mermerden yapılmış, demir kapılı, yük-
sek duvarlı evlerin hemen yanıbaşında tenekelerle
kapı görüntüsü verilmiş yapının ardına saklanmaya
çalışan toprak bir avlu görebilirsiniz. 

Bir zamana kadar yoksulluğun ve zenginliğin dün-
yası çok ayrı idi o topraklarda. Yoksulluk ve zengin-
lik aynı mahallede aşılmaz iki sınır gibiydi o toprak-
larda. Taa ki ceplerinde umut taşıyan o insanlar bu
coğrafyanın gözyaşlarını silmeye gelene dek. PKK
halkın kalbini kazandığı günden bu yana, acıların or-
taklığı oluştu aralarında mermerden sınırlar konulan
bu evlerde. Gençler uzak ufuklara dikti gözlerini. Bir
dağ doruğundan güneşi izlemeyi, yeşili gözleriyle iç-
meyi hayal ettiler yaz gecelerinde gözlerini yıldızlara
dikip göğü seyre dalarken. 

Sınırlar ardında soluk ışıkları görünen ve artık ken-
dilerinden bir parça olduğunu bildikleri ülkeyi özgür-
leştirmek için çıktılar yola. Dicle suyunun soğuğuna,
akışına aldırmadan gece ile yarışarak vardılar o ülke-
ye bir seher vakti. 

Ve o kentlerin insanları, asıl yoksunluğun evladını
yitirmek olduğunu, evlerine gelen bir heyetin tedir-
gin bakışları altında yatan acılı haberlerle anladılar.

Adı, soyadı: Sead YUNUS

Kod adı: Demhat ÇİÇEK

Doğum yeri ve tarihi: Haseki

1982

Mücadeleye katılım tarihi: 1999

Kandil

Şehadet tarihi ve yeri : 13 Aralık

2004, Amanos

SSoolluukk  kkeennttlleerr  

OO’’nnuunn  hhaayyaalllleerriinnii  ttaaflfl››yyaammaazzdd››

mmeeççhhuull  yyoollccuuyyaa

ggaarriipp  ggöönnüülllleerree

yyüüccee  ddaa¤¤llaarr››mmddaakkii  

ppaarrttiizzaannddaann

zziinnddaannddaakkii  yyii¤¤iittlleerree  ss››rrddaaflflss››nn

bbuu  oonnuullmmaazz  yyaaflflaanntt››ddaa,,

aacc››llaarrllaa  öörrüüllmmüüflfl  

yyaaflflaanntt››mmaa

sseenn  yyoollddaaflflss››nn



Çocuklarının şehadet haberini almak oldu-
ğunu anladılar. Bu yüzden hiç aldırmadılar
yoksulluğa. Ya da varsıllık için de yoksun
oldular kendi çocuklarından. Bu yüzden üs-
tündeki ‘krası’ satma pahasına da olsa aidat-
larını verdiler. Böyle söylemişti bir şehit ba-
bası hasta yatağında. Karısına böyle vasiyet
etmişti. Bu yüzden fakir sofralarını bizimle
içtenlikle paylaştılar ve biz bu yüzden o ka-
dar tat aldık o yemeklerden. Mercimek top-
lamaya giderken, sokakların tozunu yutarak
girdiğimiz her evde ettiğimiz her sohbetten
bu kadar doyumsuz ayrıldık bu yüzden. Bu
kavganın koyduğu sınır, varsıllık ile yoksul-
luk arasındaki değildi artık. Kendi çocukla-
rından bir parça olan bizleri sahiplenmesi
idi. Her evden bir genç katıldıkça, her evin
duvarında bir şehidin ya da gerillanın resmi
oldukça ve her evin hevallere ayırdığı bir
odası oldukça sınırlar olmayacaktı. Umut
eksilmeyecekti yüreklerden. Her gelen he-
val evlat gibi bağra basılacaktı. Onlar bu
topraklarda acının üzerine kurulu onuru seç-
tiler. Ondandı evlatlarını zılgıtlarla dağlara
uğurlamaları.

Sınırlar onur ve onursuzluk üzerinde çizil-
di. Yurtseverlik denen erdem, ayrı olan dün-
yaları birleştirdi ve maddiyat üzerine kurulu
birliktenlikleri yerle bir etti. 

Apocuların ilk meskeni olan Güneybatı
Kürdistan, mücadelenin her türlü ihtiyacını
karşılayan bir mevzi oldu o günden sonra. 

İşte bu coğrafyanın soluk kentlerinden
birinde, gözünü uzak ufuklara dikmiş, kabı-
na sığmayan bir genç yürek daha vardı.
Ötekileştirmeye, yok sayılmaya karşı ta-
hammülsüz bir gençti bu. Güneybatı Kür-
distan’ın şehirlerinden de soluk bir kasaba-
sında bir gencin daha hayallerini taşıyamaz
oldu yaşadığı bu küçük kasaba. İsmi Sead
idi, sonra Demhat oldu. Ve edindiği yeni
kimliği sınırları anlamsızlaştıran bir serü-
venin de başlangıcı oldu. 

Demhat arkadaş, Güneybatı Kürdistan’ın
Tıltemir kasabasında dünyaya geldi. Yurt-
sever bir çevrenin içinde büyümesi, O’nu
ülke ve halk sevgisiyle erkenden buluştu-
rur. 15 Şubat uluslararası komplosu karşı-
sında Demhat arkadaş da sessiz kalmadı,
kalamazdı. O süreçte dağların yolunu tutan
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birçok akranı gibi O da Önderliğe
bağlılığın bir gereği olarak 1999 yılın-
da dağların yolunu tuttu. 

Demhat arkadaş, öncü bir kişiliğe
sahipti. Katıldığı bütün çalışmalarda
bu kişiliği O’nu hep öncü konumunda
tutardı. Yaşamın her alanında hep en
iyisinin öncülüğünü yapardı. Eğitim
devrelerinde birinciliği, eylemlerdeki
öncülüğe bırakırdı yerini. 

Ne zaman görseniz gülerdi, ne za-
man görseniz gözlerinin içi parlardı.
Bulunduğu bütün ortamların moral
kaynağıydı. Bir pınarın berraklığın-
daydı Demhat arkadaş. O, sürükleyici
bir kişilikti. Cesareti, fekadarlığı, duru-
şu güç kaynağı haline getirirdi O’nu.
Mücadelede hep önde olmak, en önde
yürümek O’nun mücadele ilkesiydi. 

Bu ilkesi gereği, mücadele safları-
mızın en ileri, en zorlu mevzisi olan
Amanos sahasına 2003 yazında geçti.
Çok istekli ve iddialı olduğu için, gel-
diği bu alana hemen adapte oldu. Ey-
lemlere en öndeydi, altyapı vb çalışma-
lara yine en aktif katılanlardan birisiy-
di. Yaptığı bütün çalışmalardan moral
alırdı. Yapmak istemediği hiçbir görev yok-
tu. Morali ve sempatik kişiliğiyle arkadaşlar
arasında çok sevilen seviliyordu. Dürüst, öz-
verili, atılgan ve çok cesaretliydi. 

Demhat arkadaş kendine güvenen, iş
yapmaktan çekinmeyen bir arkadaşımızdı.
Çok kısa bir sürede araziye hakim oldu ve
bu alanda gruplara öncülük yapmaya baş-
ladı. Her şeyin en iyisi yapmak yaşamının
felsefesiydi. 

Demhat arkadaş gençti ve bitmek bilme-
yen bir enerjiye sahipti. O, yorulmak bilme-
yen Apocu bir militandı. 

Biliyorum ki yine beceriksizliğim üzerim-
de, yazamıyorum seni. Hem ne zaman gideni
yazmayı becerdik ki. Belki seni, şimdi sen-
den geriye kalan ince sızıyı anlatamıyorum,
ama yaşamını ve mücadeleni kendimize ışık

yaparak yeni yaşayacak ve yaşatacağız. 
Senin şahsında bütün şehitlerimizin ay-

dınlık yolunda yürüyeceğimizin sözünü bir
kez daha veriyoruz. 

Onlar her daim yüreğimizde ve beynimiz-
de yaşam damarımız; umudumuz, coşkumuz,
azmimiz, özlemimiz olarak kalacaklardır.

Mücadele arkadaşları 
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S›n›rlar ard›nda soluk ›fl›klar› görünen

ve art›k kendilerinden bir parça 

oldu¤unu bildikleri ülkeyi 

özgürlefltirmek için ç›kt›lar yola. 

Dicle suyunun so¤u¤una, ak›fl›na 

ald›rmadan gece ile yar›flarak 

vard›lar o ülkeye bir seher vakti
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Ad›, soyad›: ‹‹ssmmeett  ÖÖ⁄⁄EETT

Kod ad›:  DDeemmhhaatt  OORRAANNIISS

Do¤um yeri ve tarihi: 44  NNiissaann

11997766

Mücadeleye kat›l›m tarihi: 33

MMaarrtt  11999922,,  TTaattvvaann

fiehadet tarihi ve yeri: AArraall››kk

22000044  MMeerriivvaann  aallaann››//‹‹rraann

Bir da¤ f›rt›nas›Bir da¤ f›rt›nas›
GGGG ecenin en zifir zamanı şafağın müjdecisidir

diye bir söz vardı eski zamanlardan. Acıla-
rımız, ağıtlarımız kadar eski mi o zamanlar bilin-
mez. 

Bir kırlangıçfırtınası yüreğimizin denizi. Umut-
ların acıları sağalttığı bir deniz. Şafağın sökeceği-
ni, güneşin doğacağını, ülkemin göğünde kara bu-
lutların yerini masmavi bulutların alacağını acıla-
rıyla kendisini büyüten halkımın yediden yetmişe
bütün insanları biliyordu. 

Analar bir daha ağıt yakmasın, sokaklarımızda
çocuk seslerine kurşun sıkılmasın, çocuk bedenleri
bombalarla parçalanmasın, oyunları bölünmesin,
analar babalar çocuklarını gömmesin diye dağların
yolunu tutuyordu ömrünün baharındaki genç kızlar
ve erkekler. İncecik bir su gibi akıp gidenler olu-
yordu, acılarımızı büyütüyordu, ama biz umutları-
mızdan vazgeçmedik. Kimse ölmesin, barış dedik,
ama bedenlerimize bedenlerimizin hacminden da-
ha fazla kurşun sıktılar, ölü bedenlerimizi yaktılar,
sürüklediler. Onlar bize kurşun sıktıkça biz umut-
larımızı büyüttük.

En büyük umut taşıyıcılarından biriydi Demhat
heval.

Direnişin kalesi, şahinlerin gönül mekanı, fethe-
dilemeyenlerin kalesi Merivan eteğinde yol alan
canları kucaklardı ve yüreğine basardı. Ulaşmak
isteyip de ulaşamayan canların yürekleri serinlesin
ve nefeslensinler diye bir soluk alınırdı dağlarının
doruklarında. Yüreklerine özlem doğar, büyür ve o
coğrafyanın kalbine akardı. Gizemi  insanı içine
çeken bir girdap yapardı. 

Ama o gün, hüzün ve acı vardı coğrafyanın so-
luğunda. Puslu bir havaya dönüşmüştü ve ağlaya-
caktı bu gece Merivan. Sanki coğrafayanın puslu
gözleri görüyordu olacakları. Çok sevdiği bir evla-
dını daha kaybedecekti. Büyük ve cesur komutanı
Demhat’ı kaybedecekti Merivan. Görkemliliği ve
fethedilmezliği ile yüreğini sadece özgürlük savaş-

Bir k›rlang›çf›rt›nas› yüre¤imizin

denizi. Umutlar›n ac›lar› 

sa¤altt›¤› bir deniz. fiafa¤›n 

sökece¤ini, güneflin do¤aca¤›n›,

ülkemin gö¤ünde kara bulutlar›n

yerini masmavi bulutlar›n 

alaca¤›n› ac›lar›yla kendisini 

büyüten halk›m›n yediden 

yetmifle bütün insanlar› 

biliyordu
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çılarına açardı ve yüreği
onları kaybetmekten yor-
gun düşmüştü. 

Demhat özgürlük deyip
doğup büyüdüğü toprak-
lardan km’lerce yol kat
eder. Bir ömür kadar uzun
gelen yollardı bunlar. Ge-
çilen yollar ömürlerimizin
toplamı gibiydi. Ve Dem-
hat hepsini aşarak gelmişti
buralara kadar. Bu dağlar
O’nu şahini bilmişti ilk
gördüğü günden. Ruhun-
daki isyancılığı hissetmiş-
lerdi belki de. 

Özgürlük mekanı dağ-
larla öyle bir bütünleşmişti
ki dağların isyancı ruhu
O’nun ruhuna da işlemişti.
Demhat yoldaş Tatvan’lıy-
dı. Tarihin utancını, ruhuna yapışan, ihanet
denilen o kara lekeyi silmek için Doğu’nun
görkemli dağlarını arşınlıyordu. Kürtlerin
yitirilmeyen özünü, O’nun yiğitliğinde, cö-
mertliğinde, namus anlayışında görmek
mümkündü. O, tarihten süzülüp gelen yiğit
bir Kürt savaşçısıydı. Ülke O’nun için na-
mustu. Namusu alınmış, yerle bir edilmiş,
parçalanmıştı. Bunu her an hissederek, mü-
cadele etmeden yaşayamazdı. Halkının öz-
gürlüğü için savaşmalı, dağlara çıkmalıydı.

Bu duygular getirmişti O’nu PKK safla-

rına. Öyle ucuz yaşamayacak, öyle kolay da
ölmeyecekti. Düşmanıyla göz göze olacaktı
ki keskin bakışlarında bir halkın asla teslim
olmayan ruhunu görebilsindi düşman. Bu-
nun için isyan ve direniş kalesi Dersim’e
geldi. Kısa bir sürede düşmanının gözünde
de fethedilemeyen, kolay lokma olmayan
bir şahin oldu. Savaşımında cesur ve kes-
kindi. O kıvrak zekasıyla bu planları boşa
çıkarmayı bildi. Şahinler uçuz bucakız gök-
te özgürce kanat çırparlar. 

Buranın halkı O’nu, O halkı çok sevmişti.
Keskinliği, cömertliği, mütevazılığı, savaş-
kanlığı ile halkın gönlünde yer etmişti. Tari-
hi kökenine dayanan bir yurtseverlik anlayı-
şına sahipti. Bu O’nun halkçı yönünü göste-
riyordu. Halk içinde büyük bir saygınlık ya-
ratmıştı. Sadece düşmanı ile uğraşmıyor,
halkın sorunlarıyla da uğraşıyordu. Önüne
aldığı her işte koparıcıydı. Yaratıcı yaklaşa-
rak çözüm bulabiliyordu. Demhat yoldaşta
olmaz diye bir şey yoktu. Çalışma ve eylem
tarzı başarının üzerine inşa edilmişti. Ve ger-
çekten bir yoldaştı O. Paylaşımcıydı. Öğren-

“Demhat özgürlük deyip do¤up 

büyüdü¤ü topraklardan km’lerce yol

kat eder. Bir ömür kadar uzun gelen

yollard› bunlar. Geçilen yollar 

ömürlerimizin toplam› gibiydi. 

Ve Demhat hepsini aflarak gelmiflti

buralara kadar”
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diği her şeyi yoldaşına öğretmeyi büyük bir
sorumluluk sayardı. Savaşta, yaşamda bildi-
ği ne varsa yoldaşına öğretirdi. Yanındaki
yoldaşıyla varolduğunu, onunla yaşıyorum,
yaşadım denilebileceğini iliklerine kadar
hissederdi. Ne zaman yanındaki yoldaşıyla
konuşsa yıldızlar konardı gözlerine. Şair ol-
sam yine de anlatamam O’ndaki yoldaşlık
ruhunu. Yoldaş canlısıydı. Yoldaşı için yapa-
mayacağı, veremeyeceği şey yoktu. Çetin ve
acımasız savaş koşulları içinde müthiş bir
yoldaşlık ruhu ve bağlılığı gelişmişti. Onlar-
ca yoldaşı gözlerinin önünde şehit düş-
müştü. Bu yoldaşların ruhunu yüreğine
gömmüş, bunu sınırsız çalışma ve savaşta
direnişe dönüştürmüştü. 

Önü alınamaz bir öfke seliydi düşmana
karşı hissettikleri. Can yoldaşlarına nasıl
kurşun sıktığını, bedenlerini nasıl ateşe ver-
diğini, birini vurmak için bütün savaş tek-
niklerini nasıl vahşice kullandığını gör-
müştü. Hiçbir savaş kuralını tanımayan bir
düşmandı karşısında bulunan.  

Gitmesi gereken yere giderken nereden bi-
lebilirdi ki karanlıkların içinde ihanetin kol
gezdiğini, biraz sonra üzerlerine kurşun yağ-
murlarının yağacağını. Öyle çok kuşatma
görmüştü ki öyle çok kuşatma yarmıştı ki, O
bile bunların sayısını bilmiyordu. Yanı başın-
da yoldaşı vurulmuştu, bırakıp gidemezdi
onları. Çünkü o yoldaşların en güzellerin-
dendi. Ve kendisine yakışanı yaptı. İhanete
nasıl cevap verilmesi gerekiyorsa onu yaptı.
Unutmadı gözlerinin önünde şehit düşen on-
larca yiğidi, ölesiye bağlıydı çünkü O yol-
daşlığa. Ve son nefesini verirken huzurluydu. 

O, özgürlüğe sevdalı bir yürekti, bir çağ-
layandı umutları.

Gecenin zifirliği şafağı muştuluyor, yine
bir kırlangıçfırtınasının umudundayız se-
ninle Demhat heval.

Mücadele arkadaşları  

Kudurmufl sanki rüzgar

Eser de durmak bilmez

Eser de kök sald›¤›m topra¤a

Her tel saç›ma bir masal anlat›rcas›na

Eser de durmak bilmez

Sabahlar›nda memleketimin

Dinlesen bin öfke duyurur

Bin bir telden ses ça¤larcas›na

Her bir daha esti¤inde

Can kurarcas›na ormanlar

Umut estirir umutsuzlara

Sevdaland›r›r da¤lar›, coflkuland›r›r

Eser de durmak bilmez

Ermifl, dokun bak saç›ma

Her tel saç›m bir kitap flimdi sanki

Eser eser de durmak bilmez

Rüzgar› sabahlarda memleketimin

fi.Koçerin (Bingöl Ya¤›z)
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Kod ad›:  ‹‹ssmmeett

Do¤um yeri ve tarihi: ......

Mücadeleye kat›l›m tarihi: ......

fiehadet tarihi ve yeri: AArraall››kk

22000044,,  SSiinniinnee  bboo¤¤aazz››//XX››nneerree

UUmmuuttllaarr››mmllaa  

kkaarrll››  zziirrvveelleerrddeenn  ggeelleeccee¤¤iimm
Soylu zamanlara dayanm›fl 

nehirlerinle ak›p Dicle ile bütünleflen 

bir bedende F›rat ile gelece¤im 

patikalar›nda uzanarak yollar›na düflüp de 

da¤lar›n› afl›p Cudi’den Nuh ile gelece¤im 

sevdalan›p Sipan’dan Siyabend ile Xece 

Birca Belek’ten Mem û Zin ile gelece¤im 

bir kufl gibi süzülüp 

Derwefl û Adüle ile 

Nemrut’un yedi renkli güneflinden 

Deyrul-Zahferan kilisesinden 

dergah›ndan ‹brahim Halil’in 

Harran’dan bilgeli¤imle 

Amed’de surlara dikilmifl sanca¤›mla 

s›¤›naca¤›m kudretine 

deflilmifl karn›nda al›nan bir bebe gibi 

Dersim’den uçup da

Zilan’dan do¤up 

gözlerinin yata¤› Munzur’dan gelece¤im 

Ele avuca s›¤maz dilin hükmüne s›¤maz 

anlat›mlar›n yenikli¤inde 

iknas›nda yenilmiflli¤imle

bak›fllar›na gelece¤im 

umutlar›n› y›kmadan 

fi›rnak’tan Mahabat’tan 

ellerinle gelece¤im 

fiehit ilkeden taviz 
vermemektir

Önder Apo



yasa¤›mdan s›yr›l›p 

zafer komutuyla gökleri delen

Mazlumla gelece¤im 

Gabar’da boy veren

Agitlerimle gelece¤im 

destanlara yüklenmifl hayk›r›fl› ile 

da¤›lm›fl suskunlu¤u 

ç›¤l›klar›yla biten görünmezli¤inde 

s›¤›naklar›n damlas›yla gelece¤im 

bitirmeden türkülerimi ve

flark›lar›m› 

çocuklu¤umla gelece¤im 

el de¤memifl dünyac›klar›n 

boranlar›ndan gülüfllerimle

gelece¤im 

flekerlemelerimle 

al›fla gelmiflli¤imle 

Cizre’den Amed’den 

deste deste 

papatyalarla gelece¤im 

sinemada atefle tutuflan filmlerle 

tutuflan ellerimle 

ölmeden önce gelece¤im 

kapamadan kap›lar›n› yaflama 

gerillamla gelece¤im 

Mahsumla filizlenen kavgan›n

masal›nda 

Da¤ zirvelerinden yükselip 

Nurhak’tan Engizekler’den 

Agiri’den Herekol’den 

Bagok’tan Kürdistan’dan gelece¤im 
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““OOnnllaarr,,  hheerr  bbiirrii  bbiirr  ppaarrççaa  vvaattaann,,  hheerr  bbiirrii  bbiirr  kkaahhrraammaann..  OOnnllaarr,,  hheerr  bbiirrii  bbiirr  ppaarrççaa  vvaattaann,,  hheerr  bbiirrii  bbiirr  kkaahhrraammaann..  

OOnnllaarr,,  öözzggüürr  ttoopplluummddaa  hheerr  bbiirrii  bbiirr  ggüüll  ggiibbii  OOnnllaarr,,  öözzggüürr  ttoopplluummddaa  hheerr  bbiirrii  bbiirr  ggüüll  ggiibbii  
ddiippddiirrii  yyaaflflaayyaaccaakk,,  kk››ppkk››zz››ll  bbiirr  ggüüll  ggiibbii  ttoopplluummuunn  ddiippddiirrii  yyaaflflaayyaaccaakk,,  kk››ppkk››zz››ll  bbiirr  ggüüll  ggiibbii  ttoopplluummuunn  

hheerr  kkööflfleessiinnii  ssüüsslleeyyeecceekk  vvee  öözzggüürrllüükk  aatteeflfliinniinn  ssüürreekkllii  hheerr  kkööflfleessiinnii  ssüüsslleeyyeecceekk  vvee  öözzggüürrllüükk  aatteeflfliinniinn  ssüürreekkllii  
yyaannaann  aalleevvii  oollaaccaakkllaarrdd››rryyaannaann  aalleevvii  oollaaccaakkllaarrdd››rr””

ÖÖnnddeerr  AAppooÖÖnnddeerr  AAppoo



Ey  o¤ul  bir  gün  yaz›c›  olursan  

gözü  gözünde  yüre¤i  yüre¤inde  eli  elinde  

inanc›n  tad›n›  söyle  ülkemin  çocuklar›na  

Ey  o¤ul  bir  gün  yaz›c›  olursan  

kuflkunun  birikmenin  ve  beklemenin  yaz›c›s›  

sak›n  masal  anlatma  ülkemin  çocuklar›na  

Zaman  ak›p  gitmekte  da¤  tafl  de¤iflmektedir  

demir  paslanmakta  temel  çürümektedir  

al  kalemi  bildi¤in  en  gerçek  sözü  yaz  
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